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Presentación y agradecimientos 

... y el Verbo era con Dios,
       y el Verbo era Dios1

1 Una semiosis sacra

Pocos son los enunciados que han alcanzado una inscripción tan perdurable 
como esta frase elegida por Juan para comenzar, hacia el año 90, el último de los 
evangelios canónicos. ¿Y por qué esta frase aquí, en un estudio sobre las políti-
cas del signo desplegadas casi cinco siglos después en un rincón extremo de la 
cristiandad temprano medieval por la Iglesia visigoda? ¿Qué ligadura hay entre 
el texto de Juan y las estrategias de un Isidoro, de un Ildefonso, de un Julián de 
Toledo, que es en lo que de inmediato este estudio va a empezar a sumergirse?

Dos razones básicas dan cuenta de por qué hemos otorgado tal título a nuestro 
trabajo. La primera de ellas es de índole lógica: el enunciado de Juan a ojos vistas 
se inscribe en el régimen de la revelación cristiana, sistema de verdad dominante 
en el espacio visigodo en el momento de la conversión. La frase es dogma de fe en 
la sociedad que pretendemos estudiar, y además nos vuelve evidentes los modos 
cómo un enunciado revelado se labra sentidos en dicho régimen de verdad: pro-
ducto él mismo de una operación exegética2, se constituye a su vez en punto de 
partida de nuevas cadenas de interpretaciones sobre la escritura sagrada. 

Una segunda razón, menos lógica y más retórica, es que la frase del título se-
ñala entre otras cosas el primado del discurso en el acto integral de la creación; 
y nos concede el pie literario entonces para contar cuál va a ser la idea central 

1 Jn 1,1.
2 Como lo indican todos los estudiosos, este comienzo de Juan retoma los versos iniciales 
del Génesis, instituyéndose así como continuación de la revelación bíblica y su nuevo punto de 
partida: «in principio creavit deus caelum et terram. terra autem erat inanis et vacua et tenebrae 
super faciem abyssi et spiritus dei ferebatur super aquas dixitque deus fiat lux et facta est lux». 
Gen 1, 1-3, ed. robert Weber y otros (1983). 
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que anima este trabajo. Lo que despliegan las páginas siguientes en efecto es un 
estudio acerca de cómo la Iglesia visigoda, en un espacio constituido por fuerzas 
sociales varias, consolidó la hegemonía del régimen de revelación cristiana en la 
producción de los mensajes, controlando de este modo los criterios básicos que 
discriminaban un enunciado verdadero de uno erróneo, una enunciación auto-
rizada de una opinión, unas formas sémicas sabias de unos semas rústicos. Lejos 
de ser naturales o datos de la evolución mecánica de los tiempos, estas marcas a 
los signos fueron producto de políticas específicas, regulares y simultáneas; de 
estrategias muy precisas desplegadas por la Iglesia en el cortísimo período que se 
extiende entre 589 y 711. A partir de los signos, usando signos y distribuyéndo-
les lugares, la Iglesia visigoda verdaderamente creó en la coyuntura abierta por la 
conversión de los godos una sociedad distinta.

Eruditos de diversas disciplinas se han detenido hace ya tiempo a analizar las 
singularidades que caracterizan al discurso de la revelación. En 1977, en efecto, 
Ricoeur publicaba un artículo pionero en donde vinculaba definitivamente al ré-
gimen del discurso revelado con la poesía (Paul Ricoeur, 1977). Según este autor, 
la revelación no busca describir con palabras las cosas del mundo, sino valerse de 
la lengua para mostrar entidades inasibles al común de los hombres. Los discur-
sos revelados hacen hincapié en los aspectos connotativos del lenguaje, y en este 
sentido convergen en un campo discursivo común.

Unos años después, la historiadora Avril Cameron retomó el tema acotando 
el examen a las estrategias retóricas de la revelación cristiana, especialmente du-
rante el período que se extiende entre los siglos IV al VI (Avril Cameron, 1991). 
En su libro, volvía a encontrar en el discurso cristiano elementos que resultaban 
familiares al corpus trabajado por Ricoeur: empleo extensivo del símbolo, de la 
metáfora, de la imagen como instrumentos que posibilitan connotar una realidad 
suprasensible. Esta autora puso el acento, sin embargo, en dos factores que a su 
criterio confieren a la revelación cristiana un perfil propio: la dependencia, por 
un lado, en relación a la autoridad de una escritura concreta –la testamentaria–; 
y la necesidad acuciante, por el otro, de adecuarse al contexto de recepción del 
mensaje revelado. Estas coordenadas han determinado que la palabra cristiana 
se acercara claramente al modelo de la imagen a fin de impactar sobre públicos 
de competencias lingüísticas desiguales. En el discurso cristiano, las operaciones 
connotativas se extreman, y el símbolo –que era un elemento entre otros– pasa a 
dominar la escena semiótica.

Para trabajar estos temas en el ámbito específicamente visigodo hemos cons-
truido cuatro hipótesis de trabajo. En primer lugar, consideramos que los discur-
sos que esgrime la Iglesia deben, ante todo, entenderse como acciones en tanto 
crean objetos, introducen prácticas, promueven disposiciones nuevas en el pú-
blico. En segundo lugar, advertimos que esas acciones de la Iglesia instituyen 
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relaciones inéditas entre los diversos códigos que vehiculizan los mensajes, esto es los 
códigos verbal, escrito, gestual, iconográfico, etc. Nuestra tercera hipótesis se en-
camina a pensar que se trata de un mensaje estamental, jerárquico, que no abona 
el paradigma horizontal de la comunicación saussuriana3 sino que recrea y crea 
fronteras verticales entre los grupos. Finalmente y para terminar, sostenemos que 
el efecto de verdad que alcanzan los discursos de la revelación desplegados por la 
Iglesia requiere una pluralidad de acciones y un nivel de producción sostenido, dado 
que los discursos se remiten los unos a los otros. El discurso aislado, e inclusive el 
género en el que se inscribe, no se basta a sí mismo para articular verdad de ma-
nera completa. Necesita apoyarse en otras producciones generadas o transmitidas 
por los dispositivos de la Iglesia. Esta remisión constante arma operativamente, 
una y otra vez, la trama efectiva que produce verdad. 

El enunciado de estos cuatro elementos generales, en suma, dejan ver que la 
función primera de los discursos revelados en la sociedad visigoda es asentar las 
condiciones de una comunicación de nuevo tipo e intentar modelar, a su turno, 
una sociedad que la despliegue. 

Ya en 1999, en un artículo breve pero sustancioso Jeremy du Quesney Adams 
proponía rastrear la «gramática política» de los textos producidos por los padres 
visigodos, es decir, relevar las palabras que utilizaron para pensar y actuar en lo 
político, los desplazamientos de significado que introdujeron, etc. (Jeremy Du 
Quesnay, 1999: 151). De altísimo interés resulta este planteo, dado que supone 
un estudio de conjunto, un plan de trabajo global sobre una masa heterogénea 
de textos y lo hace para estudiar las operaciones que los intelectuales de la Iglesia 
realizaron sobre un vocabulario especial y heredado. A partir de un trabajo in-
tensivo sobre un campo lexical recortado, este profesor efectivamente resaltaba la 
densidad y magnitud del trabajo encarado por la institución eclesiástica sobre el 
campo de los signos en esa sociedad.

A nuestro modo de entender, los desplazamientos, alteraciones e innovaciones 
que se pueden registrar en esos textos no se restringieron, sin embargo, al nivel 
lexical. Como lo muestra Isabel Velázquez, las modificaciones alcanzaron lo mor-
fológico, lo sintáctico y lo semántico, yuxtaponiendo sobre el cuerpo total de la 
lengua latina nuevas referencias y parámetros (Isabel Velázquez 2004: 474). Se 
constata en efecto que los textos han obrado sobre las estructuras tradicionales de 
las palabras, las funciones en la oración, han forzado corrimientos de sentido y 
asentado referenciales inéditos: en consecuencia y para dar lugar a estas innova-
ciones, la «gramática» a la que alude du Quesnay quedó alterada en su totalidad. 
Es por ello que esta operación se presenta a nuestros ojos como «política» en un 

3 La observación del paradigma saussuriano como horizontal es de Barthes. Ver roland Bar-
thes (1993: 218-9).
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doble sentido: en el estricto al que alude du Quesnay –en tanto ella intervino y 
recompuso el campo especial de la lengua referido a los asuntos del gobierno–; y 
también más ampliamente porque obedeció a una acción sistemática de la Iglesia 
para consolidar su hegemonía en esas circunstancias históricas singulares. Es así, 
en un sentido denso, que podemos afirmar que la Iglesia visigoda desplegó de 
forma decidida una «gramática política».

Ahora bien ¿la acción motorizada por la Iglesia se limitó a alterar la gramática 
únicamente? Manipular las reglas y desplazar los sentidos de una lengua no cons-
tituye en absoluto objetivo de poca monta; lejos está de ser corto su horizonte. 
Sin embargo, el estudio de los textos deja entrever que a través de mecanismos 
tan diversos como la cuasi monopolización de las instituciones educativas y la 
normativización de los silencios en circunstancias específicas para determinados 
ejecutantes de la lengua, la Iglesia logró intervenir en el vínculo entre la lengua y 
sus agentes. De este modo resuelto –como a su turno lo muestra tan bien Ban-
niard– dinamizó los procesos de estamentalización de la lengua, dosificando de 
forma rígida y vertical el acceso de los distintos grupos sociales a competencias 
lingüísticas diversas (Michel Banniard 1992: 531). Moneda corriente del período 
fue la especialización de determinados grupos controlados invariablemente por 
la Iglesia en el manejo de habilidades verbales estimadas por la sociedad (conoci-
miento de la gramática, empleo de la retórica, escritura, lectura). Como podemos 
advertir, no resultó sólo lexical ni gramatical siquiera el cambio experimentado 
por la lengua; sino que afectó también a su relación con los ejecutantes.

Tampoco la segmentación de una lengua ya alterada limitó aquí la labor de 
la Iglesia visigoda sobre el campo de los signos. En la cultura clásica heredada, 
la lengua constituía el código sígnico privilegiado, el canal de comunicación hu-
mana por excelencia. Una vez más a través de dispositivos varios como la liturgia 
y el milagro, la Iglesia a su tiempo socavó esta posición de privilegio y alteró en 
consecuencia la relación entre los diversos canales semióticos: la gestualidad, la 
iconografía, etc. En este sentido se constata que por ejemplo fue la liturgia, el mi-
lagro o la práctica de la regla monástica con su combinación reglada de materiales 
sígnicos diversos lo que constituyó el verdadero modelo de semiosis, las instancias 
que en cada caso referenciaron a todas las demás producciones sígnicas.

Como este primer acercamiento ya nos muestra, la Iglesia intervenía en todos 
aquellos puntos que podían hacer ligazón entre los signos y las cosas. Gramáti-
cas, ejecutantes, relaciones tradicionales entre los códigos: todos estos elementos 
constituían los modos cómo el sistema semiótico, utilizando recursos propios, 
fabricaba sentido, referenciaba al mundo. Por diversos medios que pasaremos 
seguidamente a analizar, la Iglesia desorbitaba los procedimientos asentados y se 
instituía como garantía exterior del vínculo que mantenía anudados los semas 
humanos, de ontología finita y mutable, con la creación divina, de esencia perfec-
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ta e inmutable. Es por eso que consideramos, fundándonos en las operaciones a 
las que hemos pasado aquí revista superficial, que «la Iglesia visigoda, en una línea 
semejante a su contemporánea bizantina, efectuó una verdadera transformación 
semiótica, una subversión completa de los modos de referenciar y construir signi-
ficado en esa sociedad; y que esa transformación constituyó la base fundamental 
de su poder, fuente de su legitimidad y del resto de las legitimidades en la socie-
dad». Resumidamente, la idea basal que anima nuestro trabajo será demostrar 
que a partir de materiales sígnicos heredados, la Iglesia manipuló y montó una 
semiosis propia, o sea, un modo de hacer sentido férreamente controlado por los 
poderes religiosos. La «gramática política» propuesta a su turno por Jeremy du 
Quesnay constituyó, a nuestro modo de ver, una auténtica semiosis sacra.

Como acabamos de constatar, muchos estudiosos antes que nosotros se han 
dedicado a estudiar el impacto de la acción eclesiástica sobre la lengua o sobre los 
signos en diferentes niveles concretos. Lo que intentamos hacer en este campo 
es pensar estas acciones en tanto conjunto, en tanto intervención global y estra-
tégica. 

Para desarrollar esta idea, organizaremos los temas teniendo en cuenta los 
modos cómo los propios antiguos pensaban el problema de la referencia sémica y 
la construcción del sentido.

2 Los signos y Las cosas

Ya en los siglos VI y VII –período en que vamos a focalizar nuestro análisis– el 
problema del lenguaje y sus modos de decir el mundo reconocía una tradición 
larguísima, que en su forma sistematizada, se remontaba por lo menos a Pla-
tón4. 

Como veremos con detalle mayor en los capítulos siguientes, esta tradición 
fue heredada por la Iglesia y fue principalmente Agustín de Hipona, en su De 
doctrina christiana, quien ajustó los conceptos y los modeló para uso eclesiástico 
en occidente.

En efecto, cuando en esa obra Agustín comenzó a explayarse sobre el signo, 
anotó:

El signo es toda cosa que, además de la fisonomía que en sí tiene y presenta 
a nuestros sentidos, hace que nos venga al pensamiento otra cosa distinta.5

4 Un tratamiento más desarrollado acerca de este tema en capítulo introductorio. 
5  ag., De Doctr. ii, 1. Lo resaltado es nuestro. La versión en español utilizada es la de Balbino 
Martín pérez (1957). Seguiremos el original latino a partir de la edición de �laus daur y Jose- (1957). Seguiremos el original latino a partir de la edición de �laus daur y Jose-
ph Martin, que lo vierten de este modo: «Signum est enim res praeter speciem, quam ingerit 
sensibus, aliud aliquid ex se faciens in cogitationem venire (...)». En esta edición el fragmento 
corresponde a ii, 1, 5-7. 
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Como podemos advertir a partir de esta definición, desde el punto de vista 
de los antiguos todo lo que había podía ser examinado desde dos puntos de vista 
diferentes: desde su condición de signo y desde su condición de cosa6. Aunque, 
guiados por las percepciones, estas dimensiones podían confundirse en un mismo 
soporte físico; la mirada analítica debía proceder a trazar diferencias conforme a 
las finalidades de cada una: las cosas, en efecto, eran entes que servían para gozar 
o usar7; en cambio los signos servían para significar otra cosa distinta de ellos 
mismos8. Además del criterio de la utilidad, permanecía el hecho de que no todas 
las cosas cedían su voluminoso cuerpo para significar algo.

Para estructurar el trabajo que aquí sigue, hemos decidido replicar el modo 
mismo cómo los antiguos abordaban los problemas del lenguaje y del signo en ge-
neral. No nos ha inducido a ello únicamente el respeto al léxico empleado por las 
fuentes; sino antes bien comprobar que a lo largo del periodo estudiado la Iglesia 
visigoda desarrolló estrategias diferenciadas para los signos y para las cosas; con el 
fin de intermediar en el vínculo que mantenía a ambos dominios ligados entre sí. 

El capítulo que va a introducir este estudio tiene como objetivo examinar los 
modos cómo los padres visigodos han recibido e interpretado la teoría del len-
guaje y de los semas desarrollada a partir de Platón. En esta tarea, la mediación 
intelectual ejercida por Isidoro de Sevilla (600-636) se vuelve obviamente insos-
layable, al punto de cristalizar en un proyecto de sociedad que vertebrará al reino 
visigodo hasta bien entrada su fase final. 

Los capítulos siguientes se distribuyen en dos secciones nodales: signum y res. 
La relación que en esa situación mantenía asociados a ambos dominios será plan-
teada en las conclusiones finales a partir del examen de los resultados obtenidos.

La primera parte referida al signum hará básicamente centro en los princi-
pales modos cómo la iglesia se introdujo en el campo semiótico, cómo innovó 
y modificó sus patrones y reglas de funcionamiento. Dado que el trabajo de la 
Iglesia consistió justamente en emplear canales de comunicación complementa-
rios en un mismo mensaje, consideramos inconveniente encarar la exploración 
separando nosotros en capítulos distintos a los diferentes códigos; es decir, dedi-
car un capítulo a la lengua, otro al gesto, y así en más. Metodológicamente más 
adecuado nos pareció estudiar los expedientes concretos a través de los cuales la 
Iglesia desarrolló su labor sobre los signos. En este sentido, nos concentraremos 
en dos instancias fundamentales de intervención eclesiástica: la liturgia –referen-

6  «omnis doctrina vel rerum est vel signorum, sed res per signa discuntur». ag., De Doctr. i, 2, 1-2. 
7  «proprie autem nunc res appellavi, quae non ad significandum aliquid adhibentur (.)». ag., 
De Doctr. i, ii, 2-3. 
8  «Ex quo intelligitur, quid appellem signa, res eas videlicet, quae ad significandum aliquid 
adhibentur. Quam ob rem omne signum etiam res aliqua est; quod enim nulla res est, omnino 
nihil est; non autem omnis res etiam signum est». ag., De Doctr. i, ii, 11-14. 
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cia y modelo de todo el resto de la producción semiótica en esa sociedad–, y el 
silencio -mecanismo semiótico utilizado para domesticar a los signos y someterlos 
al imperio de la verdad revelada. 

Para desarrollar estos temas con cuerpo y fundamento, resultó imprescindible 
estudiar los efectos puntuales que cada uno de estos expedientes liberó en el te-
rreno de los signos y examinar también los modos cómo circulaban, es decir, los 
dispositivos institucionales a través de los cuales se inscribían con regularidad en 
la cultura y en la sociedad. 

La segunda parte referida a la res atiende obviamente al dominio de las cosas. 
La idea que queremos demostrar es que en este campo la Iglesia también intro-
dujo innovaciones asentando un régimen de facticidad nuevo, es decir, criterios 
propios para percibir y estimar la res. Con vistas a desarrollar este punto, nos con-
centraremos en dos instancias clave del trabajo de la Iglesia: su labor sobre la me-
moria histórica –o sea, el esfuerzo para delimitar rasgos nuevos que concedieran 
a un contenido el estatuto de res– y sobre el milagro, vale decir la operación que 
subvertía el ámbito de lo ordinario, rebajaba su potencia ontológica y finalmente 
lo subordinaba a realidad del signo.

En las conclusiones finales aspiramos por último a indagar los modos cómo 
la Iglesia se las arreglaba para garantizar, vigilar y regular los lazos que mantenían 
juntos los signos y las cosas.

Por su objeto de estudio, este trabajo se coloca en el cruce entre historia y 
semiología. Se vio favorecido además por el aporte generoso de otras disciplinas: 
sociología, antropología, lingüística, filosofía, filología, teología, retórica, historia 
de la literatura, arqueología e incluso algunas incursiones en la neurolingüística. 
¿Interdisciplinario entonces? No en la medida que su resultado no es una yux-
taposición de saberes, una colección de conocimientos; sino el despliegue de la 
información, conceptos y métodos que en su momento consideramos necesarios 
para entender nuestro objeto. Tampoco es teoría leída y aplicada; sino un esfuer-
zo de pensamiento sobre la base de otros que han reflexionado antes, durante 
el tiempo de escritura de este libro e inclusive en algunos casos de modo muy 
cercano, casi vecino, a su producción. 

En relación a la bibliografía, algunos libros importantes faltan. Los historia-
dores en países latinoamericanos trabajamos con bibliotecas públicas magras, 
nos prestamos mucho entre nosotros, pedimos a nuestros colegas europeos otro 
(buen) tanto y lo demás lo dejamos librado al nuevo dios de la net. La relación 
con el texto es inevitablemente otra: presas únicas siempre, a algunos los rumia-
mos hasta el hartazgo, a otros los exprimimos de ideas, en otros revolvemos hasta 
donde no hay. 

Respecto a las fuentes empleadas, este estudio –como todo otro que se detenga 
analizar a la sociedad visigoda– debe felizmente vérselas con un abanico varipinto 
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de documentación: teológica, literaria, jurídica, cronística, hagiográfica, diplo-
mática, epigráfica, arqueológica, etc.

Hemos tratado de cotejar las diferentes ediciones que disponíamos. El pro-
blema más arduo fue, una vez más, conseguirlas. De todas maneras, el esfuer-
zo se sostuvo en la generosidad graciosa –en el sentido plenamente agustiniano 
del término– de una serie de intelectuales y amigos que acercaron justamente el 
cántaro cuando más se necesitaba: los apuros del doctor Lomas Salmonte desde 
Cádiz, de Ruy Andrade y de Ronaldo Amarall desde la UESP en Brasil, de Céline 
Martin –a quién sólo me falta conocer personalmente– en Burdeos pueden dar 
testimonio fiel de ello. 

La escritura nunca es un acto individual; y este trabajo todavía lo es menos. 
Debo muchas cosas, enseñanzas, gestos, estímulos a muchísima gente. Esto lleva 
sus manos y marcas también.

Un renglón especial al doctor Javier Lomas Salmonte de la Universidad de Cá-
diz, siempre abierto, dispuesto y sorprendido por la insistencia impertinente de su 
discípula de Buenos Aires. Él me enseñó a manejarme entre Patrologías, dicciona-
rios especializados, catálogos interminables, bibliotecas que funcionaban. No voy 
a olvidar nunca ese tiempo donado y cultivado, así como el de la doctora Mercedes 
Serrato. Lo que les prometí es hacer lo mismo por quien demuestre interés. 

Vaya mi agradecimiento sin reservas a mi maestra franco- porteña, la doctora 
Marta Madero, que me acompañó a lo largo de todo el recorrido; y lo propio para 
mi equipo de trabajo y amigos del alma: Paola Miceli, Alejandro Morin y Héctor 
Francisco. Su aporte incondicional, generoso, y por si fuese poco, asombrosa-
mente inteligente me ha permitido llevar adelante esta tarea. ¿Sin ellos habría 
sido posible hacerlo? No lo sé en absoluto; pero sin duda este trabajo hubiese sido 
mucho más pobre, espantosamente chato, y menos alegre. 

Profesores-amigos, que leyeron, comentaron y acicatearon, que me dieron un 
lugar: sin dudar un instante Elsa Rodríguez, Julián Gallego, Carlos García, Pa-
blo Ubierna, Mario Motta, Irene Domínguez, Silvina Cucchi, María Carman, 
Alejandra Fernández, Bárbara Raiter, Dolores Castro. Profesores que poco me 
conocían y que leyeron generosamente varios de los capítulos: los doctores Pablo 
Díaz Martínez, Chris Wickham, Dominique Iogna Prat y Carlos Petit. Los erro-
res son los míos. 

A la Universidad de Cádiz, que permitió que este trabajo circulara, y muy 
especialmente a su Servicio de Publicaciones, que ha hecho lo indecible para 
acortar las distancias y sortear obstáculos de los tipos más diversos. 

A Ignacio Lewkowicz y Cristina Corea.
Para cerrar, a mi familia: mis padres, que tan contentos se han puesto por estas 

hojas y que tanto de ellos han puesto aquí; mis sobrinos, a todos por su nombre 
y risa: Nacho, Cons, Victorita, Cami, Paula, Lola y Malena. A la doctora Rosa 
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Garrido, que un día me hizo saber que el cáncer es muy coqueto: le encanta que 
se lo mire de frente a los ojos.

Por supuesto, a Buenaventura, la ventura de mi vida.
Y a Pablo, por todos los días de sol, que son muchos.

  Eleonora Dell’ Elicine    

Buenos Aires, abril de 2013





1 orden, formación inteLectUaL y La pUreza deL LengUaje

El capítulo XII de la tercera parte de las Sententiae –uno de los libros más 
conocidos de Isidoro– comienza de este modo: 

No entiende en modo alguno la ley el que recorre materialmente las pala-
bras de la ley, sino aquel que penetra en ella con la visión de la inteligencia 
espiritual, pues los que atienden a la letra de la ley no pueden investigar sus 
secretos. Muchos, en efecto, por no interpretar espiritualmente las Escrituras 
ni juzgar de ellas rectamente, se precipitaron en la herejía y sucumbieron en 
muchos errores.1

¿Quién asegura que «la visión de la inteligencia espiritual» sea definitivamente 
la correcta? ¿Bajo qué garantías la interpretación de la Letra se corresponde en 
todos sus términos al mensaje alguna vez revelado? En esta sentencia se nos abre 
en efecto y de un solo golpe las cuestiones más importantes que han ocupado a 
Isidoro a lo largo de su vida intelectual. 

En primer lugar, la cuestión del orden. «Orden» constituye una de las palabras 
claves del pensamiento isidoriano, en un sentido general –una sociedad ordenada 
tiene mayores posibilidades de sobrellevar el Juicio Final2–; en un sentido especí-

1  isid. Hisp., Sent. iii, Xii, 1-2., ed. española de ismael roca Meliá (1971). La versión en latín es la 
siguiente: «nequaquam legem intellegit qui carnaliter verba legis percurrit, sed is qui eam sensu 
interioris intellegentiae praespicit. nam qui litteram legis intendunt, eius occulta penetrare non 
possunt. Multi enim, non intellegendo spiritaliter scripturas, nec eas recte sentiendo, in heresim 
devoluti sunt atque in multis erroribus defluxerunt». Idem, ed. pierre Cázier (1998). 
2  Como se puede advertir en la amonestación dirigida por isidoro al pueblo de los godos: 
«post instituta quaedam ecclesiastici ordinis vel decreta quae ad quorundam pertinent discipli-
nam, postrema nobis cuntis sacredotibus sententia est pro robore nostrorum regum et stabili-
tate gentis Gothororum pontificale ultimum sub deo iudice ferre decretum. Multarum quippe 
gentium, ut fama est, tanta exstat perfidia animorum ut fidem sacramento promissam regibus 
suis servare contemnant et ore simulent iuramenti professionem dum retineant mente perfidiae 
impietatem. iurant enim regibus suis et fi dem quam pollicentur praevaricant nec metuunt volu-iurant enim regibus suis et fidem quam pollicentur praevaricant nec metuunt volu-
men illud iudicii dei per quo inducitur maledictio multaque poenarum comminatio super eos 
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fico –la sociedad se divide en órdenes– ; y por último también en un sentido téc-
nico: el rito de la ordenación sacerdotal separa a los profesionales de lo divino, por 
un lado, del resto de la grey por otro3. Cargada con esta polivalencia de sentidos, la 
categoría de orden clarifica y da sentido a la obra intelectual del hispalense.

En segundo lugar, si el orden de los sacerdotes se yergue como encargado de 
garantizar la interpretación correcta del mensaje revelado; el proyecto isidoriano 
brega de modo militante por una formación sólida en la divina letra4. Como vere-
mos en las próximas páginas, esta formación debe convertirse a los ojos del hispa-
lense en un rasgo que identifique –y legitime– al grupo sacerdotal, combinando 
memoria para identificar rápidamente los pasajes pertinentes para la situación, 
erudición para interpretar según el espíritu y elocuencia finalmente para ganar las 
almas a las milicias de Cristo. 

Consciente de que, dadas las condiciones de la coyuntura, esta formación no 
va a alcanzar al conjunto entero de los profesionales de la fe; Isidoro refuerza a 
través de su intervención intelectual la articulación de un puñado de hiper exper-
tos, los más posibles, capaces de orientar con sabiduría y ortodoxia a todos los 
demás en el camino de la salvación. Para esta tarea ingente, el de Hispalis mune 
a los nuevos atletas de Cristo tanto de instrumentos precisos y fatigosamente 
calibrados –instrumentos hechos de palabras, verdaderas brújulas que guían a los 
sabios y los ayudan a descifrar lo que quiere Dios para esa grey– ; como de un mé-
todo para hacer que las palabras sean más probas aún: la gramática. Orden social, 
formación intelectual y método gramatical constituyen en suma tres elementos 
nodales en el pensamiento de Isidoro a la hora de pensar un proyecto colectivo 
sustentable, entendido en términos de la época como Iglesia que busca salvarse 
con los mejores recursos que dispone. 

qui iurant in nomine dei mendaciter». tol. iV, LXXV, ed. Gonzalo Martínez diez; Félix rodríguez 
(1992). de aquí en más, los concilios toledanos serán citados en esta edición latina, en tanto que 
los extra toledanos lo serán por la edición de José Vives. 
3  Se advierte claramente por ejemplo en el siguiente cánon correspondiente al concilio de 
narbona, celebrado en 589: «Hoc regulariter definitum est ut nullus clericorum vestimenta pur-
purea induat, quae ad iactantiam pertinent mundialem non ad religiosorum dignitatem, ut sicut 
est devotio in mente ita et ostendatur in corpore, quia [pur]pura maxime laicorum potestate 
praeditis debetur, non religiosis: quo quisque non observaverit, ut transgressorem legis coer-
cendum». narb. i, ed. José Vives (1963). 
4  En el concilio de tol. iV motorizado por isidoro, una de las condiciones necesarias para 
acceder al obispado es que el candidato sepa leer (cf. tol iV, XiX). Con mayor especificidad se 
despacha el cánon XXV: «ignorantia mater cunctorum errorum maxime in sacerdotibus dei vi-
tanda est, qui docendi officium in populis susceperunt. Sacerdotes enim legere sancta scriptura 
admonet, paulo apostolo dicente ad timotheum: «intende lectioni, exhortationi, doctrinae», 
semper permane in his». Sciant igitur sacerdotes scripturas sanctas et canones ut omne opus 
eorum in praedicatione et doctrina consistat atque aedificent cunctos tam fidei scientia quam 
operum disciplina». tol. iV, XXV. 
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El obispo de Sevilla, como sabemos, dedicó mucho tiempo y por lo menos 
cuatro obras a promover este modelo: el Inter Caelum, el Inter Deum –tradicio-
nalmente agrupados en una obra única, las Differentiae5– los Synonyma y final-
mente el De Origine o Etymologiae. En efecto, a partir del Inter Caelum escrito 
alrededor de 600, el obispo de Sevilla atiende de lleno a la propiedad de las 
palabras, a la búsqueda de la precisión en el léxico como modo de alcanzar un 
conocimiento adecuado de las cosas, medio de comunicación entre los hombres 
y de intercambio entre ellos y la divinidad. Y es que así como a un médico no se 
le ocurriría tratar una dolencia con un remedio cualquiera; a un doctor christianus 
tampoco se le pasaría por la cabeza guiar a su grey por los enigmas de la creación 
con instrumentos descuidados.

Como advertiremos en las páginas que siguen, esta cruzada por las palabras va 
a conocer una evolución en el pensamiento isidoriano, en la medida que en sus 
últimas obras desmaya un poco el acento en la gramática y explora otras formas 
de acceso a la verdad, como por ejemplo la lectura asidua. Lo que no cesa en Isi-
doro es el lazo íntimo que propone entre lazo social y formación intelectual, una 
ecclesia que requiere ineludiblemente de expertos entrenados en interpretar con 
recursos virtuosos los mensajes divinos. 

El siguiente capítulo se propone mostrar cómo esta relación íntima que Isido-
ro propone entre orden social y formación intelectual, entre lazo y la herramienta 
lingüística, desborda la experiencia acotada de su vida y vertebra uno de los ele-
mentos fundamentales que dieron cohesión al reino visigodo desde Isidoro hasta 
la llegada de los árabes. Para ello, nos proponemos realizar un breve recorrido a 
través de las obras paganas y cristianas que pudieron haber influenciado al au-
tor; la impronta particular que ejercieron los gramáticos sobre su pensamiento; 
y finalmente mostrar, con el carácter anticipatorio que permite un capítulo de 
introducción, el influjo que Isidoro ejerció sobre los principales intelectuales vi-
sigodos posteriores. 

2 coyUntUra e intervención: Las condiciones materiaLes deL   
pensamiento isidoriano

La idea de vincular el orden social con la formación intelectual no es por su-
puesto una elucubración original de Isidoro: el concilio III de Toledo celebrado 
en 589, mostrando voluntad de ligar ambos elementos, ya decreta la necesidad 
de leer las escrituras divinas en la mesa del obispo para la edificación de todos los 
presentes6. 

5  Cf. María adelaida andrés Sanz (2006: 19). aludiremos a esta discusión más adelante. 
6  «pro reverentia dei sacerdotum id universa sancta constituit synodus, ut quia solent crebro 
mensis otiosae fabulae interponi, in omni sacerdotali convivio lectio scripturarum divinarum 
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Comenzar por las escuelas es un buen punto de partida para comprender las 
condiciones materiales que posibilitaron la aparición y recepción del programa 
isidoriano. Para el momento que Isidoro interviene, vale decir entre ca. 595 y 
su muerte en 636, los dispositivos de formación intelectual, aquellos capaces de 
transmitir unas técnicas de saber letrado y unas tradiciones de conocimiento, 
están en el reino visigodo plenamente controlados por la Iglesia. Ya el concilio 
de Toledo II celebrado en 527 documenta la práctica de la oblación de niños 
funcionando vivamente7. Esto no significa que la aristocracia haya renunciado a 
cultivar formas propias de transmisión de saber: se puede pensar que el grupo de 
parientes funciona a lo largo de los siglos VI y VII como el lugar de transferencia 
de conocimientos ligados con seguridad a la gestión, a la guerra, a la memoria 
del linaje, pero que progresivamente va descargando en la Iglesia la función de 
formar en las letras. 

Si el monopolio de las escuelas permite diseñar un programa formativo de 
promoción del clero, la monarquía y más en general, la relación de fuerzas entre 
los diversos grupos que quieren participar en la dirección del reino asientan con-
diciones muy específicas que ayudan a explicar no sólo la decisión de Isidoro de 
tomar la pluma sino el contenido de su proyecto e incluso su evolución. 

El reinado de Leovigildo (568-586), en este sentido, genera condiciones im-
portantes. En un artículo de escasas páginas, Manuel Koch rebate la idea de que 
este rey haya sido el mentor de la política de imitatio imperii a favor de la mo-
narquía visigoda (Manuel Koch, 2008). El historiador alemán, en efecto, ubica 
algunos de los consabidos gestos imperiales de Leovigildo (el uso del clámide, de 
la sella, etc.) como parte de estrategias ya cultivadas por ciertos reyes visigodos an-
teriores en su afán de tomar distancia con la aristocracia. Lo que positivamente se 
puede atribuir al padre de Recaredo es capacidad para consolidar a la monarquía 
a través de expedientes no tradicionales: fundamentalmente la legitimización de 

misceatur. per hoc enim et animae aedifi cantur ad bonum et fabulae non necessariae prohiben-per hoc enim et animae aedificantur ad bonum et fabulae non necessariae prohiben-
tur». tol iii, Vii.
7  En 527, los obispos reunidos en concilio en efecto declaraban: «de his quos voluntas paren-
tum a primis infantiae annis clericatus officio manciparit, hoc statuimus observandum ut mox 
detonsi vel ministerio electorum contraditi fuerint, in domo ecclesiae sub episcopali praesentia 
a praeposito sibi debeant erudiri; at ubi octavum decimum aetatis suae compleverint annum, 
coram totius cleri plebisque conspectu voluntas eorum de expectendo coniugio ab episcopo 
praescrutetur. Quibus si gratia castitatis deo inspirante placuerit et professionem castimoniae 
suae absque coniugali necessitate se sponderint servaturos, ii tamquam appetitores artissimae 
viae lenissimo domini iugo subdantur, ac primum subdiaconatus ministerium habita probatio-
ne professionis suae a vicessimo anno suscipiant». tol ii, i, 27-38. Este modelo de control ecle-
siástico sobre los aparatos de formación es típico de occidente. En oriente para esta época no se 
acepta la oblación en los monasterios y hay escuelas privadas que se ocupan de la educación de 
las clases pudientes.
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uniones mixtas, por un lado, y la unidad religiosa bajo sello arriano por otro8. 
A la victoria militar –mecanismo de acumulación de poder monárquico sólida-
mente instalado para el siglo VI– Leovigildo superpone modos nuevos de generar 
lealtades y otros canales de promoción social. 

A pesar de su resistencia a la política pro arriana de Leovigildo, los círculos 
niceístas se apropian del proyecto de unificación religiosa bajo una monarquía 
asentada, como lo demuestran los casos de Juan de Bíclaro (ca. 540-c. 621), 
Leandro de Sevilla (540-600) y su discípulo y hermano menor, Isidoro. La idea 
de Leovigildo es retomada y alterada por actores sociales diversos (Recaredo, je-
rarquías niceístas, facciones nobiliarias) que pretenden incidir sobre la coyuntura 
y volcarla a su favor. 

El canal que han encontrado estos actores para materializar su alianza es 
–como sabemos– el tercer concilio de Toledo, llevado a cabo en 589. Stocking 
tiene razón cuando señala el singular ribete jurídico que adquiere la conversión 
entre los visigodos: la reunión sinodial, de hecho, concede solemnidad religiosa 
y normativa a unos acuerdos bastante lábiles y unos programas de gobierno muy 
diferentes entre sí (Rachel Stocking 2003: 59). Una vez reforzado el carácter pú-
blico de la conversión através del acto escriturístico, el texto sutura tres posturas 
distintas acerca de la historia reciente y del futuro equilibrio de las fuerzas gober-
nantes: la que sostiene Recaredo a su turno9, la que luego desarrollan los obispos10 

8  isidoro da cuenta de esta forma de la política de arrianización llevada a cabo por Leovigil-
do: «denique arrianae perfidiae furore repletus in catholicos persecutione commota plurimos 
episcoporum exilio relegavit, ecclesiarum reditus et privilegia tulit. Multos quoque terroribus 
in arrianam pestilentiam inpulit, plerosque sine persecutione inlectos auro rebusque decepit. 
ausus quoque inter cetera haeresis suae contagia etiam rebaptizare catholicos et non solum ex 
plebe, sed etiam ex sacerdotalis ordinis dignitate, sicut Vincentium Caesaraugustanum et tan-
quam a caelo in infernum proiectum». isid. Hisp., Hist. Goth. 2, 50, 1-17, ed. Cristóbal rodríguez 
alonso. recordemos, de todas maneras, que el expediente de la unidad ya había sido ensayado 
a su turno por francos, burgundios y los vecinos suevos. 
9  Con el objeto de retener la iniciativa política, recaredo enfatiza a lo largo de sus inter-
venciones en la reunión tres puntos principales: en primer lugar, el hecho que la convocatoria 
sinodial había sido motorizada  por el rey («non incognitum reor esse vobis, reverentissimi 
sacerdotes, quod propter instaurandam disciplinae ecclesiasticae formam ad nostrae vos sere-
nitatis praesentiam devocaverim». tol. iii, Pr. 15-7); en segundo lugar la distancia que separa al 
monarca del resto de los súbditos colocados por dios a su cuidado («pro qua re quanto subdito-
rum gloria regali extollimur, tanto providi esse debemus in his quae ad deum sunt, vel nostram 
spem augere vel gentibus a deo nobis creditis consulere.» tol. iii, Pr. 56-9); por último señala 
cuál debe ser la distribución de las tareas en el gobierno de los hombres: de acuerdo a recare-
do, al rey corresponde conducir y a los sacerdotes vigilar («Sicut enim divino nutu nostrae curae 
fuit hos populos ad unitatem Christi ecclesiae pertrahere, ita sit vestrae docibilitatis catholicis 
eos dogmatibus instituere quo in toto cognitione veritatis instructi noverint ex solido errorem 
haeresis perniciosae respuere et vera fidei tramitem ex caritate retinere vel catholicae ecclesiae 
communionem desiderio avidiori amplectere». tol. iii, Pr. 108-13). 
10  Los obispos, por su parte, aceptan el rol protagónico de recaredo al punto de vaticinarle 
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y por último la que despliega Leandro en su homilía final11. Si a esta inestabilidad 
le sumamos las presiones ejercidas por aquellos grupos que cuestionaban frontal-
mente la política de conversión, nos habremos hecho una idea bastante ajustada 
acerca de lo complicado de la coyuntura política al momento de asumir Isidoro 
como obispo de Sevilla, en el año 600. 

En efecto –y muy a pesar de lo que el propio hispalense escribiría después12– 
los albores del año 600 no es un período fácil para la vida política del reino visi-
godo. En los titubeos de la conversión, pululan en el reino proyectos contrarios 
al de Recaredo como los de los obispos arrianos Sunna y Uldila apoyados por la 

un premio apostólico, pero se apartan de las líneas enunciadas por el rey en dos puntos funda-
mentales: en primer lugar, al primero que vigilan y amonestan es al propio monarca («officii nos-
tri cura et fidelissimi atque gloriosissimi principis admonitione propellimur diligenter a vestra 
caritate perquirere vel quid damnetis in haerese aut quid intra dei sanctam catholicam credatis 
ecclesiam». tol.iii, Got. Prof. fidei, 312 -15); en segundo lugar, instituyen castigos eclesiásticos 
para los funcionarios monárquicos que no cumplen correctamente sus funciones («iudices vero 
locorum vel actores fiscalium patrimoniorum ex decreto gloriosissimi domni nostri simul cum 
sacerdotali concilio autumnali tempore, die kalendarum novembrium, in unum conveniant, ut 
discant quam pie et iuste cum populis agere debeant, ne in angariis aut in operationibus super-
fluis sive privatum onerent sive fiscalem gravent. Sint etenim prospectatores episcopi secundum 
regiam admonitionem, qualiter iudices cum populis agant, ut aut ipsos praemonitos corrigant 
aut insolentias eorum auditibus principes innotescant. Quod si correptos emendare nequiverint, 
et ab ecclesia et a communione suspendant. (...)». tol. iii, XViii, 869-77). Como podemos advertir, la 
estrategia de los obispos no es enfrentarse a recaredo; sino llevar lo que él ha enunciado a sus 
últimas consecuencias. Lo resaltado en el texto es nuestro.
11  En efecto, diferenciándose de la postura de recaredo y de la que sostiene el resto de los 
obispos, Leandro resta protagonismo al rey en el esfuerzo de la conversión y se lo adjudica a la 
jerarquía niceísta («Ergo materia gaudii nostri tribulationis praeteritae occasio fuit. Gemebamus 
dum gravaremur, dum exprobraeremur; sed gemitus illi id egerunt, ut ii qui per infidelitatem 
nobis erant sarcina, fierent nostra per suam conversionem corona». tol. iii, Hom. 110-113); en-
fatiza la superioridad de Cristo por sobre todo otro tipo de autoridad («Unus enim est Christus 
dominus, cuius est una per totum mundum ecclesia sancta possessio. ille igitur caput et ista cor-
pus, de quibus in principio Genesis dicitur (...)». tol. iii, Hom. 224-7) y por último no se pliega a la 
definición de recaredo acerca de el rey como cabeza de la iglesia y los obispos como auxiliares 
especializados; sino que sugiere que el rey tiene competencia sobre los asuntos terrenos y los 
sacerdotes sobre los divinos («Superest autem ut unanimiter unum omnes regnum effecti tam 
pro stabilitate regni terreni quam felicitate regni caelestis deum precibus adeamus, ut regnum 
et gens, quae Christum glorificavit in terris, glorificetur ab illo non solum in terris, sed etiam in 
caelis» tol. iii, Hom. 253-7). 
12  En el De Origine, efectivamente, isidoro señala la tranquilidad del gobierno de recaredo, 
para oponerla a la coyuntura bélica constante de su padre: «aera dCXXiiii, anno iii imperii Mau-
rici, Leovigildo defuncto filius eius recaredus regno est coronatus, cultu praeditus religionis et 
paternis moribus longe dissimilis: namque ille inreligiosus et bello promptissimus, hic fide pius 
et pace praeclarus, ille armorum artibus gentis imperium dilatans, hic gloriosius eandem gen-
tem fidei trophaeo sublimans. in ipsis enim regni sui exordiis catholicam fidem adeptus totius 
Gothicae gentis populos inoliti erroris labe detersa ad cultum rectae fidei revocat». isid. Hisp., 
De orig.Goth. 2, 52.
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aristocracia13, conatos de usurpación como la del duque Argimundo14, y –como 
acabamos de analizar– posiciones dispares en el interior del propio clero católico. 
La situación se agrava más aún en 603, cuando otra facción aristocrática logra 
asirse al trono y ultimar al heredero de Recaredo, Liuva II15.

En este contexto convulsionado, Isidoro interviene con su pluma para dirimir 
qué palabras son las más adecuadas para penetrar en el misterio de Dios y ayudar 
a la grey en el camino de la salvación: alrededor de estos años ciertamente redac-
ta el Inter Caelum y el Inter Deum –entre 595 y 598 según una de sus editoras, 
Andrés Sanz; hacia 598/ 615 los fecha Aldama–, y quizás también los Synonima, 
redactados de acuerdo a la edición más reciente de Elfassi entre 595 y 631; y se-
gún la más antigua de Aldama 610/ 615. 

Las Etimologías por su parte corresponden a un contexto de entendimiento di-
recto con la Corona. En un artículo reciente, Carmen Codoñer propone identifi-
car tres recensiones para la primera parte de la obra: una anterior a 621 dedicada 
al rey Sisebuto (612-621); otra que es la reclamada por Braulio de Zaragoza (c. 
590-651); y finalmente una tercera reorganizada por el propio Braulio (Carmen 
Codoñer, 2008: 197 y ss.). Recordemos que Aldama ubica a esta obra magna de 
Isidoro entre 612 y 625. 

En relación al reinado de Sisebuto –coyuntura que condiciona y da sentido a 
la primera redacción de las Etimologías como acabamos de ver–, dos cuestiones 

13  respecto a Sunna, relata Juan de Bíclaro: «anno Vi Mauricii, qui est reccaredi secundus an-
nus, quidam ex arrianis, id est Sunna episcopus et Segga, cum quibusdam tirannidem assumere 
cupientes deteguntur, convicti Sunna exilio truditur et Segga manibus amputatis in Gallaeciam 
exul transmittitur» Joh. Bicl., Chronicon, 87, 318-321, ed. Carmen Cardelle de Hartmann (2001). 
La edición española cotejada es la de Julio Campos (1960). Como podemos advertir, el obispo 
Sunna está acompañado en su rebelión por miembros de la aristocracia laica. En relación a la 
rebelión de Uldila, estuvo promovida por la misma reina Gosvinta, última esposa de Leovigildo: 
«anno Vii Mauricio, qui est reccaredi regis tertius annus, Uldila episcopus cum Gosvintha regina 
insidiantes reccaredo manifestantur et fidei catholicae comunionem, quam sub specie Chris-
tiana quasi sumentes proiciunt, puplicantur. Quod malum in cognitionem hominum deductum 
Uldila exilio condennatur, Gosvintha vero catholicis semper infesta vitae tunc terminum dedit». 
Joh. Bicl., Chr. 325-331. 
14  «reccaredo ergo orthodoxo quieta pace regnante domesticae insidiae pretenduntur. nam 
quidam ex cubiculo eius etiam provincie dux nomine argimundus adversus reccaredum re-
gem tirannidem assumere cupiens, ita ut, si posset, eum et regno privaret et vita, sed nefandi 
eius consilii detecta machinatione comprehensus et in vinculis ferreis redactus, habita discus-
sione, socii eius impiam machinationem confessi condigna sunt ultione interfecti. ipse autem 
archemundus, qui regnum assumere cupiebat, primum verberibus interrogatus, deinde turpiter 
decalvatus, post haec dextra amputata exemplum omnibus in toletana urbe asino sedens pom-
pizando dedit et docuit famulus dominis non esse superbos». Joh. Bicl. Chr. 393-405.
15  «aera dCXXXViiii, anno imperii Maurici XVii, post recaredum regem regnat Liuva filius eius 
annis duobus, ignobili quidem matre progenitus, sed virtutum indole insignitus. Quem in primo 
flore adulescentiae Wittericus sumpta tyrannide innocuum regno deiecit praecisaque dextra oc-
cidit anno aetatis XX, regni secundo». isid. Hisp., De orig. 2, 57. 
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básicas resultan fundamentales para entender la intervención intelectual de Isi-
doro: en primer lugar, que tanto el rey como el obispo comparten la idea de que 
un gobierno auténticamente cristiano requiere de modo necesario una política de 
promoción de la cultura y de mejoramiento de los instrumentos de comunica-
ción entre los hombres y la divinidad. En segundo lugar, que Sisebuto radicaliza 
la idea de Recaredo de fortalecer la monarquía. Bruno Dumézil está en lo cierto 
cuando afirma que la política contra las comunidades judías que este rey moto-
riza debe entenderse en el marco de verticalización del poder real en que Sisebu-
to se embarca (Bruno Dumézil: 284)16. Este rey, en efecto, consolida el control 
del territorio a través de campañas militares exitosas, apuesta enérgicamente a 
una política de unidad religiosa, y por último fortalece la capitalidad de Toledo 
promoviendo el culto a Leocadia. Sisebuto retoma, en síntesis, los lineamientos 
básicos de Leovigildo para vigorizar a la monarquía remozándolos con objetivos 
más propios de su coyuntura.

A partir de la muerte de Sisebuto es probable que Isidoro haya disminuído su 
ritmo de escritura, lo que no implica un abandono de la práctica. Se advierte un 
desinterés creciente de su parte en la temática de la lengua y la propiedad de las 
palabras, y un celo mayor por la redacción de obras históricas, como veremos con 
más detalle en el capítulo correspondiente a la crónica. 

La situación política no concedía tampoco demasiado respiro. En efecto, des-
de 621 se han sucedido en el trono el hijo de Sisebuto, el joven Recaredo II (621); 
el mismo año su mejor comandante de ejércitos, Suinthila (621-631); y por úl-
timo una década después el duque Sisesnando (631-636). Como deja ver en la 
Chronica, el concepto de Isidoro acerca de Sisebuto ha variado desde la primera 
resención en 615/616 a la segunda en 626 siguiendo la cronología de Martin17. 
Un comentario lacónico acerca de la muerte prematura de Recaredo II no permi-
te sacar conclusiones firmes acerca del pensamiento del obispo de Hispalis acerca 
de la decisión de transmitir el honor regio de padre a hijo18. Es llamativo que, a 

16  Coincidente en este punto con Wofram drews (2006: 22 y ss). La relación con los judíos la 
veremos con más detalle en el capítulo sobre crónicas. 
17  Esto se advierte bien a través del empleo que realiza de los epítetos regios. En efecto, en la 
primera versión podemos leer: «Sisebutus Gothorum gloriosissimus princeps in Spania plurimas 
romanae militiae urbes sibi bellando subiecit et iudaeos sui regni subditos ad Xristi fidem con-
vertit». isid. Hisp. Chr. 1, 415-6, ed. José Martin (2003). notemos la concatenación que establece 
isidoro entre unidad territorial y homogeneización religiosa. En la segunda versión, este mismo 
contenido se transmite así: «in Spania quoque Sisebutus Gothorum rex plurimas eiusdem ro-
manae militiae urbes cepit. Et iudaeos sui regni subditos ad Xristi fidem convertit. post quem 
religiosissimus Suinthila princeps bellum cum reliquis romanis urbibus iniit celerique victoria 
totius Spaniae monarchiam regni primus obtinuit». isid. Hisp., Chr. 2, 415-416b. Lo resaltado es 
nuestro. 
18  refiriéndose a Sisebuto, anota: «Hunc alii proprio morbo, alii inmoderato medicamenti 
haustu asserunt interfectum, relicto recaredo filio parvulo, qui post patris obitum princeps pau-
corum dierum morte interveniente habetur». isid. Hisp., Hist. Goth.2, 61, 14-20. 
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diferencia de la nobleza, por lo menos Isidoro no esgrima una posición militante 
contra este tipo de prácticas, como lo demuestra su comentario posterior acerca 
de la asociación de Recimero al trono por parte de su padre Suinthila19. 

En relación a este monarca, Isidoro celebra sus victorias militares y su capacidad 
de negociación20. Para el de Hispalis el triunfo es una señal manifiesta del favor di-
vino no sólo a la persona del rey, sino a esa feligresía en su conjunto. Con los datos 
que disponemos podemos afirmar que el monarca se ha concentrado en alcanzar 
el control territorial de la península y en institucionalizar su poder; poco podemos 
inferir acerca de sus medidas con vistas a la homogeneidad religiosa. En este senti-
do, la asociación inicial de Leovigildo entre territorio y religión se vio balanceada a 
favor de lo primero, postergándose o interpretando de otro modo la idea original. 

El último reinado que a Isidoro le toca presenciar, como venimos diciendo, es 
el de Sisesnando. Para fortalecer la posición de este monarca que había depuesto a 
Suinthila, Isidoro se presta y da cuerpo intelectual al IV concilio de Toledo celebrado 
en 633, al tiempo que encara – si aceptamos la cronología de Cazier– la redacción de 
las Sentencias. Tendremos tiempo de analizar este concilio y la intervención de Isido-
ro con mayor detalle en los próximos capítulos, pero apuntemos que los obispos le-
gitiman la situación con el propósito de estabilizar su rol en la gestión del gobierno. 

Isidoro y Sisesnando mueren ambos finalmente durante el transcurso del año 
636. Como se desprende del análisis anterior, la tarea que se propone el obispo 
de Sevilla a lo largo de su vida intelectual es triple: afinar los instrumentos de 
comunicación y cognición; fortalecer al clero como instancia mediadora con la 
divinidad y su lugar en la toma de decisiones del reino; y sobre todas las cosas 
contribuir a la salvación de esa feligresía que parece haber sido escogida por Dios, 
a pesar de sus debilidades, para reemplazar a Israel en la nueva alianza. A diferen-
cia de lo que anota Fontaine para esta coyuntura, consideramos que éste no es un 
período de confianza ilimitada, sino de elaboración concienzuda de un proyecto 
muy complejo encaminado a mejorar lo que hay (Jacques Fontaine, 1959: 10). 

En estas páginas primeras nuestra idea es concentrarnos en las herramientas 
intelectuales diseñadas por el obispo de Sevilla para pulir los medios de comuni-

19  En estos términos se refiere a recimero, a quién en efecto dedica el último párrafo de sus 
Historiae: «Huius filius reccimerus in consortio regni adsumptus pari cum patri solio conlaetatur, 
in cuius infantia ita sacrae indolis splendor emicat, ut in eo et meritis et vultu paternarum virtu-
tum effigies praenotetur. (...)».isid. Hisp., Hist. Goth.2, 65, 1-7.
20  así añade isidoro nuevos contenidos a su versión anterior de las Historiae: «aera dCLViiii, 
anno imperii Heraclii X gloriosissimus Suinthila gratia divina regni suscepit sceptra. ist sub rege 
Sisebuto ducis nanctus officio romana castra perdomuit, ruccones superavit. postquam vero 
apicem fastigii regalis conscendit, urbes residuas, quas in Spaniis romana manus agebat, proelio 
conserto obtinuit auctamque triumphi gloriam praeceteris regibus felicitate mirabili reportavit, 
totius Spaniae intra oceani fretum monarchiam regni primus idem potitus, quod nulli retro prin-
cipum est conlatum. auxit eo proelio virtutis eius titulum duorum patriciorum obtentus, quorum 
alterum prudentia suum fecit, alterum virtute sibi subiecit». isid. Hisp., Hist. Goth.2, 62, 1-20.
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cación, precisar las palabras y conocer los signos enviados por Dios a las criaturas 
humanas. Con el fin de calibrar con más propiedad la intervención de Isidoro, 
comenzaremos revisando los términos fundamentales en que se dirimía el pro-
blema del lenguaje para los antiguos, elemento que el hispalense convierte en su 
propia herencia. Nuestro análisis no va a agotar todas las fuentes que han nutrido 
al pensamiento isidoriano (análisis por lo demás bastante avanzado, gracias a 
los trabajos de Fontaine, Díaz y Díaz y Velázquez, principalmente); sino que 
intentaremos advertir en sus textos un modo de leer y de intervenir a través de la 
escritura, conforme a los propósitos pastorales del hispalense. 

3 Los probLemas deL LengUaje en eL pensamiento antigUo 

El pensamiento clásico en relación con el lenguaje conoce un larguísimo re-
corrido, aborda numerosas temáticas y registra perspectivas diferentes no siempre 
compatibles entre sí. Resulta altamente probable además que el acceso isidoriano 
a estos textos no haya sido directo en todos los casos, sino compendiado por 
otros autores. Subrayemos sin embargo, que la decisión de Isidoro de recurrir a 
este verdadero stock intelectual y la preferencia puesta en algunas herramientas 
conceptuales por sobre otras, indican de su parte una opción intelectual meditada 
al calor de su proyecto y de las necesidades políticas. 

Como en tantos otros temas, Platón fue quien primero otorgó ciudadanía 
filosófica al problema del lenguaje, esta vez principalmente en su diálogo Crátilo. 
Para esta tarea, redujo las opiniones circulantes a dos posturas, una que soste-
nía que los nombres reflejaban la esencia de las cosas –postura «naturalista21»– y 
otra que consideraba que las palabras emanaban del acuerdo entre los hombres 
– postura «pactista»22. El ateniense enfrentó estas posiciones entre sí, derivó sus 
consecuencias últimas, y finalmente anudó su propia teoría: que para ser correc-
to, el nombre debía ser otorgado por aquel que conocía las esencias, es decir, por 
un legislador23. El lenguaje sensible, en tanto alejado de este saber, no resulta útil 
para conocer la esencia de las cosas. Inclusive Platón llega a plantear la posibilidad 
de conocer más allá de la palabra, a través de una purificación del alma24. 

La capacidad del lenguaje para dar cuenta de las cosas es defendida por Aristó-
teles en varias obras, pero principalmente en las Categorías y, con fuerza redoblada, 
en el De interpretatione. Para ello, el estagirita establece una diferencia entre sen-

21  platón, Crát.383 a-383 b; ed. atilano domínguez (2002).
22  platón, Crát. 384 d-384 e. 
23  En este sentido, la operación de platón de restarle verdad al lenguaje sensible y transferirla 
a un lenguaje ideal se opone probablemente a la opinión sostenida por los órficos, que encuen-
tran en el lenguaje sensible refleja la esencia de las cosas. 
24  platón, Crát. 439 a-439 b. 
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tido y verdad: mientras los nombres, en tanto producto de la convención, poseen 
sentido; sólo los enunciados –es decir la combinación de sustancias– resultan ca-
paces de registrar verdad o error25. De esta manera, la propiedad del lenguaje no 
se define a nivel de las palabras individuales. Pero aún si nos atuviéramos a esta 
dimensión primera del discurso, las palabras, en tanto afecciones del alma resultan 
universales para todos los hombres; lo que resulta convencional es la combinación 
de sonidos a través de las cuales los universales se expresan26. A través de estas dos 
vías Aristóteles pretende desarticular la desconfianza postulada por Platón hacia el 
lenguaje sensible. Para el estagirita, al contrario de su académico maestro, el len-
guaje sensible constituye una primer ayuda en la tarea de conocer el mundo. 

Fueron los neoplatónicos quienes, interesados en limar las asperezas entre Pla-
tón y Aristóteles, articularon una teoría lingüística que combinó bajo la metafí-
sica platónica, elementos de los dos. Ellos volvieron a subrayar la relevancia del 
lenguaje sensible para la filosofía, punto en el que confluye también el progra-
ma de los estoicos. Los estoicos resaltan nuevamente la necesidad del filósofo de 
ejercer vigilancia sobre el uso correcto de la lengua, y son indudablemente ellos 
quienes van a promocionar el método etimológico que Isidoro a su hora pulirá27. 
También Cicerón en las Topica concurrirá respaldando el uso del expediente eti-
mológico con el fin de apuntalar la argumentación en el foro28. 

Más pragmático, Marco Varrón (116-27 a.C.) desarrolla en De lingua latina 
un programa de promoción de la lengua que registrará un impacto profundo en 
Isidoro. En esta obra, Varrón postula tres premisas fundamentales: primeramen-
te, la identificación histórica de la región del Lacio con la ciudad de Roma29; en 

25  arist. Categ. iV, 2a, 4, trad. J. ackrill (2002) [1963].
26  arist., De interp. i, 16,3, trad. J. ackrill.
27  La primera utilización filosófica del método etimológico se despliega, como sabemos, en 
el Crátilo. Los críticos se posicionan de maneras muy diferentes frente a los desarrollos etimo-
lógicos propuestos por platón en este diálogo y a las funciones que cumple: para de la Cruz 
Vives, el pasaje en su conjunto constituye un «delirio etimológico» (cf: Miguel de la Cruz Vives, 
2002); para Casadesús es un juego, una «ocurrencia», pero que está en relación crítica con las 
etimologías ya propuestas por los órficos [Francesc Casadesús (2000: 64 y ss.)]. Modrak por su 
parte piensa en la misma línea lúdica [deborah Modrak (2001: 17)]; Van den Berg, en cambio, 
considera que la función de este pasaje es demostrar que los modos de nombrar tienen que 
ver con un modo de dividir y definir los objetos [robert Van den Berg (2008: XiV)]. 
28  «Multa etiam ex notatione sumuntur. Ea est autem, cum ex vi nominis argumentum elici-
tur; quam Graeci etymologia vocant, id est, verbum ex verbo, veriloquium; nos autem novitatem 
verbi non satis apti fugiente, genus hoc notationem appellamus, quia sunt verba rerum notae». 
Cic., Topica 35, ed. Henri Bonecque (1960). Un comentario erudito de este pasaje en tobías rein-
hard (2006: 272 y ss.). Un estudio sobre su contenido en relación a la retórica de Cicerón en su 
conjunto en Lancelot Wilkinson (1982); Sara rubinelli (2009). para la tradición manuscrita de 
este texto, Michael Winterbotton (1996). 
29 a manera de ejemplo: «Quodsi summum gradum non attigero, tamen secundum prae-
teribo, quod non solum ad aristophanis lucernam, sed etiam ad Cleantis lucubravi. Volui 
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segundo lugar la lengua latina como expresión de esa tradición compartida30; y 
por último la labor activa del etimologista en la sistematización de una tradición 
nacional31. 

Con la Instituto oratoria de Quintiliano (39-95), por último, daremos térmi-
no a este recorrido por algunos de los intelectuales principales que problematiza-
ron el tema del lenguaje en la antigüedad clásica. A diferencia de Varrón, Quin-
tiliano de Calahorra no muestra demasiado respeto por el método etimológico32 
pero resulta persuasivo en cuatro puntos importantes: la relevancia del lenguaje 
en la formación de un buen ciudadano33; la compatibilidad entre discurso y ver-
dad34; la necesidad de iniciar desde la infancia a los futuros rectores del estado en 

praeterire eos, qui poetarum modo verba ut expediunt. non enim videbatur consentaneum 
qua(e>re(re>i me in eo verbo quod Ennius causam, neglegere quod ante rex Latinus cum 
poeticis multis verbis magis delecter quam utar, antiquis magis utar quam delecter. an non 
potius mea verba quae hereditate a romulo rege venerunt quam quae a poeta Livio relicta». 
Varro, De ling. V, 9; ed. roland �ent (1938). La edición fue cotejada con la de Francesco pesenti 
del thei (1965). 
30  Efectivamente según Varrón, las palabras se remontan a un origen ancestral. En la mayor 
parte de los casos, el origen se puede encontrar en el interior de la lengua latina. En otros casos, 
admite préstamos, especialmente del griego (De ling. V, 103) y en algunos casos del fenicio (De 
ling. V, 113). En otros párrafos, como el que sigue, directamente remite a un origen latino len-
guas tan antiguas como ella: «apri ab eo quod a Graecis quod hi (�)aproi. Caprea a similitudine 
quadam caprae. Cervi, quod magna cornua gerunt, gervi, G in C mutavit ut in multis. Lepus, 
quod Siculi, ut aeolis’ quidam Graeci, dicunt léporin: a roma quod orti Siculi, ut annales veteres 
nostri dicunt, fortasse hinc illuc tulerunt et hie reliquerunt id nomen. Volpes, ut aelius dicebat, 
quod volat pedibus». Varro, De ling. V, 101. 
31  «igitur de originibus verborum qui multa dixerit commode, potius boni consulendum, 
quam qui aliquid nequierit reprehendendum, praesertim quom dicat etymologice non omnium 
verborum posse dici causa<m>, ut qui a<c> qua re res u<tilis sit>* ad medendum medicina ; 
neque si non norim radices arboris, non posse me dicere pirum esse ex ramo, ramum ex arbore, 
earn ex radicibus quas non video. Quare qui ostendit equitatum esse ab equitibus, equites ab 
equite, equitem ab equo neque equus unde sit dicit, tamen hie docet plura et satisfacit grato, 
quem imitari possimusne ipse liber erit indicio». Varro, De ling. Vii, 4. para el tema de las etimolo-
gías en Varrón, Marc Van rooij (1990). 
32  «Maximus autem usus in adprobando refellendoque fine propriorum ac differentium non-
numquam etiam etymologiae. Quae tamen omnia, sicut in ceteris, confirmat aequitas, non-
umquam et coniectura mentis. Etymologia maxime rara est: «quid enim est aliud tumultus nisi 
perturbatio tanta ut maior timor oriatur? unde etiam nomen ductum est tumultus». Quint., Inst. 
Or. Vii, 3, 25, ed. Michael Winterbottom (1992). 
33  «oratorem autem instituimus illum perfectum, qui esse nisi vir bonus non potest, ideoque 
non dicendi modo eximiam in eo facultatem sed omnis animi virtutes exigimus. neque enim 
hoc concesserim, rationem rectae honestae vitae, ut quidam putaverunt, ad philosophos rel-
egandam, cum vir ille vere civilis et publicarum privatarumque rerum administrationi accommo-
datus, qui regere consiliis urbes, fundare legibus, emendare iudiciis possit, non alius sit profecto 
quam orator». Quint., Inst. Orat. 1 pr., 9-11. 
34  doctores quoque eius artis parum idonei platoni videbantur, qui rhetoricen a iustitia sepa-
rarent et veris credibilia praeferrent; nam id quoque dicit in phaedro. Consensisse autem illis 
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las artes del lenguaje35; y finalmente la importancia del método y del ejercicio en 
el dominio de la lengua36. Estos elementos demarcan un modo de acercamiento, 
una forma de tratar la cuestión del lenguaje que serán, siglos después y remoza-
dos, puntos de partida para el pensamiento isidoriano. 

Como podemos advertir a través de esta corta revista, el problema del lengua-
je constituye un objeto de reflexión nodal entre los antiguos pero las posiciones 
son numerosas, siempre complejas y a veces excluyentes. Isidoro no se pliega al 
pensamiento de ninguno en especial. En este marco, su lectura es siempre una 
acción sobre el pensamiento de los otros: haciendo centro en la idea de una 
lengua lo más pura posible para facilitar la salvación de la grey, el hispalense 
toma de sus auctoritates aquello que le es útil para dar cuerpo y coherencia a su 
proyecto. 

3.1 peritos en la palabra: los textos de los gramáticos latinos

Una corriente fundamental en el pensamiento de Isidoro es la de los gramá-
ticos latinos. Es una vez más Fontaine quien, ya en 1959, subraya la centralidad 
que guarda la gramática en el pensamiento del hispalense en tanto disciplina apli-
cada a la corrección de las palabras y método de exploración cognitiva, ranuras 
firmes para entender mundo (Jacques Fontaine 1959: 37). 

Así como a su turno Quintiliano para promocionar a la retórica y a sus ex-
pertos los rétores escribe las célebres Instituta oratoria; Aelio Donato, maestro de 
Jerónimo, para jerarquizar a la gramática y a los bastante más denostados gra-
máticos redacta dos tratados que conocerán una importantísima trayectoria a lo 
largo de la edad media: el Ars Maior y su síntesis, el Ars Minor. 

Donato condensa personalmente en este último estudio lo que entiende como 
el contenido medular, propio, de la teoría gramatical: para él, en efecto, lo espe-
cífico de la gramática es el análisis de las partes de la oración37. Las ocho partes 

superioribus videri potest etiam Cornelius Celsus, cuius haec verba sunt: «orator simile tantum 
veri petit» (...)». Quint., Inst. Orat. ii, 15, 31-2. 
35  «ante omnia ne sit vitiosus sermo nutricibus: quas, si fieri posset, sapientes Chrysippus 
optavit, certe quantum res pateretur optimas elegi voluit. Et morum quidem in his haud dubie 
prior ratio est, recte tamen etiam loquantur. Has primum audiet puer, harum verba effingere 
imitando conabitur, et natura tenacissimi sumus eorum quae rudibus animis percipimus: (...)». 
Quint., Inst. Orat. i, 1, 4-5. 
36  «Multus alioqui error est: exhausto labore, quod non ratione scrutabimur non poterimus 
invenire nisi casu. at si scierimus ubi quodque nascatur, cum ad locum ventum erit facile quod 
in eo est pervidebimus. in primis igitur argumenta saepe a persona ducenda sunt, cum sit, ut 
dixi, divisio ut omnia in haec duo partiamur, res atque personas (...)». Quint., Inst. Orat. V, 10, 
22-3. para este punto, tomás abaladejo (2003); Francisco Chico rico (2009). 
37  «de partibus orationis |partes orationis sunt octo, nomen, pronomen, uerbum, aduerbium, 
participium, |coniunctio, praepositio, interiectio. ex his duae sunt principales partes orationis, 
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en que la divide –nombre, pronombre, verbo, adverbio, participio, conjunción, 
preposición e interjección– constituyen, a su modo de entender, el aporte central 
de esta disciplina a las artes del lenguaje. Este plan sesgado se expande en el Ars 
Maior, incorporando algunos temas tradicionales de su vecina la retórica: como el 
punto de partida de esta gramática extendida es la voz38; su punto de llegada serán 
los vicios y las virtudes de los discursos, es decir, la teoría de los barbarismos, las 
figuras y los tropos39. 

Tanto un texto como otro enrejan la materia de la lengua en patrones regula-
res, es decir categorías estables de clasificación, normas autorizadas de escritura 
y de dicción. Para dar consistencia a cada una de estas cuadrículas, Donato 
selecciona con cuidado segmentos extraídos de poetas consagrados. Este proce-
dimiento fundamentalmente ejercido en el ámbito escolar, sanciona un elenco 
de auctoritates no sólo como portantes de un saber, cumbres de una estética, 
sino de un modo correcto de explotar los recursos del habla latina. En la mayor 
parte de las aproximadamente 120 citas relevadas del Ars Maior no se nombran 
los autores que se consignan: Donato espera de su público lector un reconoci-
miento inmediato del fragmento; su texto supone – o propone– una comunidad 
entendida en la misma paideia40. El análisis de las citas muestra que están muy 
desigualmente repartidas: el grueso se concentra en la tarea de ilustrar los vicios 
y los recursos lícitos de la lengua; un porcentaje sensiblemente menor se alista 
en ejemplificar sílabas y acentos; y sólo unas pocas se reservan al estudio de las 
partes de la oración, como si no pudieran resistir a una escala de análisis tan 
elemental. 

De lejos, el autor más utilizado por Donato es Virgilio, y dentro de las obras 
de este poeta, La Eneida. El gesto, una vez más, consagra al nacido en Piétole no 
sólo como expresión de lo bello sino también de lo lícito. Mucho menos convoca-

nomen |et uerbum. Latini articulum non adnumerant, Graeci interiectionem. multi plures, multi 
|pauciores partes orationis putant. uerum ex omnibus tres sunt, quae sex casibus |inflectuntur, 
nomen, pronomen et participium». donatus, Ars Maior, GL 613, 2-7, disponible en http://htl2.
linguist.jussieu.fr:8080/CGL/ . El Ars Minor de hecho comienza, directamente, con las partes de la 
oración. 
38  «de uoce |uox est aer ictus, sensibilis auditu, quantum in ipso est. omnis uox aut articulata 
|est aut confusa. articulata est, quae litteris conprehendi potest; confusa, quae scribi |non po-
test». donatus, Ars Maior, 603, 1-4. 
39  «de barbarismo |barbarismus est una pars orationis uitiosa in communi sermone». dona-
tus, Ars Maior, 653, 1. Esta parte tampoco figura en el Ars Minor. 
40  Un ejemplo para ilustrar: «soloecismus fit duobus modis, aut per partes orationis aut per ac-
cidentia partibus |orationis. |per partes orationis fiunt soloecismi, cum alia pro alia ponitur, ut «to-
ruumque repente |clamat» pro torue: nomen pro aduerbio positum est». donatus, Ars Maior, 655-
656, 1. El pasaje «toruumque repente |clamat» corresponde a Eneida 7, 399-400, y donato lo da por 
conocido. 
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dos, a Lucrecio41, Plauto42 y Enio43 también se los hace participar de un estatuto 
similar. 

Casi contemporáneo a Donato, Gaius Marius Victorinus – del que sabemos 
que por su trayectoria como profesor de retórica en Roma, recibió en 354 una 
estatua honorífica en el foro de Trajano– también escribió un Ars. Con Donato 
comparte el gesto de citar y la predilección por Virgilio: sus alrededor de 102 citas 
reenvían nuevamente a La Eneida, pero también a las Églogas, etc44. Victorino 
asimismo convoca a Plauto45, a Marcial46, a César47; a auctoritates de la doctrina 
como Aristóteles48 y Cicerón49 e incluso a auctoritates políticas como Augusto50. 
A diferencia de Donato, el punto de partida de Mario Victorino no es la voz u 
otro punto de la materia, sino la definición precisa de la competencia discipli-

41  Un ejemplo. Cuando está explicando los tipos de barbarismos, así ilustra: «per detractio-
nem litterae, sicut «infantibu paruis» pro infantibus». donatus, Ars Maior, De vitiis et virtutibus, 
0653. El ejemplo pertenece a Lucr. De rerum Natura i, 185. 
42  Cuando trata acerca de los tipos de solecismos, donato asienta, por ejemplo: «nam per 
qualitates nominum fiunt soloecismi, sicut |»hauriat hunc oculis ignem crudelis ab alto / |dar-
danus» |pro dardanius: proprium nomen pro appellatiuo posuit. per genera, sicut «ualidi silices» 
|et «amarae corticis» et «collus collari caret», donatus, Ars Maior, De vitiis et virtutibus, 0656. El pri-
mer ejemplo («hauriat…») pertenece a Eneida iV, 661. El segundo («validi») a Lucrecio, De rerum 
Natura i, 571; el tercero («amarae…») nuevamente a Virg., Egloga Vi, 62-3; y finalmente el último 
(«collus..») a plauto, Los cautivos, act. ii. sc. ii. 211, 356.
43  Cuando trabaja sobre los tipos de solecismos, ejemplifica de este modo: «per conparatio-
nem, sicut |»respondit iuno Saturnia sancta dearum» |pro sanctissima». donatus, Ars Maior, De 
vitiis et virtutibus, 0656. La cita corresponde a Ennius, Annales, 1.65. 
44  Un ejemplo al azar. Cuando Victorino trabaja el tema de las letras del abecedario, explica 
lo siguiente: «ex his h uocatur infirma, quia in |metri[ci]s plerumque despicitur nec consonantis 
tenet locum, ut |»saeuus achilles». Marius Victorinus, Ars. De litteris, 0069, en italo Mariotti (ed.), 
1967, disponible en Corpus Grammaticorum latinorum, http://htl2.linguist.jussieu.fr:8080/CGL. 

La última cita está tomada de Virgilio, Eneida ii, 30. 
45  «diuus augustus genetiuo casu «huius domos | meae» per o, non ut nos per u litteram 
scripsit». Marius Victorinus, Ars, De orthographia, 0071. 
46  «in his |enim omnibus o littera correpta pro longa accipitur. nam |pro breui noui tantum 
posuerunt, ut Martialis «non amo te, |Sabidi». Marius Victorinus, Ars, De syllaba, 0092. 
47  «donec iulius Caesar, qui Vopiscus et Strabo et |Sesquiculus dictus est, primus [de] tecmes-
sam <in>scripsit |tragoediam suam, et in scena pronuntiari iussit». Marius Victorinus, Ars, De or-
thographia, 0071.
48  «artium grammaticarum scriptores quidam ab arte |coeperunt, quidam a grammatice, 
quidam a definitione, quidam a |uoce, quidam a littera. |»ars ‘ut aristoni placet’ collectio est ex 
perceptionibus |et exercitationibus ad aliquem finem uitae pertinens, id est |generaliter omne 
quicquid certis praeceptis ad utilitatem nostram |format animos». Marius Victorinus, Ars, Genera-
lia et varia, 0065.
49  «inter se, sed proprie sunt cognatae, quae simili figuratione |oris dicuntur, ut est b f [s] m p, qui-
bus Cicero adicit u, non |eam quae accipitur pro uocali, sed eam quae consonantis |obtinet uicem et 
anteposita uocali fit ut aliae quoque consonantes». Marius Victorinus, Ars, De syllaba, 0081.
50  «diuus augustus genetiuo casu «huius domos | meae» per o, non ut nos per u litteram 
scripsit». Marius Victorinus, Ars, De orthographia, 0071.
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nar. El campo de la gramática es intellectu poetarum et recte loquendi scribendi-
que ratione51; y en tal sentido define a la gramática como la summa rerum dictio 
comprehensarum atque exercitarum ad aliquem uitae finem tendentium52. Simple: 
el estudio de los poetas y de los modos correctos de escribir y de hablar. Fiel a 
esta definición, su programa de trabajo no hace centro alguno en las partes de 
la oración: es la voz, los acentos, distinciones, métrica, ortografía y figuras del 
discurso lo que garantiza una formación suficiente en gramática de acuerdo a la 
concepción de nuestro autor. 

Ninguna de las citas que ornan su trabajo permite advertir la filiación cristiana 
de Victorino, de quien sin embargo sabemos que con su conversión impresionó 
al mismísimo san Agustín. El proyecto de este intelectual no parece haber sido 
cristianizar de citas su viejo saber disciplinar, sino antes bien desafiar a los docto-
res paganos en su propio campo con una escritura de converso.

Probablemente pagano haya sido el tercer tratadista que vamos a analizar, 
el gramático Maurus Servius Honoratus, autor de los primeros comentarios a 
ambas obras de Donato. De acuerdo a lo que acabamos de advertir, el tratado 
de gramática canonizaba como auctoritates no ya sólo a los poetas, tampoco a los 
filósofos que no lo necesitaban, sino a los propios gramáticos. Servio inaugura de 
esta forma un modo nuevo de promocionar su disciplina y sus doctores. 

Como resulta esperable, el programa de Servio reproduce las partes del trabajo 
de Donato: la teoría acerca de las partes de la oración vuelve a ser el momento 
fuerte de la enseñanza. Gran parte de las alrededor de 86 citas relevadas son las 
mismas que introduce el maestro53, en las mismas partes, con los mismos privi-
legiados a los que se suman algunas citas de autores como Plauto54 y Salustio55. 
Servio retoca, sin embargo, la manera de citar: en numerosas ocasiones explicita 

51  Marius Victorinus, Ars, Generalia et varia, 0066.
52  Idem.
53  Comparemos a través de un ejemplo, así se advierte mejor. En la cita 42 vimos justamente 
cómo donato presenta los solecismos. Servio lo hace en los mismos términos: «accidentia uero 
partium orationis tot modis fiunt soloecismi, |quot sunt cuiusque partis accidentia. in nomine 
fiunt si proprium pro |appellatiuo ponatur, ut |»hauriat hunc oculis ignem crudelis ab alto / |dar-
danus»: de uitiis et uirtutibus orationis». Servius, In Donati Artem Maiorem, De vitis et virtutibus 
orationis, 446, disponible en Servius, In Donati Artem Maiorem, disponible en Corpus Grammati-
corum latinorum , www. kaali.linguist.jussieu.fr.
54  Cuando presenta las partes de la oración, desarrollo que en donato es más escueto: «item 
aduerbium si transeat in significationem nominis, non numquam |declinatur, quoniam significat 
eam partem orationis, quae recipit |declinationem. unde est illud apud plautum, «a primo mani 
usque ad |uesperam». Servius, In Donati Artem maiorem, De oratione eiusque partibus 428. 
55  Cuando presenta los comparativos, por ejemplo: «at cum Salustius dicit «mare ponticum 
|dulcius quam cetera», modo inuenitur conparatiuus non solum conparatiuus |non esse, sed nec 
positiuus: nam mare non modo dulcius non est, sed |nec dulce quidem». Servius, In Donati Artem 
maiorem, De nomine, 0431. 
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al autor con el que trabaja, como una manera de ensalzar en grado mayor al pan-
teón de autoridades. 

De acuerdo a Fontaine y a Velázquez, el tratado gramatical que mayor impac-
to hendió en Isidoro es justamente el comentario a la obra de Donato redactado 
por Pompeyo, llamado directamente Ars Donati. A diferencia de todos los trata-
distas que acabamos de analizar, Pompeyo despliega a lo largo de su obra interés 
señalado por penetrar en el sentido de lo que estudia a través del origen de la pa-
labra, es decir, de su etimología56. Este gesto de Pompeyo se convertirá en pivote 
del programa intelectual del sevillano. 

Fiel al proyecto de Donato, Pompeyo centra una vez más la materia en la teoría 
de las 8 partes, fortaleciendo los puntos desarrollados con una proliferación de citas: 
las casi 415 que inserta en su texto siguen un patrón muy similar al de Donato57, 
ensanchando el elenco con algunos nombres más como Terencio58 y Salustio59. 

Nuestra revista llega a su término en este punto con el examen del De ortogra-
phia, redactado por el obispo de la ciudad de Sens Agroecio. No es propósito de 
su autor discurrir una vez más sobre las reglas del discurso correcto, sino repasar 
antes bien unas normas de escritura, que – de acuerdo a la concepción de los 
antiguos– traccionarían positivamente en la correcta pronunciación de un lector 
entrenado60. Resulta curioso que este pequeño tratado escrito alrededor de 450 
y dedicado además al obispo Euquerio de Lyon, no introduzca en ninguna de 

56  Un ejemplo. Cuando pompeyo trata acerca del verbo, explica lo siguiente: «uerbum dic-
tum |est hac ratione, quod uerberato aere motu linguae fit sonus, unde ipsa |particula emergit». 
pompeius, In Artem Donati, De oratione eiusque partibus, 0097, disponible en Corpus Grammati-
corum latinorum, www. kaali.linguist.jussieu.fr.
57  nos viene nuevamente el ejemplo del tratamiento de los tipos de solecismos que trabaja-
mos con donato en la nota 42 y con Servio en la nota 53. ahora con pompeyo: «qualitas |0291| 
nominis diuiditur in duas partes; aut enim proprium est aut appellatiuum. si |autem uolueris aut 
proprium pro appellatiuo ponere aut appellatiuum pro |proprio, soloecismus est, puta si dicas 
|»hauriat hunc oculis ignem crudelis ab alto / |dardanus» |pro eo quod est «dardanius». pom-
peius, In Artem Donati, De vitiis et virtutibus orationis, 0291.
58  Como por ejemplo cuando pompeyo trabaja acerca del verbo: «est una elocutio, quae pae-
ne imaginem habet casus, |est tamen in uerbo; confitemur quoniam in uerbo est, tamen imagi-
nem |habet casus, ut est illud apud terentium, |»quod iussi date bibere et quantum imperaui», 
|[bibere] da mihi bibere. bibere qui modus est? infinitiuus est sine |dubio, quem ad modum 
scribere et dicere. ergo bibere infinitiuus est |0213| modus: si modus est, uerbum est sine dubio; 
ecce habes quod uerbum |est. sed quando dico: da mihi bibere, tale est ac si dicam: da mihi 
|panem. panem autem accusatiuus est». pompeius, In Artem Donati, De Verbo, 0213. 
59  Cuando trabaja las preposiciones, por ejemplo: «legimus quidem apud |Sallustium, in his-
toriis habemus «ille Conisturgim apud legiones |uenit»: mutauit praepositionem». pompeius, In 
Artem Donati, De Praepositione, 0273.
60  «domino Eucherio episcopo agroecius. libellum Capri de orthographia misisti mihi. haec 
quoque res |proposito tuo et moribus tuis congrua est, ut, qui nos in huius uitae actibus |corrige-
re uis, etiam in scribendi studiis emendares». agroecius, De orthographia, praefatio, disponible 
en Corpus Grammaticorum latinorum , www. kaali.linguist.jussieu.fr.
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las alrededor de 54 citas trabajadas referencia alguna perteneciente a la tradición 
judeo-cristiana. Una vez más, las autoridades de este erudito maestro son Virgi-
lio, Salustio, Terencio, Cicerón y Juvenal61. Quizás, y en una línea que anuncia 
ya el trabajo de Isidoro, considere que no sea objetivo relevante cristianizar la 
gramática. Tarea más urgente sería sistematizar, para las nuevas generaciones de 
clérigos formados en las escuelas episcopales, unas reglas útiles que facilitaran el 
relevo de los intelectuales que ya no producían las escuelas paganas.

Esta revista que lleva ya su tiempo de exposición despeja algunos puntos que 
conviene asentar. Principalmente, que el desarrollo de la doctrina gramatical a 
partir del siglo IV se produce al calor de la necesidad de jerarquizar la disciplina 
y a los expertos que viven de ella. Este gesto corporativo constituye una de las 
razones sustanciales por las cuales no sólo la teoría, sino también el elenco de 
las autoridades citadas se conserve en una gran proporción de un tratado a otro. 
Sin embargo, a pesar de esta característica fuertemente conservadora, es posible 
identificar diferencias, desplazamientos y tomas de posición entre un autor y 
otro; realidad que obedece no sólo a las opciones disciplinares sino también a las 
filiaciones religioso/políticas. Como acabamos de estudiar, ya desde el siglo IV los 
cristianos escriben tratados sobre gramática, pero no han empapado de doctrina 
sus contenidos. Será tarea de Agustín hacerlo, y de Isidoro fijar nueva posición.

3.2 ¿cómo dirigirse a dios y al resto de los hombres? Lengua, gramática y 
estilo en los autores cristianos

Como enseña Banniard en su precioso libro, la lengua constituyó desde tem-
prano un problema álgido para los convertidos a Cristo (Michel Banniard 1992: 
35). ¿Cómo enseñar, cómo discurrir acerca de las cosas divinas ante un público de 
formación tan heterogénea? ¿De qué modos hacerse entender ante expertos y no 
expertos; promoviendo al tiempo la conversión de todas esas almas? ¿Cómo hacer 
que la palabra del sacerdote tercie entre la la solemnidad, la sencillez y la eficacia? 

La noción clave a la que se aferraron los intelectuales cristianos para dar salida 
a este problema fue la de sermo humilis. Esta categoría pensada a partir de la re-
tórica no hacía referencia a un nivel de lengua popular, efectivamente practicado 
por el pueblo; sino a una estrategia de comunicación diseñada por letrados para 
hacerse entender por la multitud. 

Doscientos años antes que su lector Isidoro, alrededor de 400, Agustín de 
Hipona sistematiza las características que el sermón cristiano debería reunir para 

61  Una cita que contiene referencia doble: «precari autem est rogare, imprecari maledicere, 
deprecari |excusare et purgare se. Virgilius: |»equidem merui nec deprecor»; |Cicero: |»quid faciet 
Hortensius? auaritiaene crimina frugalitatis |audibus deprecabitur?»» agroecius, De orthogra-
phia, 0012. La cita virgiliana corresponde a Aen. Xii, 930; y la de Cicerón a In Verrem, 22, 78.
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llevar a cabo con éxito su función pastoral. Para el obispo africano, el catequista 
debe apelar a un lenguaje sencillo pero florido, grave mas entretenido: al oyente 
ciertamente se lo debe cautivar a través de un mensaje bien articulado. Para ello, 
despuntando el De cathechizandis rudibus desarrolla una finísima reflexión sobre 
la distancia que separa a la intuición pensada de la palabra emitida62; y por ende 
al lenguaje verbal del gesto corporal63. 

Como ya hemos visto, Agustín despliega la problemática del lenguaje con vue-
lo mayor en De doctrina christiana, escrita en paralelo al De cathechizandis. Allí 
postula que el lenguaje es el medio privilegiado por el cual los hombres pueden 
transmitirse entre sí el contenido de su pensamiento64. Materia social por exce-
lencia, el lenguaje emerge del acuerdo humano, resulta una entera convención65. 
La palabra constituye una ofrenda de voz, se alza a Dios al tiempo que permite a 
los hombres acercarse a él y hacerlo con sus congéneres66.

62  «totum enim quod intelligo, volo ut qui me audit intelligat; et sentio me non ita loqui, 
ut hoc efficiam: maxime quia ille intellectus quasi rapida coruscatione perfundit animum, illa 
autem locutio tarda et longa est, longeque disimilis, et dum ista volvitur, iam se ille in secreta 
sua condidit; tamen, quia vestigia quaedam miro modo impressit memoriae, perdurant illa cum 
syllabarum morulis; atque ex eisdem vestigiis sonantia signa peragimus, quae lingua dicitur vel 
latina, vel graeca, vel haebrea, vel alia quaelibet, sive cogitentur haec signa sive etiam voce pro-
ferantur; cum illa vestigia nec latina, nec graeca vel hebraea, nec cuiusque alterius gentis sint 
propria, sed ita efficiantur in animo, ut vultus in corpore». ag. de Hip. , De cath. rud. ii, 3, 3-4, ed. 
José oroz reta (1988). 
63  «Sed neque ita licet educere et quasi exporrigere in sensum audientium per sonum vocis 
illa vestigia; quae imprimit intellectus memoriae, sicut apertus et manifestus est vultus: illa enim 
sunt intus in animo iste foris in corpore». ag. de Hip., De cath. rud. ii, 3, 6. 
64  «data vero signa sunt, quae sibi quaeque viventia invicem dant ad demonstrandos, quan-
tum possunt, motus animi sui, vel sensa, aut intellecta quaelibet. nec ulla causa est nobis sig-
nificandi, id est signi dandi, nisi ad depromendum et traiciendum in alterius animum id, quod 
animo gerit, qui signum dat». ag. de Hip., De doctr. Chr. ii, 3, 1-6. El De doctrina ha recibido abun-
dante atención por parte de los historiadores. 
65  «(...) Sicut enim, verbi gratia, una figura litterae, quae decusatim notatur, aliud apud Grae-
cos, aliud apud Latinos valet, non natura, sed placito et consensione significandi, et ideo qui 
utramque linguam novit, si homini Graeco velit aliquid significare scribendo, non in ea significa-
tione ponit hanc litteram, in qua eam ponit, cum homini scribit Latino; et beta uno eodemque 
sono apud Graecos litterae, apud Latinos holeris nomen est; et cum dico «lege», in his duabus 
syllabis, aliud Graecus, aliud Latinus intellegi -sicut ergo hae significationes pro suae cuiusque 
societatis consensione animos movent et, quia diversa consensio est, diverse movent, nec ideo 
consenserunt in eas homines, quia iam valebant ad significationem, sed ideo valent, quia con-
senserunt in eas, sic etiam illa signa, quibus perniciosa daemonum societas comparatur, pro 
cuisque observationibus valent». ag. de Hip., De doctr. Chr. ii, XXiV, 37, 11-24. 
66  «(...) Et tamen deus, cum de illo nihil digne dici possit, admissit humanae vocis obsequium, 
et verbis nostris in laude sua gaudere nos voluit. nam inde est et quod dicitur deus. non enim 
re vera in strepitu istarum duarum syllabarum ipse congnoscitur, sed tamen onmes latinae lin-
guae socios, cum aures eorum sonus iste tetigerit, movet ad cogitandam excellentissimam qua-
mdam immortalemque naturam». ag. de Hip., De doctr. Chr. i, Vi, 6, 10-17. 
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Mensaje de Dios para sus criaturas humanas, las santas escrituras también es-
tán hechas de palabras. Para despejar su sentido se vuelve necesario plegarse a un 
método de estudio objetivo67, basado en la comprensión de las lenguas bíblicas68, 
el conocimiento de las cosas mundanas69 y la ayuda de las ciencias del lenguaje 
paganas en la medida que sean útiles a los propósitos sagrados. El plan del obispo 
de Hipona, entonces, compromete una utilización de los dispositivos de saber an-
tiguos, orientados a partir de este momento resueltamente a los fines cristianos70.

Como asienta en el prefacio, Agustín dedica esta obra a todos aquellos que 
se dediquen al estudio y transmisión de la verdad revelada, incluyendo a los que 
aducen un conocimiento intuitivo de las mismas y desprecian por ello la ense-
ñanza formal de los obispos71. Estos personajes carismáticos debían constituir 
en su momento un desafío considerable para la autoridad episcopal establecida 
y consagrada a través del sacramento. Esto explica la insistencia de Agustín en la 
necesidad de un método y en el auxilio de unas disciplinas que implicaban un 

67  «duae sunt res, quibus nititur omnis tractatio scripturarum, modus inveniendi, quae inte-
llegenda sunt, et modus proferendi, quae intellecta sunt. de inveniendo prius, de proferendo 
postea disseremus». ag. Hip., De doctr. i, 1, 1, 1-4.
68  «in translatis vero signis, si qua forte ignota cogunt haerere lectorem, partim linguarum noti-
tia partim rerum investiganda sunt. aliquid enim ad similitudinem valet et procul dubio secretum 
quiddam insinuat Siloa piscina, ubi faciem lavare iussus est, cui oculos dominus luto de sputo 
facto inunxerat; quod tamen nomen lingae incognitae, nisi evangelista interpretatus esset, tam 
magnus intellectus lateret. Sic etiam multa, quae ab auctoribus eorundem librorum interpretata 
non sunt, nomina hebraea non est dubitandum habere non parvam vim atque auditorium ad 
solventa aenigmata scripturarum, si quis ea possit interpretari. Quod nonnulli eiusdem linguae 
periti viri non sane parvuum beneficium posteris contulerunt, qui separata de scripturis eadem 
omnia verba interpretati sunt; et quid sit adam, quid Eva, quid abraham, quid Moyses; sive etiam 
locorum nomina, quid est Hierusalem vel Sion vel Hiericho vel Sina vel Libanus vel iordanis et 
quaecumque alia in illa lingua nobis sunt incognita nomina, quibus apertis et interpretatis mul-
tae in scripturis figuratae locutiones manifestantur». ag. Hip., De doctr. ii, XVi, 23, 1-20.
69  «rerum autem ignorantia facit obscuras figuratas locutiones, cum ignoramus vel animan-
tium vel lapidum vel herbarum naturas aliarumve rerum, quae plerumque in scripturis similitu-
dinis alicuius gratia poniuntur. nam et de serpente, quod notum est totum corpus eum pro ca-
pite obicere ferientibus, quantum inlustrat sensum illum, quod dominus iubet astutos nos esse 
sicut serpentes, ut scilicet pro capite nostro, quod est Christus, corpus potius persequentibus 
offeramus, ne fides christiana tamquam necetur in nobis, si parcentes corpori negemus deum! 
(...)». ag. Hip., De doctr. ii, XVi, 24, 20-9.
70  «Quibus amputatis atque eradicatis ab animo christiano, deinceps videndae sunt institutio-
nes hominum non superstitiosae, id est, non cum daemonibus, sed cum ipsis hominibus institu-
tae. namque omnia, quae ideo valent inter homines, quia placuit inter eos, ut valeant, instituta 
hominum sunt; quorum partim superfluae luxuriosaque institutae sunt; partim commoda et 
necessaria». ag. Hip., De doctr. ii, XXV, 38, 1-7.
71  «iam vero eorum qui divino munere exultant, et sine talibus praeceptis, qualia nunc tradere 
institui, se sanctos libros intellegere atque tractare gloriantur et propterea me superflua voluisse 
scribere existimant, sic est lenienda commotio, ut quamvis magno dei dono iure laetentur, re-
cordentur se tamen per homines didicisse vel litteras (...)». ag. Hip., De doctr. Chr., pról. 4, 44-9.
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largo entrenamiento y dispensa de recursos72. La apelación a la ciencia pagana, 
entonces, se inscribe en este plan de institucionalización del saber revelado.

A diferencia de lo que va a sostener Isidoro en su momento, para el de Hipona 
el estudio de las artes del lenguaje de tradición pagana debe ser anterior o imple-
mentarse por fuera de los programas de formación eclesiástica73. Insistirá también 
–en lo que será otro contraste respecto a su lector hispalense– en la primacía de 
la retórica y la dialéctica para el orador cristiano en detrimento de la gramática74, 
ciencia del lenguaje privilegiada por Isidoro en su proyecto y en sus obras. 

En efecto, en De Doctrina Agustín no se detiene en exponer la teoría gramatical 
ni tampoco la retórica. Su idea es ofrecer normas claras de valor universal para inte-
legir el mensaje revelado y transmitírselo persuasivamente a los fieles75. En esta labor, 
el de Hipona invierte el tratamiento conservador en relación a la doctrina que hasta 
el momento habíamos adjudicado a los intelectuales cristianos. En efecto, en cada 
punto que requiere de los métodos de la ciencia pagana, de sus modos de argumen-

72  «(...) cum in codicem invenerit, a quo audiat, quid ibi scriptum sit; sic iste, qui praecepta, 
quae conamur tradere, acceperit, cum in libris aliquid obscuritatis invenerit, quasdam regulas 
velut litteras tenens intellectorem alium non requirat, per quem sibi, quod opertum est, reteg-
atur, sed quibusdam vestigiis indagatis ad occultum sensum sine ullo errore ipse perveniat aut 
certe in absurditatem pravae sententiae non incidat». ag. Hip., De doctr. Chr., pról. 9, 139-46.
73  «Sed quaecumque sunt de hac re observationes atque praecepta, quibus cum accedit in 
verbis plurimis ornamentisque verborum linguae solertissima consuetudo, fit illa quae facundia 
vel eloquentia nominatur, extra istas litteras nostras seposito ad hoc congruo temporis spatio 
apta et convenienti aetate discenda sunt eis, qui hoc celeriter possunt.(...) Satis est, ut adoles-
centulorum ista sit cura nec ipsorum omnium, quos utilitati ecclesiasticae cupimus erudiri, sed 
eorum, quos nondum magis urgens et huic rei sine dubio praeponenda necessitas occupavit». 
ag. Hip., De Doctr. iV, iii, 4, 1-16.
74  «Sciant autem litterati modis omnibus locutionis, quos grammatici graeco nomine tropos 
vocant, auctores nostros usos fuisse multiplicius atque copiosius, quam possunt existimare vel 
credere, qui nesciunt eos et in aliis ista didicerunt. Quos tamen tropos qui noverunt, agnoscunt 
in litteris sanctis eorumque scientia ad eas intellegendas aliquantum adiuvvantur. Sed hic eos 
ignaris tradere non decet, ne artem grammaticam docere videamur. Extra sane ut discantur ad-
moneo, quamvis iam superius id admonuerim, id est, in secundo libro, ubi de linguarum neces-
saria cognitione disservi. nam litterae, a quibus ipsa grammatica nomen accepit- grámmata enim 
Graeci litteras vocant- signa utique sunt sonorum ad articulatam vocem, quam loquimur, per-
tinentium. istorum autem troporum non solum exempla sicut omnium, sed quorundam etiam 
nomina in divinis libris leguntur, sicut allegoria, aenigma, parabola. Quamvis paene omnes hi 
tropi, qui liberali dicuntur arte cognosci, etiam in eorum reperiantur loquellis, qui nullos gramma-
ticos audierunt et eo, quo vulgus utitur, sermone contenti sunt. Quis enim non dicit «sic floreas»? 
qui tropus metaphora vocatur. Quis non dicit piscinam etiam quae non habet pisces nec facta est 
propter pisces? Et tamen a piscibus nomen accepit, qui tropus catachresis dicitur». ag. Hip., De 
doctr. iii, XXiX, 40, 1-20.
75  «Sunt praecepta quaedam tractandarum scripturarum, quae studiosis earum video non 
incommode posse tradi, ut non solum legendo alios, qui divinarum litterarum operta aperue-
runt, sed etiam ipsi aperiendo proficiant. Haec tradere institui volentibus et valentibus discere, 
si dominus ac deus noster ea, quae de hac re cogitanti solet suggerere, etiam scribenti mihi non 
deneget». ag. Hip., De Doctr., Pr. 1, 1-7. 
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tación o de su utillaje conceptual; Agustín se sirve de citas provenientes de la tradi-
ción judeo-cristiana76. De los casi 415 fragmentos con los que trabaja en De doctrina, 
sólo 12 corresponden a autores paganos77, formando el núcleo de su argumentación 
principalmente versículos del nuevo y del antiguo Testamento. En esta nueva red de 
saber cristianizado, san Pablo alcanza el lugar de Virgilio78, siguiéndolo Mateo, Lu-
cas, Juan79, los Salmos80 e Isaías81. Este tipo de cristianización de los saberes será otro 
elemento que distancie su planteo del isidoriano que luego examinaremos. 

Como en seguida vamos a constatar, las artes del lenguaje resultan particu-
larmente urticantes en esta discusión entre cristianos dada la absoluta relevancia 

76  «Sunt etiam verae conexiones ratiocinationis falsas habentes sententias, quae consecun-
tur errorem illius, cum quo agitur (...). Cum ergo sint verae conexiones non solum verarum, sed 
etiam falsarum sententiarum, facile est veritatem conexionum etiam in scholis illis discere, quas 
praeter ecclesiam sunt. Sententiarum autem veritas in sanctis libris ecclesiasticis investiganda 
est». ag. Hip., De Doctr. ii, XXXi, 49, 20-23/ 34-6.
77  Y los utiliza, por ejemplo, para refutar teorías paganas: «non enim audiendi sunt errores 
gentilium superstitionum, qui novem Musas iovis et Memoriae filias esse finxerunt. refellit eos 
Varro, quo nescio utrum apud eos quisquam quisquam talium rerum doctior vel curiosior esse 
possit». ag. Hip, De Doctr. ii, XVii, 27, 1-4. 
78  al azar. Cuando está desarrollando las reglas de la desambiguación, anota: «Ubi autem 
neque praescripto fidei neque ipsius sermonis textu ambiguitas explicari potest, nihil obest 
secundum quamlibet earum, quae ostenduntur, sententiam distinguere.Veluti est illa ad Corin-
thios: «Has ergo promissiones habentes, carissimi, mundemus nos ab omni inquinatione carnis 
et spiritus perficientes sanctificationem in timore dei. Capite nos. neminem nocuimus». dubium 
est quippe utrum mundemus nos ab omni inquinatione carnis et spiritus, secundum illam sen-
tentiam: ut sit sancta et corpore et spiritu; an: mundemus nos ab omni inquinatione carnis, ut 
alius sit sensus, et spiritus perficientes sanctificationem in timore dei capite nos. tales igitur dis-
tinctionum ambiguitates in potestate legentis sunt». ag. Hip., De Doctr. iii, ii, 5, 44-55.
79  Cuando en relación a uno de los preceptos de ticornio, agustín explica la sinécdoque- una 
de las figuras tradicionales de la retórica antigua, la ejemplifica con citas cristianas: «tropus syne-
chdoche aut a parte totum aut a toto partem facit intellegi, sicut unus evangelista post dies octo 
factum dicit, quod alius post dies sex, a quando in monte discipulis tantum tribus praesentibus 
facies domini fulsit ut sol et vestimenta eius ut nix. Utrumque enim verum esse non posset, quod 
de numero dierum dictum est, nisi ille, qui dixit: «post dies octo», intellegatur partem novissimam 
diei, ex quo id Christus praedixit futurum, et partem primam diei, quo id ostendit impletum, pro 
totis diebus duobus atque integris posuisse, eum vero qui dixit: post dies sex, integros omnes et 
totos, sed solos medios computasse. Hoc modo locutionis, quo significatur a parte totum, etiam 
illa de resurrectione Christi solvitur quaestio». ag. Hip., De Doctr. iii, XXXV, 50, 5-15. 
80  «iniquum est enim, quia vult sibi servire, quod infra se est, cum ipse superiori servire nolit, 
rectissimeque dictum est: «Qui autem diligit iniquitatem, odit animam suam», et ideo fit infir-
mus animus et de mortali corpore cruciatur; necesse est enim, ut illud diligat et eius corruptione 
praegravetur». ag. Hip., De Doctr. i, XXiii, 23, 18-23. La cita es del ps. 10, 6.
81  Cuando discute la séptima regla de ticornio, anota: «Quod enim scriptum est apud Esaiam: 
Quomodo cecidit de caelo Lucifer mane oriens et cetera, quae sub figura regis Babyloniae de 
eadem persona vel ad eandem personam dicta sunt, in ipsa contextione sermonis de diabolo 
utique intelleguntur, et tamen quod ibi dictum est: «Contritus est in terra, qui mittit ad omnes 
gentes», non totum ipsi capiti congruit». ag. Hip., De Doctr. iii, XXXVii, 55, 14-20. Los fragmentos 
citados corresponden a is. 14, 12. 
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que el discurso verbal reviste a la hora de comunicar doctrina, ganar adeptos y 
encontrar un código decoroso para elevarse a Dios. ¿Resulta posible desconocer 
estas grandes máquinas de persuadir inventadas por los griegos, capaces ellas de 
generar inteligibilidad y legitimación en la sociedad en la que pretende insertarse? 
¿Es estratégico abandonarlas en manos de paganos y herejes? ¿Qué rescatar? ¿Bajo 
cuáles condiciones?

Lo interesante del debate no son sólo los términos, argumentos y altura in-
telectual de los participantes –todos ellos figuras de referencia en las iglesias en 
occidente– ; sino la relación entre el modo de pensar las artes lenguaje y la forma 
de construir el poder en la coyuntura particular de cada autor. Existe una ligazón 
directa entre las maneras teóricas de considerar la reflexión pagana sobre la lengua 
y los modelos de articulación del poder pastoral en el interior de la Iglesia, ligazón 
de la que no escapa Isidoro. El texto bíblico, la autoridad eclesiástica y la herencia 
clásica constituyen así nodos fundamentales de una dinámica general que regula 
la circulación del sentido y las condiciones de inscripción de las fuerzas en ese 
periodo particular de la historia humana. 

Contemporáneo al obispo de Hipona, Eusebius Sophronius Ieronimus – san 
Jerónimo (ca. 347-420)– a su turno también discute la utilidad de las artes del 
lenguaje para la labor pastoral y misionera. Como en el caso de Agustín, esta 
toma de posición cobra cuerpo al calor de un conflicto, el que separa esta vez al 
propio Jerónimo de Rufino de Aquileia, amigo antiguo devenido a partir de 382 
en enemigo frontal. 

El conflicto estalla en 402, cuando, habiéndose enterado de que Rufino se 
había valido de su nombre para traducir una obra de Orígenes, Jerónimo escribe 
una furibunda Apologia adversus Rufini libros. Aquí, Jerónimo critica las estrate-
gias de traducción escogidas por su contrincante82, defenestra su estilo literario83 
y pone en duda incluso los conocimientos gramaticales que el otro esgrime84. 

82  En efecto, Jerónimo reprocha a rufino el gesto de deponer del texto referencial de oríge-
nes aquellos párrafos que consideraba heréticos, y reemplazarlos con mano propia por otros de 
contenido ortodoxo: «alius forsitan, qui non esset amicus ejus, diceret: aut totum muta, quod 
malum est; aut totum prode, quod optimum putas. Si propter simplices noxia quaeque detrun-
cas, ea quae ab haereticis addita simulas, in peregrinum non vis transferre sermonem, cedo qui-
dquid est noxium. Sin autem veritatis fidem in translatione conservas, cur alia mutas; et alia 
dimittis intacta? (...)». ieron. Ap. Ruf. i, 7, en PL XXiii, col. 420. 
83  «praetermitto Graecos, quorum tu jactas scientiam, et dum peregrina sectaris, pene tui ser-
mones oblitus es: ne veteri proverbio, Sus Minervam, docere videar, et in silvam ligna portare. 
illud miror, quod aristarchus nostri temporis puerilia ista nescieris. Quamquam tu occupatus in 
sensibus, et ad struendam mihi calumniam cernulus, grammaticorum et oratorum praecepta 
contempseris, parvipendes hiperbata post anfractus reddere, asperitate evitare consonantium, 
biulcam fugere dictionem. ridiculum est debilitati et fracti totius corporis vulnera pauca mons-
trare». ieron. Ap. Ruf. i, 17, en PL XXiii, col. 429.
84  «tu quis in Latinis mussitas, et testudineo gradu moveris potius, quam incedis: vel Graece 
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En la argumentación que desarrolla, Jerónimo no arremete contra la utilidad 
de la gramática sino contra su pertinencia en el plan cristiano. Así como Dios 
le pide al confessor que renuncie a los honores públicos y se exponga al escarnio; 
con idéntico rigor demanda al intelectual que abandone la gramática y la retóri-
ca aprendidas durante su vida de pagano y se entregue a la sabiduría verdadera. 
Se trata de una segunda conversión experimentada sólo por el intelectual, hecha 
a su medida y con posterioridad al bautismo que reciben todos los fieles sin 
distinción. Entendido como puro gesto ascético, esta renuncia promociona el 
estatuto intelectual a niveles nuevos, al tiempo que reduce fuertemente el círculo 
de candidatos dispuestos a hacerlo. Por esta vía, que por su resultado es negativa 
hacia la gramática y hacia la retórica, el biblista termina acercándose a las posturas 
antintelectuales esgrimidas por los radicales ascéticos de su tiempo. 

Fortalecido en estos criterios, Jerónimo niega a Rufino no sólo la pretensión 
de asumirse como intelectual cristiano, sino de hacerlo como intelectual a secas: 
nadie puede calificarse de tal si desconoce los protocolos mínimos de la discipli-
na. El rol de la gramática, como podemos advertir, vuelve nuevamente a con-
vocarse en el interior de una polémica, dirimida esta vez en competencia por el 
monopolio del prestigio intelectual entre dos doctores – etiqueta que en sí misma 
constituía otro modo de hacerse de autoridad en las iglesias cristianas de fines del 
siglo IV85. A nivel local o a escala general, instrumentando patrones clientelares 
o desplegando herramientas intelectuales, las artes del lenguaje paganas consti-
tuían una materia de disputa de primer orden en la agenda cristiana que Isidoro 
hereda. 

La cuestión es retomada en su momento por un viejo funcionario romano 
al servicio de los reyes ostrogodos, Cassiodoro Senator (480-5?/ 573-8), en una 
obra que gozará de amplia difusión durante la edad media, el De institutione. De 
acuerdo a lo que el propio Cassiodoro asienta en el prefacio, su objetivo principal 
era consolidar una escuela de estudios de las letras cristianas capaz de competir 
con las escuelas paganas en prestigio y lustre86. Esta iniciativa no pudo prosperar 

debes scribere, ut apud homines Graeci sermones ignarus aliena scire videaris: vel si Latine ten-
taveris, ante audire grammaticum, ferulae manum substrahere, et inter parvulos, Athe noguéron, 
artem loquendi discere». ieron. Ap. Ruf. i, 17, en PL XXiii, col. 430.
85 Jerónimo no lo oculta: «Quem in hoc, magister optime, emendare cupieras? Si illos, ad quos 
scribis, nihil delinquerant; si me quem arguis, non ad me scripseras». Et ego tuis respondebo 
tibi sermonibus: quem emendare cupiebas, magister indocte? Eosne, qui non peccaverant? an 
me, ad quem non scripseras? Brutos putas esse lectores, et omnes non intelligere prudentiam 
tuam, imo malitiam, qua et serpens prudentior fuit cunctis bestiis in paradiso: ut a me secretam 
admonitionem flagites, quem publica accusatione persequeris; et non te pudet accusationem 
team apologiam vocare?». ieron. Ap. Ruf. iii, 7, en PL XXiii, col. 484.
86 «nisus sum ergo cum beatissimo agapito papa urbis romae, ut, sicut apud alexandriam 
multo tempore fuisse traditur institutum , nunc etiam in nisibi civitate Syrorum ab Hebraeis 
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en Roma por los efectos de la guerra entre ostrogodos y bizantinos; y en una fecha 
cuya precisión se desconoce fundó en tierras heredadas el célebre monasterio de 
Vivarium, al que concibió como centro principal de articulación y difusión de 
su proyecto. 

Como el título –que se inscribe en la tradición pagana de Quintiliano y cris-
tiana de Lactancio– lo sugiere y la división de la obra en dos partes lo refrenda, 
el programa de Cassiodoro supone una profundización de los estudios sagrados 
que retome métodos y elementos conceptuales de la tradición pagana. En cuanto 
al método, el viejo Patricius recomienda el cotejo cuidadoso de manuscritos87, 
la atención al aspecto ortográfico88 y el apoyo en comentarios exegéticos reali-
zados por los padres canónicos de modo de no dejar librado a la ambigüedad 
del lenguaje punto alguno del mensaje bíblico89. En relación a los elementos 
conceptuales, privilegia a los que provienen de las artes del discurso, dispuestos 
prolijamente en un trivium de ciencias que componen, a partir de ahora, la base 
de los estudios cristianos90. Presidiendo este trivium, la gramática; definida de 

sedulo fertur exponi, collatis expensis in urbe romana professos doctores scholae potius accipe-
rent Christianae, unde et anima susciperet aeternam salutem, et casto atque purissimo eloquio 
fidelium lingua comeratur. Sed cum per [ed. propter] bella ferventia et turbulenta nimis in italico 
regno certamina, desiderium meum nullatenus valuisset impleri, quoniam non habet locum res 
pacis temporibus inquietis; ad hoc divina charitate probor esse compulsus, ut ad vicem magistri 
introductorios vobis libros istos, domino praestante, conflerem (...)». Cass., Inst. div., pref., en PL 
LXX; col. 1105-6. 
87  «Cap. XV: Sub qua cautela relegi debeat caelestis auctoritas: Vos igitur, qui divinarum et 
saecularium litterarum cognitione polletis, et scientia vobis est ab usu communi reperire quod 
dissonat, tali modo sacras percurrite lecciones; a paucis enim doctisque faciendum est, quod 
simplici et minus eruditae congregationi noscitur esse praeparandum. Quapropter prius in-Quapropter prius in-
troite diligenter, et sic scriptorum delicta corrigite, ne juste arguamini, si praecipitanter alios 
emendare tentetis. istud enim genus emendationis (ut arbitror) valde pulcherrimum est, et doc-istud enim genus emendationis (ut arbitror) valde pulcherrimum est, et doc-
tissimorum hominum negotium gloriosum. imprimis igitur idiomata Scripturae divinae nulla 
praesumptione temeretis, ne cum ad intellectum communem, quae dictae sunt, trahere eupitis 
(quod absit), caelestium verborum puritas dissipetur». Cass., Inst. div., en PL LXX; col. 1126. 
88  «ortographos priscos frequenter relege, quos ego inferius titulo trigesimo, qui de antiqua-
riis legitur, propter notitiam librariorum utiliter instruendam, deflorandos esse judicavi, et ex-
trinsecus huic libro de orthographia titulum dedi. ita contigit ut et istud studioso prosit legere, 
ubi cognoscit quae in Scripturis sanctis minime debeat violare; et illud necessario latius discitur, 
ubi generaliter praesumpta vitia corrigantur». Cass., Inst. div., en PL LXX; col. 1129.
89  «Merito enim patribus nostris de hac re maxima cura fuit, ne tunica domini Salvatoris, 
quam truculentis militibus sciudere non licuit, lectoribus subjaceat imperitis». Cass., Inst. div., en 
PL LXX; col. 1129.
90  «intentus nobis est de arte grammatica, sive rhetorica vel de disciplinis aliqua breviter velle 
conscribere; quorum rerum principia necesse est nos inchoare; dicendumque prius est de arte 
grammatica, quae est videlicet origo et fundamentum liberalium litterarum. Liber autem dic-
tus est a libro, id est arboris cortice dempto atque liberato, ubi ante copiam chartarum antiqui 
carmina describebant. Scire autem debemus, sicut Varro dicit, utilitatis alicujus causa omnium 
artium exstitisse principia. ars vero dicta est, quod nos suis regulis arctet atque constringat. alii 
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modo amplio como habilidad en el arte de la palabra cultivada y orientada fun-
damentalmente a asegurar la propiedad y la corrección de los nuevos manuscritos 
producidos por los monjes91. 

Como podemos corroborar, la obra de Cassiodoro se acerca a la valoración 
instrumentalista de los saberes paganos desarrollada por Agustín en De doctrina 
Cristiana y desatiende la enunciada por Jerónimo. Para consolidar la idea de una 
tradición escrituraria cristiana, el de Vivarium pone más acento que Agustín en 
la exploración de los comentarios ya realizados por los padres de la iglesia; y con 
el fin de asegurar la difusión de unas copias probadas, coloca como auxiliares 
primeros a la gramática y ortografía. Es que con este programa Cassiodoro pro-
cura atraer a la aristocracia a los estudios cristianos; pero sobre todo reemplazar 
un modo de dirigencia basado en el triunfo militar por otro modo de dirigencia 
fundamentado en los saberes sagrados y en la procura de la salvación divina. Si 
bien no es el primero que intenta identificar la figura del monje con la actividad 
erudita, Cassiodoro es quien más tempranamente logra asegurar con éxito el rol y 
sobre todo la perduración intelectual y material de esta asociación. Ya no se trata, 
como en el caso de Jerónimo, de dirimir a quién corresponde reconocer como 
doctor, sino de una lucha en varios frentes por asentar quién es capaz de interpre-
tar mejor la voluntad divina y con ayuda de qué herramientas y actores. 

Esta consideración positiva de la retórica y de la gramática no es la que retoma 
Gregorio Magno, coterráneo de Cassiodoro y papa entre 590 y 604. En una línea 
que radicaliza las posturas de Jerónimo, para este miembro empinado de la gens 
Anicia la gramática es una ciencia despreciable, extranjera a la verdad y por ende 
perniciosa en la formación de los aspirantes al clero y a la vida contemplativa92. El 

dicunt a Graecis hoc tractum esse vocabulum, apó tés aretés, id est a virtute doctrinae, quam 
diserti viri uniuscujusque bonae rei sicentiam vocant. Secundo arte rhetorica, quae propter 
nitorem ac copiam eloquentiae suae, maxime in civibilibus quaestionibus, necessaria nimis et 
honorabilis aestimatur. tertio de Logica, quae dialectica nuncupatur. Haec, quantum magistri 
saeculares dicunt, disputationibus subtilissimis ac brevibus vera sequestrat a falsis». Cass., De 
art., Praef., en PL LXX; col.1151.
91  «Grammatica a litteris nomen accepit, sicut vocabuli ipsius derivatus sonus ostendit; quas 
primus omnium Cadmus sexdecim tantum legitur invenisse, easque Graecis studiosissimis 
tradens, reliquas ipsi vivacitate animi suppleverunt. de quarum formulis atque virtutibus, Hele-
nus atque priscianus subtiliter attico sermone locuti sunt. Grammatica vero est peritia pulchre 
loquendi ex poetis illustribus, oratoribusque [mss., auctoribus] collecta. officium ejus est sine 
vitio dictionem prosalem metricamque componere. Finis vero elimatae locutionis vel scripturae, 
inculpabili placere peritia». Cass., De art. i, en PL LXX; col.1152. 
92  «(...) Quaeso autem ut huius operis dicta percurrens, in his verborum folia non requiras, quia 
per sacra eloquia ab eorum tractatoribus infructuosae loquacitatis levitas studiose compescitur, 
dum in templo dei nemus plantari prohibetur. Et cuncti procul dubio scimus quia, quoties in 
foliis male laetae segetis culmi proficiunt, minori plenitudine spicarum grana turgescunt. Unde 
et ipsam loquendi artem, quam magisteria diciplinae exterioris insinuant, servare despexi. nam 
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adorno del lenguaje sólo puede entorpecer el acceso directo al mensaje revelado, 
fuente principal de sabiduría y salvación93. La función del doctor no es llenar de 
palabras la obra de Dios sino remitir a la grey a la escritura sagrada, despejar sus 
sentidos oscuros al resto de los mortales no familiarizados con la letra y el len-
guaje divinos94. 

Si bien la Escritura constituye el soporte de la Verdad por excelencia, Grego-
rio no niega entidad a otras vías de acceso al conocimiento de la voluntad divina 
como por ejemplo el milagro95 o la mortificación del cuerpo96. A través de estos 
expedientes estimados por ascetas y carismáticos, el papa magno da entrada a 
otros actores sociales, y balancea el poder fuerte que ejercen sobre la institución 
papal algunas facciones de la aristocracia romana. La enajenación de la gramática, 
como vemos, se vuelve a inscribir en un contexto confrontativo, en el cual, con 
argumentos intelectuales, una fuerza intenta tomar distancia de otra. 

Como hemos estado viendo aquí, estas declaraciones a favor o en contra del 
cultivo de las artes del lenguaje por parte de los padres de la Iglesia –discusión en 
la que Isidoro va tomar partido de hecho– sólo deben entenderse en relación a 
la contienda que estos doctores pretenden lidiar dentro de la coyuntura puntual 
en la que intervienen. La «lucha por la gramática» se vincula con la competencia 
entre fuerzas y proyectos de poder distintos que se modifican en cada situación, y 
que los autores retoman para hacer pesar en su propio momento histórico.

sicut huius quoque epistolae tenor enuntiat, non metacismi collisionem fugio, non barbarismi 
confusionem devito, situs modosque etiam et praepositionum casus servare contemno, quia 
indignum vehementer existimo, ut verba caelestis oraculi restringam sub regulis donati». Greg. 
Magn., Moral., Ep. Ded. 5, 209-222, ed. Marcus adriaen (1979). 
93  «Scriptura sacra mentis oculis quasi quoddam speculum opponitur, ut interna nostra facies 
in ipsa videatur. ibi etenim foeda ibi pulcra nostra cognoscimus. ibi sentimus, quantum profici-
mus, ibi a provectu quam longa distamus. narrat autem gesta eorum et ad imitationem corda 
provocat infirmorum (...)». Greg. Magn., Moral. ii, 1, 1-5.
94  «nam si quid exterius rationabile fortasse sonuisset, nequaquam nos ad studium interioris 
intellectus accenderet. Eo ergo nobis plenius aliquid intus innuit quo foris rationabile nihil os-
tendit». Greg. Magn., Moral. iV, Praef., 139-142. 
95  «(...) Bene auctem dicitur: Quasi in nocte, sic palpabunt in meridie: Hoc quippe palpando 
exquirimus quod oculis non videmus. iudaei autem aperta eius miracula viderant et adhuc eum 
quasi palpantes inquirebant, cum dicerent: «Quo usque animam nostram tollis? Si tu es Chris-
tus, dic nobis palam». Ecce miraculorum lux ante oculos aderat et tamen in cordis sui tenebras 
offendentes, adhuc requirendo palpabant. Quorum nimirum caecitas ad crudelitatem, crudeli-
tas etiam usque ad aperta opera persecutionis exarsit. Sed redemptor humani generis persecu-
torum suorum manibus diu teneri non potuit». Greg. Magn., Moral. Vi, XiX, 20-30. 
96  «Quos cum divina subito flagella corripiunt, auctoris sui se gratiam offendisse suspicantur, 
quia vel infirmitatibus praepediti, vel amaritudinibus pressi, ad impendenda proximis pia opera 
non assurgunt. Et cor in lamentum vertitur quia corpus a devotionis suae ministerio retardatur. 
Cumque se mercedes non augere considerant, etiam transacta opera displicuisse formidant. 
(...)». Greg. Magn., Moral. V, iX, 16-22. 
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4 saLvar aLmas: jerarqUía, formación inteLectUaL y eL cUidado de 
La paLabra en isidoro de seviLLa

¿Y nuestro obispo de Sevilla, a quien habíamos dejado interviniendo en cada 
una de las coyunturas cambiantes que le habían tocado en suerte? ¿Qué reflexión 
le merece la lengua, ese don que habían recibido las criaturas humanas para la 
interminable tarea de acercarse a Dios? ¿Qué instrumentos prepara para –como 
dice Jacques Fontaine– «volver más pura la lengua de la tribu»?

Páginas arriba, habíamos asentado ya la característica a nuestros ojos funda-
mental del proyecto isidoriano: la vinculación íntima entre orden social y forma-
ción intelectual; es decir, una feligresía que se salva con la ayuda de los nuevos 
sabios entrenados en la buenanueva.

Como enseñara una vez más Fontaine en su libro seminal y contra lo que 
pudiera pensarse, Isidoro no es transmisor obediente de lo que otros más auto-
rizados ya habían enunciado. Para el sevillano, antes que los nombres importa el 
objetivo pastoral de la tarea, vale decir, salvar almas, rescatarlas con palabras de 
las garras del pecado y conducirlas persuasivamente hacia Dios (Jacques Fontaine 
1959: 4). En la vertiente intelectual de la obra del obispo, este principio se tradu-
ce en leer y hacer buen uso de lo ya pensado por otros.

En este acápite, intentaremos seguir los desarrollos isidorianos en torno a los 
problemas del lenguaje lo más fielmente posible y valiéndonos de las cronologías 
más aceptadas, haciendo hincapié en dos ejes: su concepción acerca del lenguaje 
por un lado y su búsqueda de un método de estudio objetivo, por el otro. 

A lo largo de las diferentes intervenciones de Isidoro no dejaremos de advertir 
desplazamientos en estos dos registros. Estas líneas de evolución –que el estado 
actual de nuestras cronologías permiten incluso sospechar concepciones en pa-
ralelo, exploraciones– cuidan sin embargo preservar siempre el lazo entre orden 
social y formación intelectual. 

4.1 el estado de la lengua: la palabra, el pecado y la multiplicación de los
 modos de hablar

Bajo el rótulo de «tríptico gramatical», Fontaine agrupa lo que él considera las 
tres obras isidorianas centradas fundamentalmente en la gramática (Jacques Fon-
taine 1959: 53-4): las Differentiae – es decir, el Inter Caelum y el Inter Deum que 
Andrés Sanz, como hemos visto, separa como dos obras distintas– ; los Synonima 
y finalmente el De Origine o Etymologiae. Estas obras proponen a la materia gra-
matical como método objetivo para conocer el mundo. A través de ellos, Isidoro 
ofrece a sus cultos lectores un camino probado para acceder a las cosas creadas por 
Dios para provecho del hombre. 

En relación al Inter Caelum – conocido también como De differentiis ver-
borum– Velázquez también se inclina por pensarlo parte primera de una obra 
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mayor (Isabel Velázquez 2003: 61 y ss.). No vamos a pronunciarnos aquí en esta 
cuestión que demanda un conocimiento de la tradición manuscrita profundo y 
de primera mano: nos contentaremos con remarcar que, sea esta disposición una 
idea original de Isidoro o una relectura de Braulio, de hecho se referencia en la 
vieja diferenciación agustiniana entre los signos y las cosas. 

Por el mismo camino de Agustín, Isidoro considera que para toda empresa 
intelectual resulta necesario emplear un método objetivo de conocimiento que 
ponga en evidencia, de paso, la autoridad de los doctores. En este período tem-
prano la etimología constituye para el hispalense uno de los recursos, mas no el 
dominante97. El método seguido en el Inter Caelum es, justamente, el de las dife-
rencias, procedimiento retórico que se remonta por lo menos a Catón el Censor 
en el siglo II a. C, y que se interroga acerca de la propiedad del léxico utilizado. 
Isidoro utiliza este recurso como una forma racional de indagación, un camino 
intelectual para abordar el objeto propuesto. A distancia del De doctrina que se 
proponía formalizar normas para que otros se inicien por sus medios en la lectura 
de textos sagrados; lo que se plantea el hispalense antes bien es afinar unos instru-
mentos del lenguaje –algunas palabras bien determinadas– para que los hombres 
puedan disponer de él con la mayor propiedad posible a través de la mediación 
de los expertos98. 

Ya en el prólogo del Inter caelum Isidoro asienta su principal preocupación: la 
confusión que reina en las palabras, las palabras usadas de cualquier modo, estado 
de mixtura que impele al sabio a poner la casa en orden. Los poetas han contri-
buido en buena medida al desbarajuste, pero ya desde antiguo los propios sabios 
paganos promovieron una vuelta a la pureza del sentido, gesto al que intenta 
sumarse esta obrita de nuestro doctor christianus99.

97  El siguiente ejemplo puede servir para mostrar la utilización del método de la etimología 
subordinado al de las diferencias: «inter sidera et astra, stellas et signa. «Sidera» illa dicuntur 
quibus navigantes considerant quod ad cursum dirigant consilium; astra autem stellae grandes, 
ut orion; stellae autem minores vel multiuges, ut iadas, pliades; «signum» vero quo animantis 
imago formata est, ut taurus, Scorpio et eiusmodi». isid. Hisp., Diff. i, 2 (495), ed. Carmen Codoñer 
(1992). 
98  Un ejemplo para que se advierta mejor: «inter sacrum; religiosum et sanctum. Sacrum 
vocamus quod ad deum pertinet, religiosum quod ad homines iustos, sanctum vero quod ad 
aliquid sancitur quoque violato poena committitur. Sacrum vero et sanctum est, sanctum vero 
non continuo sacrum. inter sanctum semper in bonam partem ponitur, sacrum duo significat, 
et bonum et malum: bonum ut illud: «inter flumina nota et fontes sacros»; malum ut «auri sacra 
fames» et «Sacrae panduntur portae» et leno sacer et sacer hircus. Unde et ignis sacer dicitur 
ulcus horribile. alma autem ab alendo dicta. Unde et apud paganos alma Ceres dicta est alimen-
torum inventrix». isid. Hisp., Diff. i, 33 (498). 
99  «isidorus lectori salutem. plerique veterum sermonum differentias distinguere studuerunt 
subtilius inter verba et verba aliquid indagantes. poetae autem gentilium necessitate metrica 
confunderunt sermonum proprietatem. Sicque ex his consuetudo obtinuit pleraque ab auctori-
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En otra diferencia con el De doctrina, Isidoro no define aquí posición precisa 
acerca del origen arbitrario o natural de las palabras. La exploración centrada en 
el léxico parecería sin embargo admitir cierta simpatía temprana por la hipótesis 
de la convencionalidad defendida por Agustín. Esta inclinación estaría explican-
do por qué la investigación se dirige a las palabras; a las instrumentos apropiados 
para referirse a la divinidad o a lo por ella creado. 

El método de las differentiae es nuevamente retomado –como decíamos más 
arriba– en el Inter Deum, conocido también como De Differentiis rerum sive Di-
fferentiae theologicae vel spirituales. Basándose una vez más en los planteos de 
Agustín cuando sostiene que al conocimiento de las cosas se llega a través de la 
exploración de las palabras100; Isidoro no examina aquí los vocablos por sí mismos 
sino que escoge algunas realidades fundamentales de la fe, y las estudia a través de 
la apoyatura que le ofrece un léxico preciso. Al igual que en el Inter caelum, la ma-
teria resulta variada en este texto: Dios, la Trinidad, los libros sagrados, la entidad 
de los ángeles, el cuerpo del hombre, los animales irracionales, y así sigue101. Se 
advierte un empleo más frecuente de la etimología, pero como hemos visto antes, 
esto no implica todavía un salto a la tesis naturalista102 . 

En esta obra, Isidoro establece una diferencia muy importante para la materia 
del presente estudio: la distancia que según él separa a la scientia –entendida como 
conocimiento acerca de las cosas del siglo– , de la sapientia, considerada un saber 
sobre las cosas divinas103. Esta jerarquía de saberes subordina la ciencia pagana 

bus indifferenter accipi, quae quidem quamvis similia videantur quadam tamen propria inter se 
origine distinguuntur. de his apud Latinos Cato primus scripsit, ad cuius exemplum ipse paucis-
simas partim edidi, partim ex auctorum libris depromsi tibique, lector, pro delectatione notavi». 
isid. Hisp., Diff. i, Praef. 1-10. 
100 agustín afirma en De doctrina: «omnis doctrina vel rerum est vel signorum, sed res per 
signa discuntur». ag. Hip., De Doctr. i, ii, 2, 1-2.
101  Un ejemplo al azar para advertir la forma: «inter hominem et pecus ista discretio est. Homo 
est animal ex corpore animaque viventi conpositum atque spiritali conparatione formatum, 
subsistens ratione liberique arbitrii voluntate, vitiorum capax atque virtutum; at contra pecus 
est animal inrationale, mortale, motu sanguinis et carnis animatum; unde et anima eorum post 
mortem simul cum carne dissolvitur. [adde et aliud, per quod ab eis distinguimur. illa prona 
sunt, et ad terram vergentia; nobis naturaliter vultus in caelum erectus est; illis otium et opu-
lenta; nobis ratio et sermo concessus est, per quod intellegere vel confiteri deum possimus». isid 
Hisp., Diff. II, XVi, 1-10, ed. María adelaida andrés Sanz (2006). resulta importante para nosotros 
resaltar este estatuto del lenguaje como don de dios. 
102  desde el punto de vista funcional, el empleo de la etimología resulta bastante parecido 
en las dos obras examinadas. Se advierte una apelación mayor al método etimológico cuando 
examina el campo semántico del cuerpo, como por ejemplo: «(...) aurium inditum est nomen a 
vocibus auriendis. per inmutationem enim litterae aures velut audes sunt nominatae. per has 
enim sonum vocemque quasi per cocleam descendere, quod aer ictus in circulum orbemque 
moveatur. Genae a genibus dictae (...)». isid. Hisp.,Diff. II, XVii, 48-56. 
103  «inter scientiam et sapientiam hoc interest, quod scientia ad agnitionem pertinet, ad con-
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a los fines cristianos; promociona las competencias de los sacerdotes concedién-
doles de paso un rasgo identitario; y de modo simultáneo establece rangos en las 
propias filas clericales que discriminan doctos de indoctos. Engranaje magnífico 
de la propaganda eclesial, el par scientia/sapientia se inscribirá en el reino visigodo 
como una verdadera máquina de calificar, distribuir y jerarquizar enunciados y 
formaciones discursivas enteras. 

El examen sucesivo del Inter Caelum y del Inter Deum nos permite advertir 
que la gramática se ha instalado en estas primeras obras como una auténtica vía 
de conocimiento, una garantía de saber a escala humana. Isidoro busca en la gra-
mática herramientas probadas que le permitan avanzar en la comprensión de las 
cosas, definitivamente puestas allí para uso y gozo del hombre. Opacas y vueltas 
sobre sí, las cosas portan mensajes que resulta imprescindible descifrar, tanto para 
aprovecharlas como para alejarse de ellas en caso necesario. 

A diferencia del De doctrina que buscaba difundir –decíamos– entre los le-
trados una serie de normas garantidas para abordar el estudio de las Sagradas 
Escrituras, tanto el Inter Caelum como el Inter Deum apelan a clericalizar el 
acceso a la divina página y con ello a la ciencia en general. La puesta por escrito 
del mensaje, su bagaje erudito y el refinamiento del método que estas obras 
despliegan sólo puede predicar, en un contexto de control eclesiástico de los 
dispositivos de formación intelectual, la mediación de los sacerdotes, es decir, la 
necesidad de una expertise capaz de orientar al resto de la grey en la comprensión 
del mundo creado. Esto –repitamos– no debe entenderse como una exclusión 
de la aristocracia en la empresa del saber, sino como la voluntad sistemática de 
subordinarla en este punto a la autoridad de los doctores. En tal sentido, tanto el 
Inter Caelum como el Inter Deum constituyen intentos más verticales de acceso 
al conocimiento que su antecedente más cercano, el De Doctrina, que intentaba 
ganarse a una aristocracia cultivada a través de dispositivos independientes a la 
iglesia. 

En una práctica característica de la incesante actividad de Isidoro, la redacción 
de los Synonima –el tercer texto que examinaremos aquí– se realiza en paralelo 
a otras obras y recensiones varias, probablemente después del Inter Deum y de 
modo simultáneo o poco anterior a las Etymologiae. A este escrito se lo conoce 
bajo dos títulos diferentes, el de Synonima y el de Soliloquia, sin que pueda diri-
mirse todavía bajo cuál de los dos fue pensado originalmente por su autor. 

templationem sapientia. Scientia enim temporalia bene utitur, atque in evitandis malis, seu in-
tellegendis vel adpetendis bonis versatur: sapientia autem tantummodo aeterna contemplatur. 
item nonnulli viri inter sapientiam et prudentiam ita intellegi volverunt, ut sapientiam in divinis, 
prudentiam autem vel scientiam in humanis negotiis ponerent. perfecta est autem scientia mul-
ta agere bona, et de illis laudem non quaerere quae deus praecepit facere, et servuum inutilem 
se esse ante dei oculos existimare». isid. Hisp.,Diff. II, XXXVi, 1-10. 
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Tampoco Isidoro se expide aquí acerca del carácter natural o convencional 
del lenguaje, pero nada permite advertir una modificación en el modo que lo 
venía conceptuando en el Inter Caelum y en el Inter Deum. Esto nos podría suge-
rir, dentro del marco cronológico amplio propuesto por Elfassi, una elaboración 
temprana de esta obra.

Como uno de sus títulos indica, Isidoro escoge trabajar en este texto a partir 
de otro expediente que proviene de la antigua tradición gramatical: el de la sino-
nimia. Aquí el eje ya no es la palabra sino la estructura sémica, es decir, el grupo 
de palabras que, juntas, hacen sentido104. El propósito del sevillano en este texto 
no es ajustar significados ni remontarse a las fuentes; sino por el contrario valerse 
de las potencias de la lengua, de su generosa capacidad de derivación. Y en las dos 
partes que dispone su materia, Isidoro combina magistralmente la concisión de 
estilo y la utilización de figuras refinadas: en efecto, la enumeración, la oposición, 
la anáfora, el paralelismo, la anadiplosis entre otros muchos recursos retóricos se 
entretejen en una versión remozada del género sapiencial105. 

Como indica con justeza Elfassi, el método gramatical se pone al servicio de 
la necesidad pastoral en un gesto que ya hemos visto en otras obras de Isidoro 
(Jacques Elfassi 2009: IX). El despliegue erudito constituye, a los ojos del hispa-
lense, un momento interno en la tarea de acompañar a los hombres en el camino 
de la salvación. 

De forma explícita, en una de las entradas Isidoro instala a la lectura como 
un ejercicio espiritual necesario para la edificación del converso106. La asiduidad 
del estudio, especialmente de la divina página, advierte contra el error y ayuda a 

104  «Synonymia est, quotiens in conexa oratione pluribus verbis unam rem significamus, ut 
ait Cicero (Catil., 1,8): «nihil agas, nihil moliris, nihil cogitas». Et item (Catil. 1, 10): «non ferar, non 
patiar, non sinam»». isid. Hisp., Etym. ii, 21,6. 
105  Un ejemplo, tomado al azar, que explota de modo simultáneo varias figuras retóricas- la 
gradatio, la anáfora, la anadiplosis, el paralelismo, etc.: «ratio: omne ope, omne vi, omne ratione, 
omni ingenio, omni virtute, omni instantia, sume luctamen contra temporales molestias, esto in 
cunctis casibus firmus, patienter tolera omnia, omnia adversa aequo animo tolera. noli singu-
lares conditionem tuam intendere, non est a te sola tua pensanda acerbitas, non est sola tua a 
te consideranda calamitas. (...)». isid. Hisp. Syn. i, 24, 211-16. Estas combinaciones, por supuesto, 
no son las únicas: las preguntas retóricas (ej. i, 22, 196-201); paralelismos y oposiciones (i, 28, 
147-252); invocaciones repetidas (i, 19, 176-7); Epístrofes (i, 46, 435-39) resultan otros tantos 
mecanismos de variación sémica. 
106  «Cum in opere vaca lectioni, vaca in meditatione scripturarum, vaca in lege dei. Habeto 
in divinis libris frequentiam, adsiduitas legendi sit tibi, sit tibi frequens lectio, sit cotidiana le-
gis meditatio. Lectio vitae demit errorem, lectio a mundi substrahit vanitate, lectio docet quid 
caveas, lectio ostendit quo tendas. [lectione sensus et intelectus augetur, lectio enim docet quid 
caveas]. Multum proficies cum legis, si facias tamen quod legis, iam etsi cetera bona placent, si 
et alia grata sunt, si in voluntate sunt, si in voto sunt, si in bonis cunctis animus est adtentus, si in 
bonis cunctis animus est paratus». isid. Hisp., Syn. ii, 19, 162-172.
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identificar las buenas obras requeridas por Dios. En este sentido, como podemos 
advertir, la centralidad de la gramática, la nodalidad del lenguaje y la importancia 
que se concede a la formación constituyen tres aspectos que se vinculan de modo 
íntimo en los tres tratados del obispo de Sevilla analizados. En estas obras, uno 
llama al otro urdiendo, como efecto de conjunto, la necesidad de la mediación 
sacerdotal. 

Y por fin, uno de los textos más célebres, sino el más célebre, del obispo de 
Sevilla: las Etymologiae, también llamado, de acuerdo a la hipótesis de Lindsay 
y Fontaine, De origine. Una vez más, una sugerencia de Agustín pudo haber 
inspirado al hispalense a encarar esta tarea ingente, cuándo en el De Doctrina el 
maestro exhorta a «alguno de los que tienen cualidades para ello» a «recopilar en 
un volumen y explicar por separado los nombres ignorados de todos los lugares 
de la tierra, de los animales, de las hierbas y los árboles, de las piedras y metales, 
y de cualquier otra clase de especies que menciona la escritura» 107: Isidoro parece 
haber escuchado atentamente al de Hipona, en una labor a través de la cual pone 
su don intelectual al servicio de la comunidad y termina de subjetivarse a sí mis-
mo como un doctor ecclesiae. 

Es en las Etymologiae –texto masivo, contundente y cambiante, dividido por 
Braulio en los 20 libros que ahora disponemos– , donde Isidoro se inclina de ma-
nera sistemática por la hipótesis naturalista del lenguaje, o, antes bien, establece 
las bases que permitieron adaptar esta hipótesis «pagana» a los moldes y reque-
rimientos cristianos. En efecto, y siguiendo al Libro del Génesis, para el obispo 
de Sevilla la expresión humana está íntimamente atravesada por la historia de la 
Creación y los avatares del pecado. Antes de modelar al Hombre, ciertamente, 
Dios habló108; pero esta emisión primigenia guarda de acuerdo a Isidoro tres dife-
rencias sustanciales respecto al lenguaje humano: en primer lugar, es una palabra 
poiética por excelencia, en segundo lugar no requirió testigo ni receptor alguno y 
para terminar no resulta fácilmente discernible la forma lingüística en la cual ese 
mensaje se expidió109. El carácter poiético justamente desliga a la palabra de cual-

107  ag. Hip., De Doctr. ii, 39, 59, ed. española Balbuino Martín pérez (1969). El fragmento com-
pleto en latín sería: «(...) quod ergo hi fecerunt de his rebus, ut non sit necesse christiano in 
multis propter pauca laborare, sec video posse fieri, si quem eorum, qui possunt, benignam sane 
operam fraternae utilitati delectet impendere, ut quoscumque terrarum locos quaeve animalia 
vel herbas atque arbores sive lapides vel metalla incognita speciesque quaslibet scriptura com-
memorat, ea generatim digerens, sola exposita litteris mandet». 
108  «dixitque deus fiat lux et facta est lux et vidit deus lucem quod esset bona et divisit lucem 
ac tenebras», Gen 1, 3-4. 
109  «Cuiusmodi autem lingua locutus est deus in principio mundi, dum diceret: «Fiat lux» inve-
niri difficile est. nondum enim erant linguae. item qua lingua insonuit postea exterioribus ho-
minum auribus, maxime ad primum hominem loquens, vel ad prophetas, vel dum corporaliter 
sonuit vox dicentis dei «tu es Filius meus dilectus», ubi a quibusdam creditur illa lingua una et 
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quier adecuación a otra realidad previa: ese Fiat lux que la divinidad pronuncia 
abre la posibilidad para que las cosas cobren forma y emerjan.

El lenguaje del primer hombre ya no reviste esta capacidad creativa: la palabra 
de Adán en efecto no crea absolutamente nada, se atiene a designar lo que en-
cuentra ya formado. Sin embargo, Isidoro recalca que los nombres otorgados por 
Adán a las cosas se ajustan puntillosamente a la naturaleza de lo que nombran110; 
muy lejos de resultar caprichosos, evocan la esencia de lo creado. A su turno, la 
unidad del código también refuerza este realismo primigenio de la lengua huma-
na: en efecto, de acuerdo a Isidoro, Adán y sus primeros descendientes hablan 
todos en una lengua originaria y única, la lengua hebrea111. 

Para el obispo de Sevilla, el vínculo que mantenía unido a la palabra con la 
cosa creada se pierde definitivamente ya sea después del diluvio –de acuerdo a 
algunos pasajes–, o luego de la construcción de la torre de Babel – si tomamos en 
cuenta a otros. En cualquiera de las dos versiones, lo que resulta evidente es que 
para Isidoro en un momento dado las lenguas se multiplican y con ello se termina 
por disolver la garantía que mantenía vinculada a la palabra con la cosa creada: 
a partir de entonces, la lengua se despoja de sus reaseguros de verdad y queda 
librada al control de los humanos112. Conforme avanzan los tiempos, la situación 
se torna aún más inquietante: en efecto, lo que el de Hispalis releva a su alrededor 
es la práctica de una lengua latina que califica como mixta, en tanto corrupta y 
envejecida, salpicada de barbarismos113.

sola, quae fuit antequam esset linguarum diversitas. in diversis quippe gentibus creditur quod 
eadem lingua illis deus loquatur quam ipsi homines utuntur, ut ab eis intelligatur. Loquitor au-
tem deus hominibus non per substantiam invisibilem, sed per creaturam corporalem, per quam 
etiam et hominibus apparere voluit, quando locutus est». isid., Etym. iX, 1, 11-12. 
110  «omnibus animantibus adam primum vocabula indidit, appellans unicuique nomen ex 
praesenti institutione iuxta condicionem naturae cui serviret. Gentes autem unicuique anima-
lium ex propria lingua dederunt vocabula. non autem secundum Latinam linguam atque Grae-
cam aut quarumlibet gentium barbararum nomina illa inposuit adam, sed illa lingua quae ante 
diluvium onmium una fuit, quae Hebraea nuncupatur». isid., Etym. Xii, 1, 1-2. En su estudio, pa-
blo Martín prieto recalca que esta observación de isidoro acerca de la propiedad de los nombres 
de adán no figura en el texto bíblico [cf. pablo Martín prieto (2005: 5)].
111  «Linguarum diversitas exorta est in aedificatione turris post diluvium. nam priusquam su-
perbia turris illius in diversos signorum sonos humanam divideret societatem, una omnium na-
tionum lingua fuit, quae Hebraea vocatur; quam patriarchae et prophetae usi sunt non solum in 
sermonibus suis, verum etiam in litteris sacris». isid., Etym. iX, 1, 1.
112  «(...) initio autem quot gentes, tot linguae fuerunt, deinde plures gentes quam linguae; quia 
ex una lingua multae sunt gentes exortae». isid., Etym. iX, 1, 1.
113  «Latinas autem linguas quattuor esse quidam dixerunt, id est priscam, Latinam, romanam, 
Mixtam. prisca est, quam vetustissimi italiae sub iano et Saturno sunt usi, incondita, ut se ha-
bent carmina Saliorum. Latina, quam sub latino et regibus tusci et ceteri in Latio sunt locuti, ex 
qua fuerunt duodecim tabulae scriptae. romana, quae post reges exactos a populo romano 
coepta est, qua naevius, plautus, Ennius, Vergilius poetae, et ex oratoribus Gracchus et Cato et 
Cicero vel ceteri effuderunt. Mixta, quae post imperium latius promotum simul cum moribus et 
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Como podemos advertir, el proceso que traza Isidoro es la historia de un ale-
jamiento, de un extrañamiento cada vez mayor entre el orden de las palabras y el 
orden de las cosas. Esto a su entender supone un doble peligro: por un lado, los 
hombres no alcanzan a comprender la creación montada por Dios para ellos, el 
sentido último de lo que los rodea. Por otra parte, las palabras desencajadas de sus 
referentes naturales pueden llevar a la perdición, al desvío del camino salvífico. 
Es por eso que, Isidoro, obispo de Sevilla, amigo de reyes y doctor de la iglesia se 
mete a gramático. En la búsqueda del empleo correcto de las palabras, se accede al 
conocimiento de las cosas por Dios montadas y, a través de ello, a la inteligencia 
de los planes divinos para con los hombres. 

El método empleado en esta obra, como bien lo anuncia uno de sus nombres, 
es el etimológico. En el siglo VII, el procedimiento es todo menos nuevo: en 
efecto, se remonta a Platón mas fueron los estoicos quienes explotaron con ma-
yor finura este expediente. Tampoco es el único procedimiento que esgrime aquí 
Isidoro, mas sí el principal.

El método etimológico indaga el origen de la palabra con un doble fin: cono-
cer su sentido correcto y acceder al conocimiento de la cosa114. Incapaz de reparar 
la fisura abierta entre lenguaje y Creación en el plano de los hechos, este proce-
dimiento sí puede, con todos los límites de la empresa humana, acercarse a la 
verdad en el plano del conocimiento: la etimología responde a una gnoseología. 

Observémos al método en acto: para ello, el libro XV de las Etimologías que 
trata acerca de los edificios y los campos nos puede servir como ejemplo puntual 
(Isabel Velázquez 2004b; idem 2003). De forma sumaria, se pueden relevar allí 
por lo menos siete modos diferentes de remisión a los orígenes de una palabra: 
por procedencia de lenguas más antiguas –preferentemente el griego115– ; por 
derivación de otras palabras116; por homofonía117; por descomposición de la pala-

hominibus in romanam civitatem inrumpit, integritatem verbi per soloecismos et barbarismos 
corrumpens». isid., Etym. iX, 1, 6-7, 1993).
114  Consignemos la famosa definición de isidoro: «Etymologia est origo vocabulorum, cum 
vis verbi vel nominis per interpretationem colligitur.(...) Cuius cognitio saepe usum necessarium 
habet in interpretatione sua. nam dum videris unde ortum est nomen, citius vim eius intellegis. 
omnis enim rei inspectio etymologia cognita planior est.». isid. Hisp. Etym. i, 29, 1-2. resulta muy 
indicativo los términos en que analiza esta definición a su turno Fontaine [Jascques Fontaine 
(1959: 41)]. Como afirma el profesor francés, la definición de etimología que provee isidoro es 
una guía de trabajo sobre su propia obra. 
115  Un ejemplo: «Propina graecus sermo est, quae apud nos corrupte popina dicitur: est autem 
locus iuxta balnea publica, ubi post lavacrum a fame et siti reficiuntur. Unde et popina et pro-
pinare dicitur. péina enim Graece famem significat, eo quod hic locus famem tollat». isid.Hisp., 
Etym. XV, 2, 42.
116  «Civitas est hominum multitudo societatis vinculo adunata, dicta a civibus, id est ab ipsis 
incolis urbis [pro eo quod plurimorum consciscat et contineat vitas]. nam urbs ipsa moenia sunt, 
civitas autem non saxa, sed habitatores vocantur». isid. Hisp., Etym. XV, 2, 1.
117  «Urbs vocata ab orbe, quod antiquae civitates in orbe fiebant (...)». isid. Hisp., Etym. XV, 2, 3.
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bra118; por la función que cumple la cosa119; por la percepción de los sentidos120 y 
finalmente por el personaje que la ha instituido o fundado121.

Ante todo, y como podemos advertir, lejos de ser un camino lineal la etimolo-
gía en Isidoro constituye un método que registra una multitud de procedimien-
tos diferentes entre sí. Los agrupan, sin embargo, varias cuestiones comunes. 
Observemos primeramente que se trata de procedimientos formales orientados a 
identificar el origen del vocablo: esta objetividad del método sustrae inmediata-
mente la cuestión del libre flujo de las opiniones subjetivas. No se trata –una vez 
más– de acercamientos propio de curiosos sino de indagación de expertos, que 
encuentran en el primer sentido de la palabra un índice para conocer la natura-
leza verdadera de la cosa. Si bien el lenguaje es patrimonio de todos los seres hu-
manos, su sentido último se instituye como competencia de unos pocos, sentido 
que entienden y enseñan a todos los demás. 

Esta distancia que impone el método se refuerza con una segunda propiedad. 
Como mera figura retórica la etimología eventualmente puede emplearse en un dis-
curso oral, pero del modo amplificado como la usa Isidoro, de hecho se convierte 
en un procedimiento que demanda escritura. La casualidad no es lo que otorga el 
conocimiento del sentido correcto de las palabras, antes bien los que acceden a él es 
porque saben leer, han recibido ese saber afanándose laboriosamente en los pliegues 
y repliegues de un texto. Esta segunda propiedad, como podemos advertir, sólo 
puede contribuir una vez más a que la elite de los expertos se consolide y legitime.

La tercera propiedad se desprende de las anteriores. No todas las palabras re-
conocen limpiamente un origen único: hay varios casos en donde la duda y la in-
certeza subsiste. En estas circunstancias, la escritura fija una o varias procedencias 
y acota la duda, decreta soluciones122. Se asume un texto primario –las Etymolo-
gias, justamente– que viene a asentar la ortodoxia y a despejar las incógnitas. 

Resumamos lo visto entonces: se recorta un grupo exclusivo, disciplinado en 
técnicas y competencias específicas, que abreva en una fuente literaria común. La 
erudición, solidez y autoridad de la obra concede a su proyecto un grado mayor 
de verticalidad en relación a los demás textos isidorianos hasta aquí examinados; 
las Etymologiae se fabrican definitivamente como un texto de autoridad. A través 

118  «Suburbana sunt circumiecta civitatis aedificia, quasi sub urbe». isid. Hisp., Etym. XV, 2, 16.
119  «Cloacae dictae quod his percolantur aquae.(...)». isid. Hisp., Etym. XV, 2, 25.
120  «Aula domus est regia, sive spatiosum habitaculum porticibus quattuor conclusum». isid. 
Hisp., Etym. XV, 3, 3.
121  «Ianua a iano quodam appellatur, cui gentiles omne introitum vel exitum sacraverunt». isid. 
Hisp., Etym. XV, 7,4.
122  Un ejemplo: «aram quidam vocatam dixerunt quod ibi incensae victimae ardeant. alii aras 
dicunt a precationibus, id est quas Graeci arás, dicunt; unde contra imprecatio katára dicitur. alii 
volunt ab altitudine aras, sed male». isid. Hisp., Etym. XV, 4, 13.
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de su materia apergaminada, el obispo de Sevilla precisa resueltamente para el 
grupo de los clérigos una función distintiva y singular, que es hacer entendible al 
conjunto de los hombres el proyecto pensado para ellos por Dios. De este modo, 
la labor sobre la materia lingüística adquiere una doble dimensión, pastoral y 
sacramental: pastoral en tanto difunde un mensaje en el interior de la comunidad 
de los hombres con fines salvíficos; sacramental en tanto refuerza al grupo de los 
ya ordenados a través de unos instrumentos capaces de penetrar en los secretos de 
lo creado. Una generación posterior a la conversión de los godos desde el arria-
nismo, en suma, este montaje que Isidoro realiza alrededor de la lengua entraña 
un auténtico programa eclesiológico. 

Completaremos nuestro examen ya largo de las obras de Isidoro con una mi-
rada sobre las Sententiae. Aunque no pueda propiamente enrolarse dentro del 
tríptico gramatical, esta obra póstuma del hispalense redactada de acuerdo con 
Cázier en torno a 633 nos ilustra con claridad tanto la evolución como las conti-
nuidades del pensamiento isidoriano en torno a la cuestión amplia del lenguaje. 

Habiendo recorrido las obras gramaticales de Isidoro a lo largo de este acápi-
te, lo primero que sorprende en las Sententiae es la estima menor que esta obra 
guarda hacia la gramática. Si bien el hispalense no descarta aquí su utilidad123, 
advierte sobre los efectos engañosos de esta materia y desestima llanamente su 
empleo124. La ciencia gramatical ha dejado de ser el método fidedigno que garan-
tiza el acceso a la verdad de las cosas; y la confianza se deposita antes bien en la 
práctica de la lectura regular, fundamentalmente de la divina página125. 

El nivel de lengua en esta obra es sencillo, salpicado de vulgarismos pero no 
descuidado126. La dimensión significante del lenguaje pasa a un completo segun-

123  «Meliores esse grammaticos quam hereticos; heretici enim haustum letiferi sucus homini-
bus persuadendo propinant; grammmaticorum autem doctrina potest etiam proficere ad vitam, 
dum fuerit in meliores usus adsumpta». isid. Hisp., Sent. iii, 13, 11.
124  «13, 9: «nihil aliud agit amor mundanae scientiae, nisi extollere laudibus hominem. nam 
quanto maiora fuerint litteraturae studia, tanto animus arrogantiae fastu inflatus, maiore in-
tumescit iactantia. Unde et bene psalmus ait: «Quia non cognovit litteraturam, introibo in po-
tentias domini». 13. 10: Simplicioribus litteris non est proponendus fucus grammaticae artis. 
Meliores sunt enim communes litterae quia simpliciores, et ad solam humilitatem legentium 
pertinentes; illae vero nequiores quia ingerunt hominibus perniciosam mentis elationem». isid. 
Hisp., Sent. iii, 13, 9 ;13.10. 
125  «9.1: nemo postest sensum scripturae sanctae cognoscere, nisi legendi familiaritate, sicut 
scriptum est: «ama illam, et exaltabit te; glorificaberis ab ea cum eam fueris amplexatus». 9.2: 
«Quanto quisque magis in sacris eloquiis adsiduus fuerit, tanto ex eis uberiorem intellegentiam 
capit; sicut terra, quae quanto amplius excolitur, tanto uberius fructificatur». isid. Hisp., Sent. iii, 
9. 1; 9.2.
126  advirtamos, por ejemplo, el juego del lenguaje realizado aquí a partir de los derivados de 
locus (y tempus): «dum localis non sit deus, localiter tamen in suis ambulat sanctis, dum de loco 
praedicatur ab eis. nam deus, qui nec loco movetur, nec tempore, in servis tamen suis et tempore 
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do plano, concentrándose el protagonismo sobre el contenido del mensaje. La 
palabra pulida no orienta por sí misma directo al referente127: pareciera antes bien 
que el referente (Dios, el pecado, la virtud, el buen príncipe) encuentra la manera 
de ser vertido en palabras, comunicado en el lenguaje sencillo de los hombres. El 
referente se impone por su propio peso y acierta en la manera de llegar. 

Las Sententiae –última transmisión de la doctrina, instrucción casi póstuma 
acerca del saber revelado– están fundamentalmente dirigidas a promover la ac-
ción cristiana, a persuadir y a ayudar a reconocer a los que permanecen en el 
mundo cuál es el quehacer salvífico128. Si la palabra ha menguado en su función 
orientadora, es la acción la que en las Sententiae determina la consistencia y razón 
de la palabra: vale más la buena obra que los buenos discursos; o, antes bien, 
los discursos virtuosos sólo se miden en obras generosas129. El lenguaje es un 
transmisor; su rol social debe ser servir de envase al mensaje revelado por Dios e 
interpretado por la mediación de los sacerdotes. 

Y sin embargo, las Sententiae permiten advertir una línea de continuidad fuer-
te con el resto de las obras gramaticales escritas por Isidoro. Si bien aquí el autor 
establece un contrapunto entre palabra y acción en provecho de esta última, no se 
trata de una acción a ciegas ni efecto súbito de un arrebato sobrenatural. El buen 
obrar cristiano es para Isidoro resultado de una reflexión abrevada en oración y 
en la lectura abundante de las sagradas escrituras130. La mejor acción cristiana es 
aquella que se inspira en el diálogo con Dios y en la consulta de la divina página. 
Es por eso que, en sus últimas obras, Isidoro puede desactivar su apuesta por la 
gramática, puede acotar la función pedagógica del lenguaje; pero sostiene hasta 
el último aliento la ligadura entre formación intelectual y lazo social: para que 
el grupo se salve, debe haber guías de acción digna y formación proba en lectura 
sagrada. Sin formación, no hay mediación legítima y –lo que es peor– esperanza 
alguna de salvar a la grey puesta por Dios al cuidado de la iglesia. Sin buenas 
obras, tampoco.

et loco movetur, quotiens ab eisdem localiter praedicatur». isid. Hisp., Sent. i, 2.5. Lo resaltado es 
nuestro. 
127  En efecto, la palabra aunque pulida a veces confunde: «recte ex sententia dicit, qui veram 
sapientiam gustu interni saporis sentit. a sentiendo enim sententia dicitur. ac per hoc, adrogan-
tes qui sine humilitate dicunt, de sola scientia dicunt, non de sententia.- ille enim sapit qui recte 
et secundum deum sapit». isid. Hisp., Sent. ii, 29, 10-11. 
128  «omnis qui secundum deum sapiens est beatus est. Beata vita cognitio divinitatis est. Cogni-Beata vita cognitio divinitatis est. Cogni-Cogni-
tio divinitatis virtus boni operis est. Virtus boni operis fructus aeternitatis est». Isid. Hisp., Sent. II, 1,1. 
129  «Utile est multa scire et recte vivere. Quod si utrumque non valemus, melius est ut bene 
vivendi studium quam multa sciendi sequamur». isid. Hisp., Sent. ii, 1, 11. 
130  «Qui vult cum deo semper esse, frequenter debet orare, frequenter et legere. nam cum ora-nam cum ora-
mus, ipsi cum deo loquimur; cum vero legimus, deus nobiscum loquitur». isid. Hisp., Sent. iii, 8, 2.
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Sintetizando lo que venimos analizando en este acápite, ciertamente la re-
flexión de Isidoro en torno a los problemas del lenguaje experimenta desplaza-
mientos y modificaciones a lo largo de su vida intelectual. El punto sin duda más 
afectado ha sido el rol que se adjudica a la gramática: de clave hermenéutica para 
el entendimiento de todo lo creado; en su última obra queda relegada a un plano 
marginal, por no decir peligroso. 

El examen de sus intervenciones permite advertir que la salida propuesta por 
Isidoro a los problemas de su tiempo gira alrededor de la práctica de una ortodo-
xia estricta refrendada por los doctores de la iglesia, custodiada por un clero ho-
mogéneo, defendida por el rey y acompañada por la aristocracia. En el esquema 
de Isidoro todos cumplen una función, orientada siempre por la sapientia de los 
expertos en los asuntos divinos, verdaderas brújulas humanas en el difícil camino 
de interpretar la voluntad divina. En relación al Rey, la fórmula más ajustada es 
la famosa Reges a recte agendo, llamada a tener gran éxito a lo largo de la Edad 
Media131: sin duda alguna, la rectitud del monarca es un asunto que permite ex-
pedirse al clero, lo capacita para intervenir. En relación a la aristocracia, el obispo 
de Sevilla potencia los recursos que el clero ya disponía –el monopolio de las 
escuelas, el control de la técnica escriturística, el prestigio de la erudición– con el 
fin de tamizar sus valores en moldes cristianos. Como veremos en las próximas 
páginas, Isidoro no obstante desconfía de ese grupo ligero y levantisco. Prefiere 
controlarlo a través de las escuelas y equilibrar su poder de decisión en los asuntos 
del reino a través del incremento de la contraparte sacerdotal.

Siguiendo las huellas de Leandro y con materiales intelectuales muy variados, 
acentuando el valor de la formación y de la pureza del lenguaje, Isidoro da cuerpo 
en suma a un proyecto de sociedad –a un proyecto de ecclesia– que será retomado 
por las generaciones siguientes de intelectuales visigodos. 

5 tras Los pasos deL maestro: recepción deL pensamiento   
isidoriano entre braULio de zaragoza y vaLerio deL bierzo

Como analizábamos ya varios acápites atrás, la idea leovigildiana de vincular 
monarquía, territorio y religión arraigó con fuerza a partir de su generación y 
formó parte constitutiva del armado del reino visigodo católico a partir de 589. 
De un modo semejante, el proyecto de asociar un orden social jerarquizado a 
una formación intelectual probada –o, dicho de otro modo, de legitimar la par-
ticipación de los sacerdotes en la conducción de los asuntos públicos articulada 
también por la generación contemporánea a Leovigildo pero sistematizada por 

131  La medida del comportamiento recto de los reyes sólo la pueden ponderar con eficacia los 
expertos en lo sagrado. «reges a recte agendo vocati sunt, ideoque recte faciendo regis nomen 
tenetur, peccando amittitur. (...)». isid. Hisp., Sent. iii, 48, 7. 
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Isidoro– ; prendió a su turno y se asentó como otra de las columnas vertebra-
les del reino. Contribuyeron a ésto no sólo el monopolio de los dispositivos de 
formación letrada, sino el proceso de metropolización de la silla toledana que 
encontró su punto de cristalización con Julián de Toledo (679-690), así como la 
siempre renovada lucha facciosa alrededor del trono. 

La recepción de las ideas de Isidoro, sin embargo, no fue homogénea entre los 
intelectuales del reino posteriores a la generación del hispalense. Un grupo nutri-
do, por lo general asociados a cátedras obispales, con algunos desplazamientos y 
modificaciones va a defender la vinculación entre orden social y formación inte-
lectual, considerando nodalmente que la palabra final en los asuntos divinos co-
rresponde a los ordenados debido al sacramento asumido y sabiduría adquirida. 
Un grupo diferente, cuyo número desconocemos pero que encuentra portavoz 
principal en Valerio del Bierzo (muerto en 695), va a cuestionar por su parte el 
orden instituido e inclusive los criterios para reconocer la santidad. De una forma 
u otra, como pasaremos a ver, todos ellos, unos y otros, son tributarios del énfasis 
en la formación intelectual que Isidoro recoge y su proyecto motoriza. 

En el capítulo acerca del milagro dedicaremos más páginas a analizar los des-
plazamientos internos que experimentó el proyecto isidoriano desde la muerte 
del doctor en 636 hasta la caída del reino. En éste capítulo nos centraremos en la 
identificación de las continuidades, con el objetivo de precisar el rol del proyecto 
de Isidoro en la dinámica del reino toledano.

Comenzaremos nuestro examen con Braulio, obispo de Zaragoza entre 631 
y 651, honrado por la amistad del propio Isidoro y autor él de un catálogo de 
los escritos del maestro –la famosa Renotatio librorum Domini Isidori– , de varias 
epístolas, de una Vita Sancti Aemiliani y de un himno a este santo. Al igual que 
Isidoro, Braulio forma parte de un círculo intelectual más amplio reunido esta 
vez en torno a la silla de Zaragoza y alentado por su antecesor en la cátedra y 
hermano mayor Juan. 

Como se advierte efusivamente en la Renotatio, la formación intelectual resul-
ta un aspecto considerado por el de Zaragoza en la estima más alta132. Parecería 
que esa valoración desmaya en la Vita Sancti Aemiliani, en la medida en que el 
héroe de la obrita Millán es un rústico pastor de ovejas que, debido a su unión 
personal y no mediada con Dios, es capaz de competir en la interpretación de las 
santas letras con quienes han recibido el ordenamiento sacerdotal en regla. Sin 
embargo, y como tendremos la ocasión de seguir en el capítulo correspondiente, 
la operación literaria en la que se embarca su autor es compleja. Si bien Braulio 

132  «Vir in omni loqutionis genere formatus, ut inperito doctoque secundum qualitatem ser-
monis existeret aptus, congrua vero opportunitate loci incomparabili eloquentia clarus. iam 
vero quantus sapientia fuerit, ex eius diversis studiis et elaboratis opusculis perfacile prudens 
lector intelligere poterit». Br. Caes., Ren. 5-10, ed. José Martin (2006).
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realza las cualidades excepcionales de su campeón, asienta por un lado con mu-
cha claridad que se trata de una singularidad irrepetible, un don incapaz de ser 
transmitido por voluntad de los hombres; y por el otro sitúa a su personaje en 
un tiempo que ha pasado ya, excepcional él también por el predominio arriano. 
Braulio es contundente en su mensaje: si bien los dones existen, son pocos; y 
resulta recomendable su encarrilamiento en los cuadros instituidos. 

El continuador de Braulio en la silla de Zaragoza, Tajón (obispo entre 651 y 
683), admirador ferviente de Gregorio Magno, fue a su turno autor de varias obras 
exegéticas y de un volumen de Sententiae en cinco libros. Emulando al maestro 
en su obra póstuma, Tajón advierte sobre los peligros de la ciencia mundana133 y 
sobre la necesidad de cotejar los dichos con buenas obras134. Sin embargo asienta 
para los rectores en sintonía directa con Isidoro la pertinencia de la lectura asidua 
de las sagradas escrituras, asimilando este ejercicio a una obra buena135. Como po-
demos constatar, más de cuarenta años después de la muerte del obispo de Sevilla, 
su proyecto permanece entre los zaragozanos con fuerza y vigencia. 

Proseguiremos nuestro examen con otro discípulo de Braulio transladado por 
orden de Chindasvinto a la ciudad regia en calidad de obispo: Eugenio II, mitra-
do de Toledo entre 646 y 657. De familia noble y eximio poeta, la obra principal 
de Eugenio se resume en una colección de 101 poemas inspirados muchos de 
ellos por Braulio y sus allegados. El futuro obispo de Toledo vuelve sobre la idea 
del carisma y los dones singulares de los santos136; pero insiste en la virtud de la 
buena formación y la lectura asidua de la sagrada página137. En un hermoso poe-

133  «de sapientibus hujus saeculi: Sapientes hujus saeculi admonendi sunt, ut ut amittant scire 
quae sciunt, et appetant scire quae nesciunt (reg. past. part. iii, c. 6). Hoc primum destruendum est 
in illis, quod se sapientes arbitrantur. Scriptum quippe est: Sapientia hujus mundi stultitia est apud 
deum (i. Cor. iii, 19)». taio Caes., Sent. V, iV, col. 959. Ed. Jacques Migne/ Eduard anspach (1930).
134  «(...) prius ergo appetitum timor temperet, post autem magisterium, quod a non quaerente 
suscipitur, vita commendet. ac deinde necesse est ut pastoris bonum quod vivendo ostenditur, 
etiam loquendo propagetur». taio Caes., Sent. ii, XXXii, col. 821.
135  «de legendi assiduitate: Scriptura sacra lectoris sui animum ad coelestem patriam vocat, 
atque a terrenis desideriis ad superna amplecienda cor legentis immutat; dictisque obscuriori-
bus exercet fortes, et parvulis humili sermone blanditur (Moral. Lib. XX, c.1, n.1). tanto amplius 
sancta Scriptura diligitur, quanto amplius meditatur, et usu legendi fastidium tollit; lectorisque 
animum verbis humilibus adjuvat, sublimibus levat. Scriptura sacra aliquomodo cum legentibus 
crescit, a rudibus lectoribus quasi recognoscitur, et tamen doctis semper nova reperitur (Lib. I in 
Ezeck., homil., 10, n.2) (...)». taio Caes., Sent. iii, XL, col. 834. 
136  Como por ejemplo lo hace en el Carmen que dedica a san Millán: «de Basilica Sancti ae-
miliani: (...) Vita redit functis et languor pellitur omnis,/ servit ad obsequium mox reparata sa-Vita redit functis et languor pellitur omnis,/ servit ad obsequium mox reparata sa-
lus./ Hic sua signa deus respectans crescere gaudet/ et daemon cernens hic sua damna gemit. 
Quisque precator ades, fidenter poscere noris,/ impos namque redit qui dubitanter adit. (...)». 
Eug. tol., Carm. 11, 11-16. 
137  «Versus in Bibliotheca: (...) Haec sunt sacra dei, iuris haec mystica divi,/ haec servare decet, 
haec temerare nocet./ His lectis animus divino munere crescit,/ illecebras mundi vincit amore 
dei./ Hinc pravuum rectumque parat discernere doctus/ optima perficiens et male suasa cavens./ 
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ma de ribetes escatológicos, Eugenio traza incluso la prosapia de las letras godas 
y las señala como las últimas de la serie humana138 y, en línea con Isidoro, guarda 
distancia crítica pero respetuosa en relación con el rey –excepción hecha para el 
«impío y obsceno» Chindasvinto139.

Más reticente con la monarquía que su inmediato antecesor, Ildefonso –obis-
po de Toledo entre 657 y 667– centra sus preocupaciones en la conservación del 
orden, pensado esta vez no tanto en el cuadro del regnum sino fundamentalmen-
te en el de la ecclesia140. Efectivamente, del primero participan puros e impuros 
resultando por ende una creación circunstancial; de la segunda en cambio par-
ticipan sólo los buenos, constituyendo entonces una elección141. En la obra de 
Ildefonso hay una insistencia en garantizar el respeto a las jerarquías eclesiásticas, 
presentando a la figura del obispo como un verdadero vicario de Cristo en la 
Tierra142. El orden bregado por Isidoro se realiza en Idelfonso conservando fun-
damentalmente los grados eclesiásticos instituidos. 

Hinc turgens ponit perculsa superbia fastus,/ frenatur luxus comprimiturque dolus./ turbida cla-
mosos amittit rixa tumultus/ adquiriturque fovens pacis amore quies./ Quid iam multa loquar? 
Virtus hic proficit omnis,/ haec perimit totum lectio sancta malum». Eug. tol., Carm. 8, 27-38. 
138  «de inventoribus litterarum: Moyses primus Hebraeas exaravit litteras/ mente phoenices 
sagaci condiderunt atticas;/ quas Latini scriptitamus edidit nicostrata,/ abraham Syras et idem 
repperit Chaldaicas;/ isis arte non minori protulit aegyptias,/ Gulfila prompsit Getarum quas vi-
demus ultimas». Eug. tol., Carm. 39. 
139  notemos por ejemplo el epitafio que dedica a recesvinto: «in lecto regis: regius hic lectus 
auro rutilante coruscans/ vertice tantundem vibrantia fulcra gerebat;/ nam pars magna sui fus-
ca mutilaque manebat,/ multa quoque raptim minuit audacia furax./ Sed cuncta reparans, rex 
reccesvinthe, reformas,/ quae laetus habeas et longo tempore cernas». Eug. tol., Carm. 69. Ver 
para este punto también el Carm. 76. para un análisis de las relaciones entre Eugenio y los reyes 
de su tiempo Luis García Moreno (1999: 52 y ss.) en donde estudia también el famoso poema 25 
contra Chindasvinto. 
140  Quia enim dei patris Verbum, et hoc ipsum deus, per quod angeli et omnia facta sunt, caro 
factum est ut in hominibus habitaret adsumendo hominem, factus est in hominibus caput Ec-
clesiae qui erat initium angelicae creaturae, ac proinde sicut deus et homo in unitate personae 
caput est unus Christus, ita illi esset ex angelis et hominibus Ecclesiae unum corpus». ild. tol., De 
Cogn. Bapt. Praef., 29-34, ed. Valeriano Yarza Urquiola (2007). 
141  «(...) huius Ecclesiae pars, quae in hoc tempore advocatur, ut fiat quod dicitur: Congrega nos 
ex gentibus, ut confiteamur nomini sancto tuo et gloriemur in laude tua, quo ordine secundum 
apostolicam sanctorumque patrum traditionem, antiquam usitationem quoque divina auctorita-
te prolatam, invitetur ut veniat, veniens ordinabiliter suscipiatur, suscepta sacris ordinibus prove-
hatur, provecta sanctificationis gratia impleatur (...)». ild. tol., De Cogn. Bapt. Praef., 49-55. 
142  «Exorcizandi virtus illius rei significatio fuit, quod lunaticum increpavit iesus: Exiit ab illo 
daemonium. ad instar huius increpationis dominicae increpat etiam Episcopus voce propria, 
sicut increpavit dominus voce sua. Et hanc ipsam increpationem quam dixit episcopus, non ex 
humana coniectura, sed ex proprietate auctoritatis divinae propheticis verbis adgredietur di-
cens: «increpet dominus in te, Satan, et increpet in te qui elegit Hierusalem (...)»». ild. tol., De 
Cogn. Bapt. XXV, 435-43. 
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A la ecclesia sólo se accede através del rito bautismal, realizado por un sacerdo-
te ordenado de acuerdo a los cánones143. Para el obispo de Toledo, la necesidad de 
un acercamiento mínimo a los relatos bíblicos se vuelve coextensiva a todos los 
fieles bautizados; mas en la escala que conduce gradualmente al conocimiento de 
las cosas de Dios éstos permanecen atados al temor a la potencia divina mientras 
sólo unos pocos ascienden en experiencia. La ciencia, entendida como capacidad 
de discernir, constituye un grado en este camino y la sabiduría de Dios el punto 
culminante144. En este sentido, los elementos principales del pensamiento isido-
riano vuelven a encontrarse en Ildefonso distribuidos de otro modo: la mediación 
sacerdotal, de carácter vertical, está legitimada en la nueva sabiduría que se inicia 
a partir de la encarnación. 

Prosigamos nuestro examen atendiendo esta vez a Fructuoso, fundador de 
monasterios y obispo de Braga entre 656 y 665, y autor de una regla que lleva 
su nombre en torno a 646. También en este autor encontramos una redistribu-
ción de los elementos nodales del pensamiento isidoriano, orientados esta vez al 
cuadro más acotado del cenobio145. La formación constituye, a los ojos de este 
asceta noble del Bierzo, un ejercicio espiritual y parte importante de la nueva vida 
del converso146. Las lealtades y la obediencia, sin embargo, ya no se deben al reg-
num ni tampoco a la ecclesia en general; sino fundamentalmente al abad a quien 
el monje debe responder hasta con su vida147. Esto no implica sustraerse a las 

143  «(...) Quid ergo? Quia non sufficit catechumino quod audit verbum dei, non sufficit compe-
tenti quod petit gratiam ex magisterio dei, necesse est ut renascatur ex aqua, et Spiritu Sancto, 
ut renatus sit particeps corporis et sanguinis Christi; et sicut ipse per fidem credidit in Christo, sic 
participando corpori Christi, credat se illi Christus». ild. tol., De Cogn. Bapt. XXXi, 570-5.
144  «(...) Sed nos, quia a terrenis ad caelestia tendimus, eosdem gradus ascendendo numere-
mus, ut a timore ad sapientiam pervenire valeamus. in mente etenim nostra primus ascensionis 
gradus est timor domini, secundus pietas, tertius scientia, quartus fortitudo, quintus consilium, 
sextus intellectus, septimus sapientia. (...)». ild. tol., De Cogn. Bapt. CXXX, 2032-38.
145  díaz y díaz indica la conexión entre la regla de Fructuoso y la de isidoro. Ver Manuel díaz y 
díaz (1963: 31). El registro documental también lo hace: ya la Vita Fructuosi compara a su héroe 
con el egregius doctor de Hispalis (cf. Vit. S. Fruct. i, 21-4, en ed. Frances nock (1946). 
146  «iV: de operatione: in operando haec ratio conservatur verno vel aestate. dicta prima con-
moneantur decani a praepositio suo quale opus debent exercere, aque illi reliquos admonet 
fratres. tunc demum ducto signo adsumtisque ferramentis congregantur in unum; factaque 
oratione pergent recitantes ad opus usque ad horam diei tertiam. revertentesque ad ecclesiam 
tertia celebrata residentes locis suis student orationi sive lectioni (...). autumni igitur ver hiemis 
tempore usque ad tertiam legant». Fruct. Bracc., Reg. iV, 112-136, ed. José Campos; ismael roca 
Meliá (1971). 
147  «(...) obedientia praeceptum est regulae ut impossibilibus quoque rebus opere adque ad-
fectu ostentetur et teneatur usque ad mortem, videlicet sicut et Xps factus est patri obediens 
usque ad mortem; simili quoque studio et patientiae virtus est observanda et nusquam nec odio 
violetur nec iniuria, nec contumeliis omittatur, sed in sustentiatione et tolerantia roboretur». 
Fruct. Bracc., Reg. Vi, 172-77. 
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obligaciones del mundo, sino reconocer la mediación insoslayable que ejerce el 
monasterio: es allí, en el interior de esa proyección de la Jerusalém celeste, dónde 
se dictamina cuál demanda exterior resulta atendible para el monje. 

Lo que venimos constatando hasta este punto es que los intelectuales visi-
godos han abrevado de los elementos que componían el proyecto isidoriano, 
efectuándole a la propuesta ajustes y modificaciones conforme los intereses y la 
coyuntura del momento. Braulio, Tajón y Eugenio mantienen un apego mayor 
al planteo original; mientras que Ildefonso y Fructuoso promueven cambios en 
relación a las instituciones a las que se debe lealtad. No obstante estas diferencias, 
todos ellos bregan por el respeto a unas instituciones que manifiestan santidad en 
la sabiduría que acopian y en las obras que realizan. 

Culminaremos nuestra revista acerca del primer grupo de intelectuales con 
Julián, metropolitano de Toledo –como ya hemos visto– entre 679 y 690 y autor 
de buena cantidad de textos: el Prognosticorum futuri saeculi libri tres; el De Com-
probatione sextae aetatis, la Historia Wambae, obras que a lo largo de los próximos 
capítulos tendremos oportunidad de analizar con mayor profundidad. 

El obispo de la ciudad regia se alinea, como resulta esperable, con aquellos 
otros mitrados que defienden con tenacidad la mediación de la jerarquía episco-
pal apoyada en una formación de excelencia. De acuerdo a Julián, sólo los bien 
formados en asuntos divinos, ordenados de acuerdo a las reglas canónicas, pue-
den penetrar en los arcanos más inaccesibles y acercarlos al común148. La puesta 
por escrito de sus saberes, como ya hemos visto, no hace más que modular el 
acceso a ellos conforme al grado de formación. 

Restringiendo un grado más el proyecto originario de Isidoro, Julián consi-
dera que únicamente la sabiduría de un puñado exiguo de doctores puede orien-
tar a los fieles por los senderos de la salvación149; correspondiendo el trabajo de 

148  Esto está claramente planteado en el Prognosticon: «Sanctissimo ac prae ceteris familiaris-
simo mihi domino idalio, Barcinoniensis sedi episcopo, iulianus indignus Cathedrae toletanae 
episcopus: diem illum clara redemptoris omnium exceptione conspicuum, quo praesenti anno 
pariter in urbe regia positi passionis dominicae festum festivo cordium ardore suscepimus, quis 
recolendum dignis queat explicare affatibus? illo tunc actum est, ut congrua tantae festivitatis 
silentia expetentes, remotiorem secreti locum intraremus. illi divinae passionis compluendi im-
bribus, discretis ambo stratibus lectulorum excipimur, ubi dum aeternae lucis speculo commu-
nius tangeremur, sacra lectio in manibus sumpta est. Lectum est in diuturno silentio. dominicae 
tunc passionis secreta, congesti evangeliorum concordiis, scrutabamur. at ubi ventum est d 
quendam lectionis desiderabilem locum, quem nunc recordari non valeo, concutimur, gemi-
mus, suspiramus. Sublime quoddam iubilum in nostris mentibus nascitur, et subito in quadam 
contemplationis arce pertrahimur. obortae lachrymae conatum lectionis avertunt; communis 
moeror reicit librum et solius mutuae collationis fecundari munere opperitur». iul. tol., Progn., 
Praef., 1-23, ed. Jocelyn Hillarth (1976).
149  «His igitur ferculorum quo modo se haberent animae defunctorum ante illam corporum ul-
timam resurrectionem; sicque collatione mutua nosceremus, quid hoc negotio cogitantes, tanto 
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conducirlos al esfuerzo mancomunado de los obispos dirigidos a su vez por el 
metropolita de Toledo (ordenamiento que en época de Isidoro no estaba todavía 
consolidado). En la figura del metropolitano se conjugan entonces las ahora dos 
dimensiones de la tarea salvífica: la orientación y la conducción150. Este primer 
grupo con el que Julián se alínea, en síntesis, identifica en la mediación sacerdotal 
la condición necesaria para afrontar el desafío desatado por la providencia divina, 
y en las instituciones el canal que organiza ese esfuerzo colectivo. 

Como afirmábamos al principio, este conjunto de ideas originalmente ela-
boradas por Isidoro y su círculo –si bien por lo menos hasta fines de siglo po-
sicionado en los lugares nodales de poder– , no era el único capaz de generar 
proposiciones acerca del lazo social. Un número desconocido pero indicialmente 
importante, como permiten advertir las hagiografías y los datos arqueológicos, se 
sustrae del juego institucional y se instala in eremo. Y aunque el retiro no significa 
de manera alguna aislamiento de la sociedad, la lógica del poder carismático cues-
tiona y pone en tensión la trama de instituciones vigentes. Esta nube de ascetas 
de origen social y formación intelectual ampliamente heterogénea de seguro no 
convergió en un proyecto de sociedad articulado y uniforme: algunos de hecho 
permanecieron en la actitud crítica, otros fueron cooptados por las instituciones 
eclesiásticas y uno que otro, como el caso de Valerio del Bierzo, compuso unas 
premisas por escrito para asegurar lo que a sus ojos era el desenvolvimiento exi-
toso de la ecclesia. 

Volveremos con más detalle a Valerio en el capítulo dedicado al milagro. Entre 
las varias obras que de él nos han llegado, haremos centro aquí en el De gene-
re monachorum y en su colección de poemas. Efectivamente, este admirador de 
Fructuoso exhorta probablemente a los nobles a estimar en alto la formación y 
la doctrina151. Con las instituciones supuestamente encargadas de promover la 
santidad no guarda sin embargo el mismo empeño: hacia monasterios y obispos 
la crítica es lapidaria, considerando que hacen exactamente lo inverso a lo que se 

certius praesentia fugeremus, quanto futura perscrutantes nosceremus avidius». iul. tol., Progn., 
Praef., 37-43.
150  «Hoc igitur opus, non ad hoc tantum formari mihi perplacuit ut quasi incognita legenti-
bus demostrarem, cum multos esse non dubitem harum rerum scientiam multiplicium librorum 
voluminibus didicisse, sed potius, ut sub uno collecta hic futurorum ratio mentes mortalium et 
vehementius tangeret, quod sine labore hic posita perlegissent, et eo compucta mens reddere-
tur ad tempus, quo facillime hic illi cibus occurrisset oblatus». iul. tol., Progn., Praef., 104-11. 
151  Como indica su traductor díaz y díaz, el siguiente poema resulta de difícil transposición: 
«<6>: nutritorum negligentibus non desinatur nuntiare: notitiam nutrienti ne similes illis nun-
cupentur/ nutrici ratione [ig]nobili et prime nascentie/ nedum [despicient se] negligent noscere 
docentis narrata/ nugacitatis noxie cenulento necantur mundi naufragio/ non etiam negligant 
non sibi similium nutrimenta/ ne infima notentur negligentie nota». Val. Berg., Carm. 6, ed. Ma-
nuel díaz y díaz (2006). 
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proponen152. Para el del Bierzo, las instituciones no están a la altura de lo deman-
dado por Dios porque sus rectores resultan inservibles153. En tiempos de caos y 
desorden, lo que garantiza la santidad es un contacto personal y directo con Dios 
abonado a través de años de ascesis rigurosa y formación en el mensaje revelado. 
La autoridad carismática del asceta se coloca por encima de las instituciones, no 
para suprimirlas sino para marcarles el verdadero camino hacia Dios154. Como 
podemos observar, la vieja idea isidoriana acerca de la institución –y sus muy pro-
bos doctores– como garante del orden salvífico está fuertemente cuestionada, y el 
modelo que lo reemplaza es el de una conducción carismática que vigila y orienta 
a los demás sectores del cuerpo eclesiástico. Elementos del proyecto isidoriano 
(la estima por la formación, la puesta por escrito de una propuesta, etc.) siguen 
en enérgica vigencia; mas el rol garantista de la mediación sacerdotal y –lo que 
es más importante– la relación entre formación, ordenación y legitimidad queda 
prácticamente rota. El proyecto de Valerio, que sin ser representativo de todos 
los eremitas es uno de los articulados a partir de esta práctica, contrasta en varios 
puntos de relieve con el formulado por Isidoro en las primeras décadas del siglo 
VII. Como nos muestra el examen hasta aquí realizado, en la historia del reino 
visigodo posterior a la conversión el proyecto de Isidoro resulta dominante pero 
no exclusivo, su vigencia se ha mantenido a fuerza de ajustes y modificaciones; 
mas el examen permite advertir que la impronta de la formación atraviesa no sólo 
a los cuadros afines, sino también a buena parte de aquellos que lo cuestionan. 

152  «Et quum in ista ultime extremitatis occidue partis confinia rara videlicet et exigua pullula-
rent sacre religionis crepundia, a paucis electis et perfectis viris in desertis adque diversis locis 
rara ope domini constructa sunt monasteria, ex quibus multas animas redemptor expiatas fece 
peccaminum suscepit in regna celestia. Et quia descendente et ad finem extremante mundi tem-
pore refrigescit caritas, adcrescit sevissima iniquitas et inexplebilis voraxque exardescit munda-
na cupiditas atque infestior invidens invalescit demonum atrocitas, in quibus sacratissimis locis 
paucissimi tandem reperiuntur electi viri qui de toto corde convertuntur ad dominum; et ne 
ipsa monasteria desolata desertaque remaneant, tolluntur ex familiis sibi pertinentibus subulci, 
de diversisque gregibus dorseni, atque de possessionibus parvuli qui pro officio supplendo inui-
ti tondetur et nutriuntur per monasteria atque falso nomine monachi nuncupantur». Val. Berg., 
De Gen. 3, ed. Manuel díaz y díaz (2006).
153  «rectores vero eorum acsi se extiment non graviter ante deum esse culpabiles, sed quia erga 
gregem sibi creditum neclegentes et mala non prohibentes existunt, non solum propter propria 
delicta sed pro subditorum sibi flagitiis dupliciter condempnabuntur; hinc david deprecans orat: 
«ab occultis meis munda me, domine, et ab alienis parce servo tuo»». Val. Berg., De Gen. 8.
154  Como por ejemplo, en este poema: «<1> Commonitio sacerdotum: attendite artius antisti-
tes almifici/ Benivolam benignitatis bonitatem beatorum/ Custodite corporis, cordisque contin-
tentiam,/ dominum discipulos docentem dignoscentes/ Evangelice enarrationis erudimini exa-
mine/Festinante flore fidei fructu./ Ganeam gastrimargie grassantis gulam/ Hofficiis hospitum 
honeribusque humiliate/ ieiunantes inopum inedia intelligite,/ �ausa karitatis; karnis kastitate; 
Largentes lavate lectula lacrimis» . Val. Berg., Epit., 1. 
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6 concLUsiones

Escrito en palabras crípticas para los hombres de su tiempo, leídas siempre 
como oráculo, al mensaje revelado sólo se podía acceder a través de lo que Isi-
doro, siguiendo la tradición de los Padres, nominaba en la cita de principios de 
capítulo «inteligencia espiritual». 

Hacia el año 600, el dónde adquirir esta inteligencia espiritual no resultaba 
en modo alguno problemático para el obispo de Hispalis. Desde más de un siglo 
atrás, como hemos visto, la iglesia controlaba los dispositivos de formación letra-
da, subordinando en este aspecto a la aristocracia laica. 

La cuestión de cómo adquirirla ya presentaba mayor dificultad, en tanto unos 
padres identificaban a las buenas obras y a la ascesis como la única fuente legítima 
de sabiduría; otros exploraban las posibilidades de la ciencia mundana y otros 
extendían la noción de ascesis al cultivo de las letras combinando las posturas en-
contradas. A lo largo de su vida intelectual, el propio Isidoro fue poniendo énfasis 
en diversos puntos sin abandonar nunca la tensión entre palabra y obra. 

Sin embargo, el problema crucial para Isidoro no descansaba aquí sino en 
cómo garantir la ortodoxia de la inteligencia espiritual, es decir, de qué modo 
asegurar una interpretación del mensaje conforme a la verdad. Resultaba impres-
cindible certificar del modo más estable posible para las fuerzas humanas cuáles 
eran las instrucciones de Dios para sus criaturas presentes: de esta tarea dependía 
en buena parte la esperanza de que esa grey se salvara. 

La respuesta del obispo de Hispalis fue doble: la inteligencia espiritual debía 
someterse a un método de comprobación objetivo y compartible; y, solidario con 
esto, que un grupo de expertos debidamente ordenados según los rituales canóni-
cos colonice esta función. La relación entre orden social y formación intelectual, 
jerarquía y competencia letrada, institución y expertise resultó crucial en el pro-
yecto isidoriano, en la medida que constituía uno de los reaseguros escatológicos 
básicos en tiempos de plazos inciertos.

Como tuvimos ocasión de analizar, estas ideas fueron retomadas por gran 
parte de los intelectuales visigodos posteriores a la generación isidoriana. Con 
matices, muchos de ellos adhirieron a la asociación que vinculaba orden, forma-
ción y esperanza escatológica; otros cuestionaron el orden y fundamentalmente 
su capacidad de asegurar la santidad y la salvación; pero la mayoría convergió en 
el cultivo de una formación sólida para alcanzar la inteligencia del mensaje. Esta 
valoración que acompaña la historia misma del reino visigodo tiene su raíz en el 
proyecto isidoriano. En la experiencia visigoda, será no sólo tarea sino también 
problema intelectual, la cuestión de escudriñar la relación entre los signos y las 
cosas. 





presentación de La sección

En unas notas póstumas, Wittgenstein escribía:

Supongamos que encontramos algunas personas que no consideran una ra-
zón [como] concluyente. ¿Cómo nos lo deberíamos imaginar? En lugar del 
físico, consultan al oráculo. (Es por eso que los consideramos primitivos.) ¿Es 
incorrecto que consulten al oráculo y se dejen guiar por él? –Si decimos que 
es «incorrecto», ¿no partimos de nuestro juego de lenguaje para combatir el 
suyo?1–

Casi sin querer y con la profundidad que lo caracteriza, el filósofo austríaco 
nos muestra cuatro elementos imprescindibles para arrimarnos a lo que preten-
demos estudiar aquí: primeramente, que todo signo significa dentro de un juego 
de lenguaje; en segundo lugar que en una sociedad existen varias de estas tramas; 
en tercer lugar que la hegemonía de un juego de lenguaje sobre otro no es un 
hecho natural ni obedece a una superioridad congénita; y –conectado con esto 
finalmente– que entre estas tramas de verdad hay lucha, hay combate. 

La producción semiótica en el reino visigodo de Toledo no escapó, por su-
puesto, a esto que parece caracterizar las diferentes experiencias sociales de las 
que tenemos registro. Repasemos: algo se entendía allí en el interior de un juego 
de lenguaje –¡cuántos presupuestos (pensemos nosotros) fueron necesarios para 
que la célebre fórmula In nomine domini nostri Iesu Christi, anno regnante quarto 
gloriosissimo atque piisimo et Deo fidelissimo domno Recaredo rege con la que se 
abrió el más célebre concilio III de Toledo sonara a algo, fuera comprendido y 
funcionara como un sintagma eficaz!–.

Este juego de lenguaje tampoco era único en ese espacio social: repetidas veces 
se adivina en las quejas de los Padres otros regímenes simultáneos de producir 

1  Ludwig Wittgenstein (1998), 80c. 
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la verdad, coexistentes en tiempo y espacio con la verdad revelada que se acaba-
ba de oficializar como hegemónica (recordemos sin ir más lejos que el mismo 
sínodo registraba ut populi qui debent oficia divina adtendere saltationibus et tur-
pibus invigilent canticis…). El tercer punto aludido por Wittgenstein también se 
advierte en el caso visigodo: la presencia del rey, de su tan nobilísimo séquito, de 
los obispos que se sumaron a la convocatoria, la puesta por escrito, la conserva-
ción de las actas, todo contribuye a mostrar que la soberanía de la revelación fue 
institucionalizada en esa sociedad, que constituyó a su turno un acto de fuerza. 
Y, para terminar, las amonestaciones y amenazas de todo calibre tampoco dejan 
resquicio de duda acerca de la ferocidad de la lucha entre tramas de lenguaje dife-
rentes: traigamos a la memoria sino el ut si qua definita sunt in hoc sancto concilio 
(...) nulli contemnere liceat, como pequeñísima perla de muestra-. En la sociedad 
visigoda, en suma, el dominio de la verdad revelada no constituyó un broche 
natural de acontecimientos anteriores o el sello imbatible de un destino nacional; 
sino que fue resultado de un montaje, de una convergencia de proyectos que la 
inscribieron y trabajaron por sostenerla. 

Lo que deberíamos preguntarnos entonces es cómo trabajaron, qué procedi-
mientos materiales fueron utilizados para sostener esta hegemonía y reproducirla 
en el tiempo.

Como pasaremos rápidamente a examinar, la violencia pendió como una 
amenaza fuerte, al filo de las palabras; pero el orden reposó también en otros ex-
pedientes de inscripción, en mecanismos de articulación diversos que colocaban 
al látigo del verdugo como un fantasma en ciernes. No nos atrevemos a llamarlos 
«mecanismos de consenso» dado que actuaban como condiciones fundantes de la 
comunicación: lejos de apelar al tamiz del juicio subjetivo, se postulaban como 
previas a todo examen ejercido por la voluntad. Justamente la pasaban por alto, 
se plantaban como plataforma de expresión validada de la subjetividad.

Principalmente a través del derecho y de la guerra, la Corona visigoda también 
generó pautas para articular y mantener el orden de los signos. No nos aboca-
remos a ellos en este trabajo: implicaría el análisis de otros lenguajes específicos 
y también el estudio de su articulación con el trabajo desplegado por la Iglesia. 
Dejaremos este examen para una segunda etapa en la investigación, como nuestro 
propio acicate que esta vez nos ayuda a producir nuevas cosas. 

Examinaremos en este trabajo los mecanismos sígnicos desarrollados por la 
institución eclesiástica. Y en esta sección de apertura lo que trabajaremos en pro-
fundidad son dos de los modos a través de los cuales la Iglesia, valiéndose de sig-
nos, disciplinaba a los signos: el mensaje sagrado y el silencio ritual. Por supuesto 
que en una sociedad compleja como la visigoda, estos no son los únicos proce-
dimientos de inscripción de la verdad revelada: hemos hecho a un lado aquí, por 
ejemplo, la actividad arquitectónica y todo su ornamentum iconográfico, que con 
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su lenguaje en piedra también imponía unas formas de hacer verdad. Para justifi-
carnos, diremos que desde la Argentina resultaría una empresa frustrante encarar 
de modo serio este tipo de trabajo a la altura de los desarrollos arqueológicos que 
se vienen dando en este campo. Hemos tratado de incorporarlos, sin embargo, 
en el estudio de los dispositivos elegidos a la altura de nuestras posibilidades. La 
elección positiva del mensaje sagrado y del silencio ritual obedecen a la impor-
tancia de los efectos que generaron en el resto de los signos, su constancia en la 
labor de inscripción y la posibilidad de acceder a ellos a partir de un menú de 
documentación variada.

Ahora bien, vayamos por partes. ¿Cómo se inscribe el mensaje sagrado? ¿Para 
qué estudiarlo en esta sección? Anticipando lo que trabajaremos luego, la emisión 
litúrgica del mensaje sagrado constituyó en el espacio visigodo un vasto modelo 
de producción sígnica, un referente de máxima potencia en los modos de estruc-
turar la comunicación. Las formas de dirigirse a Dios debían orientar también las 
formas más cabales de estructurar la comunicación entre los hombres. Para exa-
minarlo, nos hemos concentrado en algunos de los numerosos textos litúrgicos: 
fundamentalmente el Liber Ordinum, el Liber Ordinum episcopalis, el oracional, 
el Liber Commicus, y otras fuentes complementarias como las epigráficas, las pi-
zarras y las fórmulas para evaluar la distancia entre las ejecuciones lingüísticas 
efectivamente puestas en práctica y la lengua litúrgica.

¿Y porqué estudiar el silencio? ¿Y cómo estudiarlo, dado su carácter justamente 
esfumado, que pasa como un soplo por las fuentes del historiador?

Como a continuación pasaremos a estudiar, en la sociedad visigoda el silencio 
constituyó uno de los modos más eficaces y concretos de imponer un orden a 
los signos de acuerdo a los dictados de la verdad revelada. En una lengua creada 
para ciudadanos, el silencio ritual justamente inscribía de forma sistemática una 
verticalidad estricta, una indicación de las jerarquías entre los ejecutantes, justi-
ficándolas además cómo propias del orden del mundo, de lo requerido por Dios 
para los hombres. 

Los modos historiadores de abordar estos objetos fugaces son bien complejos. 
La única forma de hacerlo es analizar las tramas en el interior de las cuales los 
silencios fueron exigidos y producidos; seguir sus formas, sus condiciones, sus 
vínculos con los demás modos de comunicación. Para que esto pudiera emerger 
al análisis hemos estudiado las formas de institucionalizar el silencio ritual y de 
castigar su incumplimiento, valiéndonos principalmente de las reglas monásti-
cas, los concilios y las reglas de la liturgia. Cuando lo consideramos necesario, 
hemos asimismo establecido comparaciones con el espacio merovingio con el fin 
de mostrar semejanzas y especificidades.

Lo que advertiremos a través del estudio es que, como consecuencia y efecto 
de estos mecanismos sígnicos desplegados por la Iglesia, discurso oral, escritura, 
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gestualidad, imagen –códigos todos secularmente practicados durante la Antigüe-
dad– comenzaron a vincularse entre sí de una manera novedosa, absolutamente 
inédita de acuerdo al sesgo de los patrones clásicos, caracterizados de modo in-
controvertible por el predominio macizo de la palabra. 

También como efecto de estos mecanismos, la cantidad y la calidad de la pro-
ducción sígnica se estamentalizó rápidamente, reforzando y modificando tam-
bién las divisiones sociales que polarizaban a ese grupo humano. Decimos «refor-
zando» porque las competencias sígnicas socialmente validadas fortalecieron las 
distancias sociales que también generaban de modo simultáneo otros dispositivos 
(el derecho, la guerra, la villa, etc.). Pero añadimos «modificando» porque el 
trabajo sobre los signos contribuyó a articular una jerarquía superpuesta, la que 
separaba a los ordenados del resto de los fieles.

En suma, con signos y a través de ellos, la Iglesia logró montar no sólo una 
cultura, tampoco únicamente unas formas características de la comunicación co-
rriente, sino unas jerarquías sociales que la tenían como modelo de referencia. 



CapítULo 1 
Mensajes sagrados

Tu nombre es aroma penetrante
Ct., 1, 3

1 Una semántica de Lo sagrado

En 675, durante el reinado de Wamba y a propósito de los modos cómo se 
suministraba la eucaristía, los obispos reunidos en concilio denunciaron fervoro-
samente la siguiente práctica:

(...) Hemos oído que algunos, enredados por la misma soberbia cismática y 
en contra de lo establecido por Dios y las instituciones apostólicas, presentan 
en los divinos sacrificios leche en lugar de vino, y otros también dan al pueblo 
como complemento de la comunión la eucaristía mojada en vino; y otros 
también no ofrecen en el Sacramento del cáliz del Señor vino exprimido, sino 
que comulgan al pueblo con las ofrendas de uvas (...)1 .

Para el momento en que este concilio se reunió, el rito hispano-visigodo, co-
nocido también como mozárabe, llevaba varios siglos de elaboración. Pinell cree 
poder remitir algunos dípticos a una vieja anáfora del siglo III, mas con seguridad 
el período de producción más creativo de este rito corresponde a los siglos VI y 
VII (Jordi Pinell 1971: 30). 

¿Qué es lo que motivó esta discusión entre obispos? ¿Qué elementos suscita-
ron un debate tan enconado? En ella los prelados hablaban de objetos, de cosas, 
de materialidades que invadían los espacios sagrados y reemplazaban a los imple-
mentos correctos, a los legítimamente aceptados. Pero ¿por qué un revuelo tan 

1  «(...) audivimus enim quosdam schismatica ambitione detentos contra divinos ordines et 
apostolicas institutiones lac pro vino in divinis sacrificiis dedicare, alios quoque intictam eucha-
ristiam populis pro conplemento / communionis porrigere, quosdam etiam non expressum vi-
num in sacramento dominici calicis offerre sed oblatis uvis populis communicare (...)». Concilio 
de Braga iii, 1.
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grande alrededor de una licencia en apariencia tan pequeña? Los obispos descar-
garon la siguiente argumentación: 

(...) Cuando se mezcla el agua en el vino se une al pueblo con Cristo y se 
junta y se confunde el pueblo de los creyentes con Aquel en el cual se cree, 
la cual unión y junta del agua y del vino, de tal modo se mezcla en el cáliz 
del Señor que dicha mezcla no puede ya ser separada. Pues si alguno ofrece 
solamente el vino, la sangre de Cristo comienza a existir sin nosotros, pero si 
se trata de agua sola, el pueblo comienza a estar sin Cristo. Luego, cuando se 
ofrece solamente el racimo de uvas en el cual tan sólo aparece la existencia del 
vino, se olvida el sacramento de nuestra salvación que está significado por el 
agua, pues no puede el cáliz del Señor estar representado por agua sola o por 
vino solo, sino que debe mezclarse una y otra cosa2.

Los obispos explicaron que cada objeto guardaba en el rito un significado 
estable, fijo, único. Una mínima transgresión en los objetos, y el rito comenzaba 
a funcionar de otra manera, a hacer otra cosa. En esa operación singular que 
anudaba lo visible y lo invisible, cada objeto, cada palabra, cada gesto, debía estar 
–conforme al mandato episcopal– perfectamente calibrado y guardar su lugar. 

Esta semántica de lo sagrado, es decir, esta operación del saber que ligaba un 
conjunto de significantes a un conjunto de significados estables, previsibles, cons-
tituía sin duda alguna un modo de intervención calculado, una forma codificada 
de ejercer control: era el expediente de acción por excelencia que desplegaban 
los obispos visigodos cada vez que pretendían reservarse la supervisión de una 
práctica. 

Como primer gesto, esta forma de vigilar no acudía al uso de la fuerza física, 
tampoco desarrollaba una burocracia que examinara al detalle el despliegue ordi-
nario de las prácticas. En un contexto donde las distancias geográficas eran gran-
des y los sujetos que manipulaban el lenguaje religioso numerosos y de formación 
heterogénea, los obispos visigodos intervenían controlando ejemplarmente el em-
pleo de los signos3. De esta forma, una noticia que alterara los modos aceptados de 

2 «(...) Ergo, quando // in calice vino aqua miscitur, Christo populus adunatur et credentium 
plebs ei in quem credidit copulatur, adiungitur; quae copulatio et coniunctio aquae et vini sic 
miscetur in calice domini ut comnistio illa non possit separari. nam si vinum tantum quis oferta, 
sanguis Christi incipit esse sine nobis; si vero aqua sit sola, plebs incipit esse sine Christo. Ergo 
quando botrum solum offertur in quo vini tantum efficientia demonstratur, salutis nostrae sa-
cramentum negligitur quod per aquam significatur: non enim potest calix domini esse aquam 
solam aut vinum solum nisi utrumque misceantur». Br.iii, 1.
3  El concilio de narbona, en 589 es el primero que explícitamente advierte un problema en 
el analfabetismo de los diáconos y presbíteros, que son los directamente encargados de llevar 
adelante la ceremonia litúrgica en las iglesias menores: «amodo nulli liceat episcoporum ordina-
re diaconum aut presbyterum litteras ignorantem; set si qui ordinati fuertint, cogantur discere. 
Qui vero diaconus aut presbyter fuerit litteris ineruditus et desidiose legere vel implere officium 
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conducirse ante la divinidad desataba al punto una operación de tipo semántico: 
el ítem sometido a juicio era inmediatamente remitido al sistema de referencias 
que ofrecían las Sagradas Escrituras o los Padres de la Iglesia4. Este ejercicio de 
saber lo realizaba el obispo individual, la reunión conciliar en su conjunto o un 
doctor autorizado de la Iglesia, dependiendo la relevancia política que se quería 
conceder al asunto. Todo elemento que no figurara dentro del universo de signos 
inventariado por la operación era considerado un error, y demandaba una com-
pensación por parte del culpable o el sometimiento a una pena disciplinaria5.

distulerit et in ecclesia paratus ad omnia non fuerit, ab stipendio reiciendum et inclinandum 
quoadusque curvatus impleat et defendat quod esse cognoscitur aut quid erit in ecclesia dei: 
si non fuerit ad legendum exercitatus et si perseveraverit desidiose et non vult proficere, mit-
tatur in monasterio, quia non potest nisi legendo aedificare populum». narb., 11. El concilio de 
toledo iV del 633 es más radical en este aspecto: prohíbe explícitamente que aquellos que no 
saben leer sean nombrados obispos: «(...) praeteritis omissis, deinceps qui non promoveantur ad 
sacerdotium ex regulis canonum necesario credimus inserendum: id est (...) qui inscii litterarum 
sunt». tol. iV, 19. todas estas diferencias vuelven una y otra vez a ser objeto de medidas conci-
liares. a mediados del siglo Vii en el concilio Viii de toledo, los obispos se quejan que «affectu 
repperimus quosdam divinis officiis mancipatos tanta nescientiae socordia / plenos, ut nec illis 
prohibentur instructi conpetenter ordinibus, qui cotidianos versantur in usu. proinde sollicite 
constituitur atque decernitur, ut nullus cuiusquumque dignitatis ecclesiasticae deinceps perci-
piant gradum, qui non totum psalterium vel canticorum usualium et hymnorum sive babtizandi 
perfecte noverint supplementum. illi sane qui iam honorum dignitate funguntur, huiusque ta-
men ignorantiae cecitate vexantur, aut sponte sumant intentionem necesaria perdiscendi aut a 
maioribus ad lectionis exercitia cogantur inviti». tol Viii, 8. Como podemos advertir, los obispos 
están especialmente atentos a consolidar al grupo clerical, y el saber o no saber leer constituía 
una fuente segura de heterogeneidades en la práctica litúrgica. pero no era este el único tipo 
de heterogeneidad que los documentos registran. El concilio iV de toledo ya citado describe y 
prohibe otras, como por ejemplo, que sea nombrado obispo el individuo que ha abandonado 
una herejía o ha sido rebautizado. también la epigrafía señala que hay clérigos de origen godo: 
«i hic frater cle/ ricus Froila re/ quivit per bo/na conf(essione) / die Mart(is) / idus Mart(is) anno 
rec/cesvinthi q/uarto d(ecimo/ r(egis) i(n pace)». Epig. 259, ed. José Vives (1969). 
4  Un ejemplo para ilustrar este punto: «religiosorum omnium corpora qui divina vocatione 
ab hac vita recedunt, cum psalmis tantummodo et psallentium vocibus debere ad sepulchra de-
ferri. nam funebre carmen, quod vulgo defunctis cantare solet vel pectoribus se, proximos aut 
familias caedere, omnino prohibemus. Sufficiat autem quod in spe resurrectionis Christianorum 
corporibus famulatum divinorum impenditur canticorum. prohibet enim nos apostolus nostros 
lugere defunctos dicens: «de dormientibus autem nolo vos contristari sicut et ceteri qui spem 
nom habent». Et dominus non flevit Lazarum mortuum sed ab huius vitae aerumnas ploravit 
rescuscitandum. (...)». tol. iii, 22, 913-23. 
5  Son numerosos los artículos conciliares que acuden para mostrar este punto. Ejemplifi-
quemos, pues, con uno seleccionado al azar: «Lucerna et cereus in pervigiliis paschaee apud 
quasdam ecclesias non benedicuntur et cur a nobis benedicantur inquirunt. propter gloriosum 
enim noctis ipsius sacramentum sollemniter haec benedicimus ut sacrae resurrectionis Christi 
mysterium, quod tempore huius votivae noctis advenit, in benedictione sanctificati luminis sus-
cipiamus. Et quia haec observatio per multarum loca terrarum regionesque Spaniae in ecclesiis 
commendatur, dignum est ut propter unitatem pacis in Gallicanis ecclesiis conservetur. nulli 
autem impune erit qui haec statuta contempserit, sed paternorum regulis subiacebit». tol. iV, 9.
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Este tipo de conflictos aquí expuestos en torno al significado de las cosas re-
sultaba moneda corriente en la práctica litúrgica que nos proponemos estudiar. 
Los obispos consideraban a la liturgia su campo de acción natural6, y eran lar-
gamente conscientes de las funciones organizadoras que esta operación adquiría 
en relación a la sociedad en su conjunto7. La tesis que queremos sostener en este 
capítulo es que, en el reino visigodo de Toledo, la liturgia no era solamente obje-
to de prácticas sígnicas acotadas y puntuales; sino que constituía un experimento 
semiótico integral, el intento más serio que los obispos articularon para consolidar 
su hegemonía el campo de los signos y de la comunicación en la sociedad visi-
goda. Postulamos que constituía un experimento porque –como se mostrará en 
las páginas que siguen–, la liturgia introdujo importantes innovaciones a nivel 
de los significantes, de los significados y de los referentes heredados de la vie-
ja tradición latina, alterando asimismo los modos establecidos de combinar los 
diferentes registros productores de sentido. Afirmamos que esta manipulación 
fue integral dado que con las unidades sígnicas que absorbía y las nuevas que 
introdujo formó un sistema unitario, un modelo de comunicación nuevo con el 
que intentó imponer reglas al resto de la producción social de signos. Por último 
consideramos que resultó una pieza estratégica en tanto constituyó uno de los 
pocos dispositivos en el reino capaces de congregar, de manera frecuente y regular 
en un mismo espacio físico, a grupos con filiaciones sociales, étnicas y culturales 
dispares. Desde nuestra línea de trabajo, en suma, la liturgia constituyó un nodo 
central en las políticas que llevaron a cabo las jerarquías eclesiásticas dirigidas 
directamente a controlar los modos de producción y circulación de los signos en 
la sociedad visigoda. 

El obstáculo que presentan las fuentes escritas para el estudio de la liturgia 
visigoda no es asunto menor. A pesar de que contamos con un riquísimo reper-
torio (Breviario, Leccionario, Antifonario, Pasionario, Liber Orationum, etc.), las 
fechas de los manuscritos más antiguos resultan bastante tardías para nuestros 
propósitos. A modo de ejemplo, las primeras copias que nos han llegado a noso-

6  observemos cómo define al clero isidoro de Sevilla: «Cleros et clericos hinc appellatos, quia 
Mathias sorte electus est, quem primum per apostolos legimus ordinatum. Kleros enim Graece 
sors vel hereditas dicitur. propterea ergo dicti clerici, quia de sorte sunt domini, vel quia domini 
partem habent. Generaliter autem clerici nuncupantur omnes qui in ecclesia Christi deserviunt, 
quorum gradus et nomina haec sunt: ostiarius, psalmista, lector, exorcista, acolytus, subdiaco-
nus, diaconus, presbyter, episcopus». isid. Hisp., Etym. Vii, 12, 1-4. 
7  San isidoro define de este modo la funcionalidad de las festividades religiosas: «omnes 
autem festivitates pro varietate religionum diversaque in honore martyrum tempora ideo a viris 
prudentibus instituta sunt ne forte rara congregatio populi fidem minueret in Christo. propterea 
ergo dies aliqui constituti sunt ut in unum omnes pariter convenirent ut ex conspectu mutuo 
et fides crescat et laetitia maior oriatur». isid. Hisp., De eccl. Off. i, 36 (5), 13-17, ed. Christopher 
Lawson (1989).
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tros del Liber Ordinum –breviario de este rito editado en 1904 por Dom Ferótin 
y ampliamente utilizado a lo largo de este capítulo– se remontan al siglo XI8. 
Hemos tratado de acotar el obstáculo cotejando algunos desarrollos con otro 
tipo de fuentes, principalmente el De ecclesiasticis officis de Isidoro, las pizarras y 
la epigrafía; comparando la edición de Ferótin con la más reciente de Janini, y, 
en la medida de lo posible pero no en todos los casos, ilustrando nuestras opi-
niones con piezas reconocidas como antiguas por el propio Ferótin. Debemos de 
todas maneras considerar que estas copias tardías forman parte de un proyecto 
conservador de la tradición heredada. Otro tanto sucede con la documentación 
arqueológica. Como veremos en breve, las discusiones acerca de la datación de 
los principales edificios cultuales visigodos son grandes, y nos vimos obligados 
a descartar información que no resultaba garantida por la propia comunidad de 
especialistas.

Como podemos suponer, la liturgia hizo despliegue de un vasto abanico de 
registros de manera paralela y simultánea: se valió en efecto de la palabra, del 
gesto, del vestido, de la imagen, de la música, de los aromas, del silencio, etc. 
Por el tipo de fuentes que disponemos, a lo largo de este capítulo nos vamos a 
concentrar especialmente en el análisis de los dos primeros. El punto preliminar 
de nuestro examen será investigar acerca de los escenarios en dónde la liturgia se 
llevaba a cabo, en la medida que esos espacios sagrados conferían solemnidad a la 
ceremonia en su conjunto. 

1.1 espacios de culto

Al igual que en otras regiones que experimentaron un proceso de cristianiza-
ción ya desde los primeros siglos de la Antigüedad Tardía, en la Península ibérica 
los espacios consagrados al culto fueron de lo más variados: basílicas urbanas, 
iglesias dedicadas a la cura de las almas, iglesias privadas con funciones funera-
rias, santuarios martiriales y centros de peregrinaje, monasterios, sitios eremíti-
cos, oratorios, etc.

Los modos fundamentales de sacralización de un espacio cultual determinado 
también resultaron diversos: instalación de reliquias martiriales, derecho de asilo 
recogido por el código de Teodosio y luego por el Liber Iudiciorum9, rituales de 
consagración, patrocinio de autoridades diversas, tesaurización e incluso la pro-
moción motorizada por las vidas de santos y tratados dogmáticos. 

Los debates acerca de la datación de los grandes edificios prerrománicos pe-
ninsulares están justamente a la orden del día. En efecto, a fines de los años’80, 

8  Marius Ferótin (1904: XVi y ss.); José Janini (1991: 16 y ss.). 
9  Cf. C.Th. iX, 45, 4; LV iX, 3,1. 
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una corriente importante de arqueólogos referenciada en Luis Caballero Zoreda 
propuso que durante el siglo VII la construcción de iglesias se vio afectada por 
una aguda crisis, sólo remontada en las centurias siguientes bajo el influjo del 
arte omeya (Luis Caballero Zoreda 1995:18; 2003: 159). Estudios estilísticos, 
estratigráficos y arquitectónicos de los edificios más conocidos como San Juan 
de Baños –con su famosa dedicación de Recesvinto que la fijaba para 661– , La 
Nave, Quintanilla, Santa Comba, tradicionalmente caracterizados todos como 
de época visigoda, se revelaban, de acuerdo a esta teoría, más propios de los 
siglos IX y X.

Las posiciones críticas de Caballero Zoreda generaron un sinnúmero de reac-
ciones en la comunidad académica. Autoridades como Arbeiter se pronunciaron a 
favor de la cronología visigoda propuesta a su hora por Gomez Moreno, Schlunk 
y Palol, subrayando la importancia del contexto mediterráneo, especialmente el 
bizantino, para defender la cronología tardoantigua de estos edificios. Su postura 
recibió un buen número de adhesiones. Al día de hoy, muchos investigadores 
asumen la imposibilidad de zanjar de modo firme la cuestión. En este panorama, 
las obras de síntesis de han limitado a relevar las posiciones encontradas de los 
especialistas. Pasando por alto esta falta de acuerdo en torno a la cronología de 
los principales monumentos, y sin definir –por ende– a qué periodo atribuir la 
revolución sintetizada en el arco de herradura; en los últimos años muchos in-
vestigadores subrayaron la continuidad de políticas de edificación o refacción de 
edificios religiosos que despega especialmente a partir del siglo VI y se prolonga a 
lo largo del VII. En consonancia con lo que se venía advirtiendo en áreas vecinas 
como la Galia e Italia, y recibiendo impulso principal a partir del proyecto CARE 
(Corpus Architecturae Religiosae Europeae); investigadores como Alessandra Cha-
varría propusieron explicar este ademán constructor en términos de estrategia 
aristocrática para ganar control sobre el territorio (Alessandra Chavarría 2010: 
163 y ss.; idem 2008); en tanto que López Quiroga y Bango García, y a su turno 
Sanchez, lo relacionaron con una iniciativa motorizada fundamentalmente por 
los círculos episcopales (Jorge López Quiroga; Clara Bango García 2005-6: 31; 
José Sánchez Pardo 2010: 149-70). 

Este fugaz recorrido historiográfico nos muestra básicamente dos cuestiones. 
En primer lugar, resulta dudoso que el siglo VII haya registrado una crisis en la 
actividad constructora como a su hora proponía Caballero. A modo de ejemplo, 
la iglesia del Tolmo de Minateda reconoce una datación del siglo VII y muchos 
edificios revelan nuevas puestas en valor: vienen al caso El Bovalar en Lleida, 
Casa Herrera en Mérida, Son Fadrinet en Mallorca, por nombrar sólo algunos 
edificios bien estudiados. La arqueología señala que en el siglo VII la actividad ar-
quitectónica en este campo se abocó en gran medida a la restauración de edificios 
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anteriores10. En segundo lugar, que la monarquía visigoda no cultivó, a la manera 
que sí lo hizo Justiniano, la edificación de iglesias como pieza fundamental de 
su propaganda política. Si tomamos en cuenta el material epigráfico, podemos 
aducir que la Corona acompañó un movimiento constructor activado desde por 
lo menos un siglo antes por la aristocracia y el episcopado11. 

Si nos centramos propiamente en el edificio religioso debemos comenzar por 
el altar, eje ordenador del espacio cultual cristiano. Restos de la presencia de 
canceles muestran que en las iglesias visigodas el acceso al mismo se reservaba ce-
losamente al clero12. Todos los indicios apuntan a que el oficio religioso se llevaba 
a cabo de espaldas al público. 

De acuerdo a una imagen muy conocida de Isidoro, el clero se disponía alre-
dedor del altar a la manera de corona13. Esta imagen plástica intentaba validar el 
espacio central que los ordenados ocupaban en el recinto. La mayoría de los edi-
ficios examinados reservan la nave central, o al menos el segmento más cercano 
al altar, a la participación del clero. Estos detalles de disposición, como veníamos 
señalando, contribuían a sellar la sacralidad de la ceremonia. 

Nuevamente restos de canceles dan noticia de la distribución de los espacios 
en relación a la feligresía. Resulta casi seguro que el oficio se presenciaba de pie y 
de que los fieles se atenían a una distribución por sexos a ambos lados de la nave. 
También es probable que los diferentes estados sociales condicionaran la posición 
en referencia al altar: cuanto más encumbrado, más próximo. 

10  Esto no significa que no haya construcción: cf., por ejemplo, la epigrafía nº 312, ed. José Vuves. 
11  El documento tradicionalmente utilizado para demostrar la actividad constructora de igle-
sias por parte de la monarquía visigoda es, como sabemos, la muy célebre inscripción atribuida a 
recesvinto que todavía se deja ver en san Juan de Baños, en Cerrato. (Epig. n° 314). Su interpreta-
ción, datación y posición resultan en la actualidad sin embargo fuertemente discutidas. La crítica 
más sistemática a la lectura tradicional ha quedado fuera de mis posibilidades de consulta (Javier 
del Hoyo, «a propósito de la inscripción dedicatoria de San Juan de Baños», en C. Fernández; J. 
Gómez pallarès (eds.), Temptanda via est. Nuevos estudios sobre la poesía epigráfica latina, pUaB, 
Bellaterra, 2006, en formato Cd). por su parte Gil defiende su lectura en Juan Gil, «Fichas epigráfi-
cas», http://institucional.us.es/revistas/habis/39/27gil.pdf. Esto no invalida posibilidades de probar 
el acompañamiento realizado por la corona al movimiento constructor. para abonar este enun-
ciado, podemos citar la inscripción nº 370 de Hispania Epigraphica: «diSCipULiS CUnCtiS doMini 
praELatUS aMorE / diGnUS apoStoLiCo priMUS HonorE CoLi / SanCtE tUiS pEtrE MEritiS 
MUnErE SUppLEX / CHintiLa rEX oFFErt (...).», en http://www.eda-bea.es/; y por supuesto, como 
gesto de puesta en valor, las coronas votivas de Suinthila y recesvinto halladas en Guarrazar. 
12  Ejemplos: Son Fadrinet en Mallorca [thilo Ulbert (2003)]; El tolmo en albacete [Lorenzo 
abad Casal; Sonia Gutierrez Lloret (2004)], entre otros.
13  «de choris: Choros idem Moyses post transitum rubri maris primus instituit, utrorumque 
sexuum distinctis classibus se ac sorore praeeunte canere deo in choris carmen triumphale per-
docuit. Chorum autem ab imagine factum coronae et ex eo ita vocatum: unde et Ecclesiasticus 
liber scribit: Stantem sacerdotem ante aram, et in circuitu eius corona fratrum». isid. Hisp., De eccl. 
Off. i, 3, 1-8.
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Las dimensiones de los espacios cultuales en Hispania resultan bastante re-
ducidas. La basílica de santa Eulalia en Mérida, que con sus 30 metros de ancho 
resulta una de las más amplias de la Península14, permite pensar que en las festivi-
dades mayores gran parte de los feligreses permanecía puertas afuera.

Sobre la cuestión de las imágenes y ornato en general resulta difícil decidirse 
a falta de documentación segura. Las iglesias hispánicas del período, como sa-
bemos, tenían pinturas de las que pocos rastros quedan, contaban con capiteles 
decorados, finos canceles y abundante cantidad de objetos litúrgicos.

En resumidas cuentas, el estatuto del edificio, el esmero de su planta, la dis-
posición de los espacios, el realce de su protagonista el clero, la calidad de las 
imágenes en caso que las tuviera, todo ello confería estatuto extraordinario a la 
ceremonia que allí se desplegaba. 

2 Lingua sacra

Como ya hemos señalado, la liturgia constituyó una de las formas de organi-
zar el poder más regulares y efectivas en el mundo visigodo. En lugares consagra-
dos y en ocasiones fijadas rigurosamente por calendario, elevaba un mensaje de 
alabanza a la divinidad a la vez que solicitaba garantías para perpetuar el ciclo de 
la vida. En el interior de la comunidad humana que participaba de la celebración 
implantaba un mensaje de múltiples significados, reforzando la ortodoxia, los 
poderes instituidos, las divisiones sociales y las hegemonías culturales. 

Esta operación involucraba códigos semióticos variados, asumiendo la palabra 
un lugar central en la ceremonia. Este rol fundamental de la palabra no es sólo 
un dato para describir y mostrar, sino que constituye el efecto de un auténtico 
trabajo puesto en marcha por la institución eclesiástica. ¿Cómo se instituye esta 
centralidad? ¿De qué modos hace blanco en públicos heterogéneos? ¿A qué recur-
sos apela en su despliegue? ¿Cómo se vincula la palabra con otros códigos sígnicos 
en el transcurso de la ceremonia? El estudio que sigue se propone explorar el esta-
tuto del código verbal en las prácticas religiosas promovidas por el clero visigodo, 
examinar sus recursos para comunicar en públicos heterogéneos y las formas de 
articularse con otros registros semióticos. En suma, lo que intentamos es desple-
gar lo más densamente posible su carácter de «experimento». 

2.1 pasión por las palabras

Para adquirir una dimensión más exacta del problema que trataremos aquí, 
comenzaremos por analizar una situación en ciertos aspectos próxima a la visigo-
da: el caso de la conversión de los anglos llevada a cabo, como todos sabemos, a 
partir del 597 por el monje Agustín bajo el patrocinio del papa Gregorio. 

14  Cf. Cristina Godoy Fernández (1995: 279).
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Tres elementos importantes diferencian la conversión de los anglos de la de 
los visigodos: en primer lugar, los primeros se iniciaron a la doctrina cristiana 
directamente desde el paganismo; mientras los segundos hacía dos largos siglos 
que eran cristianos arrianos. En segundo lugar –y derivado de ésto– la influencia 
del latín sobre los anglos resultó exigua en principio; mientras que esa lengua 
constituía la oficial del reino entre los visigodos. En tercer lugar se debe tener en 
cuenta que para el caso de los anglos las mayorías campesinas permanecieron al 
margen de la influencia cristiana; para el reino visigodo con sede en la península, 
en cambio, la población rural prealfabeta había sido ya objeto de políticas de 
difusión explícitas desde aproximadamente fines del siglo IV. A pesar de estas 
diferencias –y teniendo en cuenta las disparidades étnicas y culturales instaladas 
en el reino visigodo– es dable advertir que un problema en común las acerca y las 
vuelve útiles para nuestro análisis: la tarea de comunicar una doctrina en lengua 
latina a grupos de filiación étnica y cultural heterogénea, y con grados de alfabe-
tización diversos.

Analicemos el caso de la conversión de los anglos. En una de sus famosas epís-
tolas, Gregorio saludaba con bríos la buena nueva que le acercaba Agustín:

Gregorius Agustino episcopo Anglorum: Gloria in excelsis Deo, et in terra 
pax hominibus bonae voluntatis, quia granum frumenti mortuum est cadens in 
terram, ne solum regnaret in caelo, cujus morte vivimus, cujus infirmitate ro-
buramur, cujus passione a passione eripimur, cujus amore in Britannia fratres 
quaerimus quos ignorabamus, cujus munere quos nescientes quaerebamus, 
invenimus. Quis autem narrare sufficiat quanta hic laetitia in omnium corde 
fidelium potentis Dei gratia, et tua fraternitate laborante expulsis errorum te-
nebris, sanctae fidei luce perfusa est; quod mente integerrima jam calcat idola, 
quibus prius versano timore subjacebat; quod omnipotenti Deo puro corde 
substernitur; quod a pravi operis lapsibus sanctae predicationis regulis ligatur; 
quod praeceptis divinis animo subjacet, et intellecta sublevatur; quod usque 
ad terram se in oratione humiliat, ne mente jaceat in terra (...)15.

A renglón seguido, Gregorio comenzó una reflexión sobre el modo básico 
que Agustín había encontrado para establecer una relación fluida con los nuevos 
conversos. En efecto, de acuerdo a lo que la carta afirmaba, Agustín advirtió en 
el milagro un expediente eficaz para introducir, difundir y legitimar la nueva 
doctrina religiosa:

Scio, enim, quod omnipotens Deus per dilectionem tuam in gente quam 
eligi voluit magna miracula ostendit16.

15 Gregorius Magnus, Epístola XXViii, L. iX; PL LXXVii, col. 1139.
16  ibid.
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¿Qué ventajas ofrecía esta operación con los signos? ¿Qué aspectos positivos 
veía en ella este papa? Gregorio lo expresó claramente: el milagro resultaba eficaz 
porque se ajustaba a los modos cómo esas gentes reconocían y legitimaban una 
autoridad superior. El milagro interpelaba y movilizaba los códigos de ese gru-
po17. Sin embargo –continuaba– este constituía una operación sígnica de doble 
filo: si por un lado resultaba útil para mostrar y difundir la fuerza de la nueva 
doctrina; por otro concedía al que lo lleva a cabo un poder individual y carismá-
tico difícil de controlar. Aunque legítimo, el milagro podía resultar en suma un 
recurso ambiguo y peligroso:

Pertimescas vero ne inter inter signa quae fiunt infirmus animus in sui prae-
sumptionem se elevet, et unde foris in honore attellitur, inde per inanem glo-
riam intus cadat. Meminisse etenim debemus quod discipuli cum gaudio a 
praedicatione redeuntes, dum coelesti magistro dicerent: Domine, in nomine 
tuo etiam daemonia nobis subjecta sunt. (...)18.

Al igual que Gregorio, a su turno Isidoro de Sevilla también llevó a cabo un 
trabajo de reflexión acerca de los modos más adecuados de difundir la doctrina 
cristiana. Como Gregorio, lo primero que reconoció es la marcada heterogenei-
dad del público al que debe acercársele el mensaje. No resulta casual que su co-
nocido De ecclesiasticis officis –escrito aproximadamente entre el 598 y el 615– , 
comenzara aludiendo a la diversidad de competencias lingüísticas que acusaban 
los fieles:

(Ecclesia) catholica autem ideo dicitur, quia per universum mundum est 
constituta; vel quoniam catholica, hoc est generalis, in ea doctrina est ad ins-
tructionem hominum de visibilibus atque invisibilibus rebus caelestium ac 
terrestrium; vel propter omne hominum genus ad pietatis subiectionem tam 
principum quam etiam qui principantur, oratorum et idiotarum; vel propter 
quod generaliter curat omnium peccata quae per corpus et animam perficiun-
tur19.

La doctrina debía llegar a todo el cuerpo social: príncipes y súbditos, letrados 
e iletrados. ¿Cómo hacer llegar el mensaje? ¿Qué instrumento implementar para 
que la doctrina haga blanco en públicos tan distintos? Al igual que Agustín, Isi-
doro tenía ante sí un problema semiótico: privilegiar un canal de comunicación 

17  «Qui ut mundum ostenderet non sapientia hominum sed sua se virtute convertere, praedi-
catores suos quos in mundum misit, sine litteris elegit; hoc etiam modo faciens, quia in anglo-
rum gente fortia dignatus est per infirmos operari. (...) Gaudeas vidilicet, quia anglorum animae 
per exteriora miracula ad interiorem gratiam pertrahuntur». Ibid. 
18  Greg. Mag., op. cit.
19  isid. Hisp., De eccl. off., i, 1, 16-24. 



83mEnsajEs sagrados

capaz de vehiculizar un contenido en un medio altamente heterogéneo, guardán-
dose a la vez de suprimir o desechar otros registros. Atendiendo a las particula-
ridades de su coyuntura, Isidoro reconoció sin embargo esta herramienta en la 
palabra y no en el milagro:

La culminación de algún hecho llámase perfección. Mas, ¿cómo es perfecto 
Dios, que no ha sido hecho? Es que la incapacidad humana adoptó este len-
guaje, como todas las demás expresiones, de conformidad con nuestro uso, 
para que pueda decirse de algún modo lo que es inefable, toda vez que el 
lenguaje humano nada puede afirmar de Dios con propiedad20.

Según Isidoro, el registro discursivo era por esencia imperfecto; pero aún te-
ñido por esta mácula constituía el canal más adecuado para entablar relación con 
la divinidad y hacer llegar el mensaje divino. Con argumentos teológicos, Isidoro 
justificó la centralidad que concedía a la palabra: ella era el instrumento elegido 
por Dios para transmitir a los hombres la revelación de su presencia21. De esta 
manera, la palabra se tensaba y cargaba una pasión propia. Por un lado adolecía 
una limitación metafísica inmodificable; por el otro abría a los humanos un acer-
camiento posible a lo inefable.

La posición estratégica que tomaba la palabra obligaba a los responsables de 
conducir el mensaje divino a cultivarla con suma laboriosidad y cuidado, aten-
diendo en cada caso a los fines que se proponían para intervenir en situación. 
Retomando una vieja tradición clásica, Isidoro reconocía tres estilos discursivos: 
uno grandilocuente, apto para tratar las cuestiones de Dios o para encarrilar a los 

20 «de consummatione alicuius facti dicitur perfectio. deus autem qui non est factus quomo-
do est perfectus? Sed hunc sermonem de uso nostro sumit humana inopia, sicut et reliqua ver-
ba, quatenus id quod ineffabile est utcumque dici possit, quoniam de deo nihil digne humanus 
sermo dicit». isid. Hisp, Sent. i, 2,4. En este, como en otros tantos puntos, isidoro retoma una rica 
tradición de profundo arraigo en la península. Martín de Braga (510?-579?), para el caso del rei-
no suevo, escribe por ejemplo: «Epistolam tuae sanctae caritatis accepi, in qua scribis ad me ut 
pro castigatione rusticorum, qui adhuc pristina paganorum superstitione detenti cultum vene-
rationis plus daemoniis quam deo persolvunt, aliqua de origine idolorum et sceleribus ipsorum 
vel pauca de multis ad te scripta dirigerem. Sed quia oportet ab initio mundi vel modicam illis 
rationis notitiam quasi pro gustu porrigere, necesse me fuit ingentem praeteritorum temporum 
gestorumque silvam breviato tenuis compendii sermone contingere et cibum rusticis rustico 
sermone condire». Mart. Bracc., De correctione rusticorum 1, 1-2., ed. Mario naldini, (1991). En 
la Galia, Cesáreo de arlés sigue la misma línea de razonamiento: «Sicut enim optime nostris, 
duo sunt eleemosinarum genera: unum est, ut esurienti porrigatur buccella; aliud, ut ignoranti 
subministretur doctrina. (...) Elemosinam animae, id est cibum doctrinae maxime sacerdotibus 
convenit erogare (...)». Caes. arel, Sermo 1,8; ed. Marie-Jose delage (1971).
21  «Hii sunt scriptores sacrorum librorum divina inspiratione loquentes atque ad eruditionem 
nostram praecepta caelestia dispensantes. auctor autem earundem scripturarum spiritus sanc-
tus esse creditur; ipse enim scripsit qui per prophetas suos scribenda dictavit». isid. Hisp., De 
eccl. off., i, Xii, 99-103.
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herejes; otro moderado, cuando se quería alabar o censurar alguna cosa; y final-
mente uno sencillo, encaminado a la enseñanza o adoctrinamiento:

Dicenda sunt quoque summissa leniter, incitata graviter, inflexa moderate. 
Hoc est enim illud trimodum genus dicendi: humile, medium, grandiloquum. 
Cum enim magna dicimus, granditer proferenda sunt; cum parva dicimus, subti-
liter; cum mediocria, temperate. Nam in parvis causis nihil grande, nihil sublime 
dicendum est, sed leni ac pedestri more loquendum. In causis autem maioribus, 
ubi de Deo vel hominum salute referimus, plus magnificientiae et fulgoris est 
exhibendum. In temperatis vero causis, ubi nihil agitur ut agat, sed tantummodo 
ut delectetur auditor, inter utrumque moderate dicendum est: sed et quamvis de 
magnis rebus quisque dicat, non tamen semper granditer docere debet, sed sum-
misse, cum docet; temperate, cum aliquid laudat vel vituperat; granditer, cum ad 
conversionem aversos animos provocat. Utenda tamen verba in summisso genere 
sufficientia, in temperato splendentia, in grandi vehementia22. 

Los depositarios del saber revelado debían en suma ajustar el tono de su discurso 
a una pragmática de la situación, al tipo de intervención que pretendían articular. 

Al igual que su modelo Agustín de Hipona23, Isidoro resultaba un verdadero 
apasionado de las palabras. Diferenciándose de su casi contemporáneo Agustín 
de Canterbury, el signo lingüístico ocupó un lugar central en esta pastoral y el 
triunfo de este programa consolidó a la palabra como modo privilegiado de acer-
car al público feligrés la doctrina salvífica. 

2.2 mirá quién habla: público, lengua litúrgica y distancia social

Como intentamos demostrar en el acápite anterior, el rol reservado a la pala-
bra fue efecto de una toma de posición en torno a las formas más adecuadas para 
difundir las verdades reveladas entre los fieles. Lejos de suponer una recepción 
lineal y diáfana del discurso litúrgico, esta centralidad del signo lingüístico nos 
induce a indagar los modos de recepción del público feligrés, modos que selec-
cionan, ajustan y resignifican el mensaje elaborado. 

Resulta altamente probable, como ya hemos señalado, que durante las cele-
braciones litúrgicas la multitud permaneciera puertas afuera del recinto sagrado. 
Aún teniendo en cuenta este dato, el público inmediatamente receptor seguía 
presentando diferencias importantes en cuanto a formación, estatuto social, ori-
gen étnico, etc. Consideremos en primer lugar al clero: buena parte de las eli-
tes eclesiásticas esgrimirían una educación esmerada, abrevada en algunos casos 

22  isid. Hisp., Etym. ii, 17. 
23  El cuidado que propone agustín acerca del cultivo de la palabra puede documentarse desde 
una lectura primera de cualquiera de sus obras. a manera de ejemplo, ag. , De doctr. Chr. L. i, cap. ii, 2.
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incluso en la tradición clásica; se puede suponer alfabetizados versados en letra 
bíblica a los formados en el palacio episcopal o monasterios; y gozando marginal 
o nulamente al grueso del bajo clero de los beneficios de esta formación. Entre 
los laicos los contrastes serían incluso mayores. Si bien con Riché y con Collins 
podemos considerar que las elites laicas visigodas alcanzaron niveles de alfabeti-
zación más altos que sus pares contemporáneas, tenemos testimonios también 
de que muchos podían estampar su firma y poco más. Había por supuesto dife-
rencias de educación por género, por estatus y por estrategia parental. Entre los 
laicos el bagaje clásico connotaba una romanización pronunciada, elección que 
en el siglo VII acercaba a los círculos eclesiásticos y a los cargos técnicos. 

Un buen acercamiento para analizar el estado de la lengua hablada por estos 
grupos lo ofrecen sin duda las ciento sesenta y tres pizarras analizadas por Isabel 
Velázquez en la última edición de 2004. Redactadas ellas también por actores 
muy diversos –notarios, clérigos, administradores, estudiantes iniciados en el arte 
de escribir y de calcular– ; las pizarras proveen una buena cantidad de datos lin-
güísticos útiles para explorar las posibilidades de recepción de la liturgia por parte 
de estos grupos en principio heterogéneos. 

Examinemos en primer lugar el sistema de declinaciones: seguiremos para ello 
a pie juntillas los trabajos de Velázquez24. Las pizarras permiten entrever que las 
formas de inflexión del latín clásico –referencia fundamental de la lengua litúr-
gica– experimentan durante el período visigodo cuatro procesos principales. El 
más evidente es el reemplazo frecuente de estructuras construidas clásicamente 
a partir de inflexiones, por otras articuladas con preposiciones y casos no espe-
rados. Ejemplos: en su cara anterior, la pizarra 40 proveniente de Diego Álvaro 
(Ávila) reza así:

Ph Domno e sovrino meo De-
siderio Gregorios vinditor quoniam 
hoc inter nobis placuit adqu(ue) convenit ut 
ego tibi vindere et vindo portione 
de terra (...)25. 

24  Los trabajos de edición de pizarras realizados por Velázquez son tres: «Las pizarras visigo-
das. Edición crítica y estudio», en Antigüedad y Cristianismo. Monografías históricas sobre la An-
tigüedad tardía Vi, Murcia, Universidad de Murcia –Universidad de alcalá de Henares– Junta de 
Castilla y León, 1989; idem, Documentos de época visigoda escritos en pizarra (sº VI-VIII), Brepols, 
turnhout, 2000; idem, Las pizarras visigodas (entre el latín y su disgregación. La lengua hablada 
en Hispania (sª VI-VIII), Madrid, real academia Española, 2004. Si bien la autora añade pizarras y 
vuelve sobre algunas de sus propias interpretaciones, resulta conveniente estudiar el contenido 
de estos textos de modo convergente y no descartar las ediciones anteriores. 
25  así la traduce Velázquez: «a mi señor y sobrino, desiderio, Gregorio, vendedor, puesto que 
entre nosotros se acordó y convino que yo te hiciera una venta y te venda una porción de tierra 
(...)». piz. 40, cara anterior, 1-5, ed. isabel Velázquez (2004).
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Numerosos elementos pueden llamar nuestra atención aquí: la síncopa de 
Domno por Domino, la terminación del Gregorios por Gregorius, el reemplazo de 
E X I en vinditor, y sigue la lista. Ya el inter nobis, es decir un inter + Abl. en lugar 
del muy clásico inter + Akk., se sustrae a los moldes de referencia acostumbrados. 
Lo que convoca nuestro análisis es una construcción menos esperable aún en un 
texto escrito: el portione de terra por portione terrae, una estructura preposicional 
en lugar de un genitivo partitivo. Este tipo de sintagmas resultan bastante fre-
cuentes en las pizarras y son señal segura, de acuerdo a los entendidos, del tránsito 
del latín al romance26. 

Segundo proceso evolutivo dentro del sistema de declinaciones del latín clá-
sico: el que promueven las nuevas fonéticas. Remitamos nuevamente a un ejem-
plo, en este caso la preciosa pizarra 29 procedente de Navahomela (Salamanca): 
preciosa para nosotros por su contenido –que reproduce de acuerdo a Velázquez 
al salmo 15 siguiendo al Salterio visigótico Mozárabe– ; y preciosa para nosotros 
porque, en su tosquedad, se deja llevar en muchas ocasiones por la pronunciación 
del momento. La doblemente bella reza entonces así:

(...) Cons[e]r[v]a me Domine quoniam in te isperabi. Disi [Domino]
[Deu]s meus es tu{m}, quonima bonor(um) meor(um) non indigi. 
                                S(an)c(ti)s qui [in terra sunt]
[eiu]s, merific[abit] omnes voluntates su’as’inter illos.Mult[iplicatae]
[sun]t in[n] in ifimitatem eor(um) pos te acelevrar(unt). Non     co[ngregabo 

conven]
ticula de savin[i]bus [ne]c memor ero nomina illor(um) per [labia mea]
[Dominus] pa<r>s ereditates meas et calicis mei: tu es qui [restituisti mici]
[e]reditatem mea. (...)27.

Como salta a la vista, las variaciones fonéticas respecto al latín clásico son nu-
merosas: esa I protética inspirada del isperabi, el disi por el dixi, la caída de la nasal 
N en la primera sílaba de ifimitatem, y un largo etc. Para analizar cómo lo fonoló-
gico contamina la inflexión de los casos, concentrémonos en el sintagma eredita-
tes meas. En ereditates hay una sustitución de E X I (hereditatis) que evidencia una 
confusión entre estas dos vocales, muy frecuente en las pizarras28. Esta confusión 

26  otro ejemplo: «p notit<i>a de casios, id est, Cus [–]/ levavit fromas + sep[tem --] (...)». piz. 
11, 1-2. Ver también piz. 124 y piz. 141, entre otras.
27  piz. 29, 3-9, que así traduce su editora: «Guárdame Señor, puesto que en ti he confiado. dije 
al Señor: «Mi Señor eres tú, pues no me privas de mis bienes». a los santos que están en la tierra, 
«glorificaré todas sus voluntades entre ellos». Se multiplican sus dolores de aquellos que se afanan 
corriendo tras de ti. no convocaré la reunión de su sangre ni rememoraré sus nombres con mis 
labios. El Señor es la parte de mi heredad y mi cáliz, tú eres quien me has restituido mi heredad». 
28  Ejemplos de sustitución E x i en piz. 4, piz. 7, piz. 8, piz. 115, etc. reemplazo de I x E en la 
misma piz. 29, piz. 40, piz. 41, piz. 55, entre otras.
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arrastra consigo el posesivo meas, en donde se esperaría también un Genitivo, 
meae. Como podemos advertir, lo fonológico se desploma sobre la inflexión de la 
palabra y a su turno contribuye a la modificación del sistema de casos. 

El tercer proceso detectado en pizarras que motoriza la evolución de la len-
gua es la simplificación de los casos. Resulta frecuente la confusión entre Akk y 
N, como es el caso de la pizarra 5, suas conlibertas en lugar de suae conlibertae29, 
la contaminación entre G y Ab30, el reemplazo del G y del Akk por el Ab. ante 
preposición31. Para terminar con el análisis del sistema flexionado, las pizarras 
documentan asimismo la simplificación de las declinaciones: a diferencia de la 
oración litúrgica que respetaba la terminación clásica de una palabra de la 4ª –el 
caso de fructus– ; resulta frecuente en las pizarras que la 4ª declinación se asimile 
a la 2ª 32.

Los cuatro procesos que hemos detectado impactan de modo concurrente 
en el sistema de flexiones del latín clásico, produciendo como efecto una lengua 
hablada que difiere de las formas escritas cultas de la lengua. Pero este primer aná-
lisis nos sirve para detectar un punto importante: las diferencias en el sistema de 
inflexión hasta aquí revisadas no impiden la comprensión de las palabras emitidas 
entre un sistema y otro. No sólo se enrolan en el mismo universo lingüístico-dato 
que para los lingüistas tampoco asegura necesariamente la comprensión; sino que 
trabajan únicamente en variaciones de grado.

Examinemos el sistema verbal, entonces. Brevemente, el sistema de verbos 
acusa un movimiento por lo menos triple. En primer lugar, lo fonológico con-
tribuye una vez más a confundir tanto las conjugaciones como las desinencias, 
alterando como efecto la morfología de los verbos. Ejemplos sobran de ello: con-
fusión de conjugaciones en regias por regas en la piz. 40; alteración de desinencias 
en el dedistes de la piz. 8; benedican de la piz. 29; debead de la piz. 39, etc. En 
segundo lugar, se registra una tendencia a la desaparición del futuro y su susti-

29  «Flascino mod(ios) ii, Flaine s(estaria) Vi cum a[–?]/ suas conlibertas Flaina s[estarium] 
Maxima s(estaria) iiii (...)». piz. 5, 13-4, cara anterior. Ver también piz. 10, piz. 39, piz. 103 entre 
otras. 
30  «Condicionis sacramentorum ad qua[s debea]d iurare Lolus/ ess urdinatione Eunandi, ar-
geredi, vicariis, ra[–]ri, Vviderici, argiuindi, Gundaci iudicib(us)». piz. 39, 1-3. El G. de los nombres 
propios se confunde con el ab. de los nombres de función. 
31  «p domino honorabilli fratri Montano et a [–]/ ria et avenit novis bona volunta[te–]/ [i]
lla faciendi libere abias potestae et c[–]/ qua ego contra facto nostro venire [–cona]- (...)» . piz. 
41, cara anterior, 1-4. Contra + ab. en lugar de Contra + akk. Ver también piz. 40, piz. 52, entre 
otras. 
32  «p dominis honorabilib(us) fra[tribus]/ Crisciturus et nonne id[–]/ placuit acque convenit 
ut no[s vinderemus–]/ auditoque acceso suo vobis [–](...)». piz. 8, cara anterior, 1-4. El sustantivo 
accesus pertenece a la 4ª declinación, y aquí se asimila a la 2ª. La piz. 29 también presenta un 
caso similar. Cf. Este aspecto es también tratado por Carmen Codoñer (1992: 16 y ss.). 
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tución por el presente33 o por perífrasis verbales34. En tercer lugar, una extensión 
de las construcciones participiales de presente35. En relación a los pronombres, 
se advierte una recurrencia más acusada de los personales respecto de las formas 
clásicas36. Estas alteraciones, nuevamente, no resultan suficientes como para clau-
surar el acceso al mensaje emitido. 

¿Qué sucede a nivel lexical? Es verdad que la liturgia moviliza un haz de tér-
minos específicos, pero estos no llegan a amalgamar una lengua específica como 
postula Mohrmann37. Lo que se observa en algunos casos en las pizarras es la 
sobreposición de una palabra con otras, dando como resultado grafías inespera-
das38. 

En el plano sintáctico volvemos a encontrar algunas alteraciones, como por 
ejemplo la vacilación en el uso del subjuntivo para algunas construcciones que 
normativamente lo requieren39, la utilización de algunos subordinantes no espe-
rados40, la supresión de subordinantes41, etc. 

Esta lista apretada de modificaciones coincide en mostrar un distanciamiento 
entre la lengua normada –referencia de la litúrgica– y la lengua hablada (Isabel 
Velázquez 2003: 203 y ss.). En un libro de referencia fundamental ya citado por 
nosotros, Michel Banniard elabora el concepto de «comunicación vertical» para 
dar cuenta del conjunto de estrategias esgrimidas por la jerarquía eclesiástica para 
acercar a un público heterogéneo el mensaje revelado (Michel Banniard 1992: 38). 
Como podemos deducir a partir de lo que venimos trabajando, la liturgia constituye 
uno de los dispositivos fundamentales de la comunicación vertical. Sin considerar 

33  En la pizarra 40, por ejemplo: «(...) vadamus ad fragis, ad vinias p[o]stas et pono te tibi in 
fragi (...)». piz. 40, cara post., 10-11. 
34  En la pizarra 19: «facere volveritis [–?maneat]». piz. 19, 8. 
35  Hay perífrasis verbales formadas con participios de presente, como por ejemplo el fuit 
veniens (participio presente + perfecto de sum) en la piz. 40; construcciones participiales del 
tipo ut videntes omnes en la piz. 39; p(er) ec per/ quatuor evangel(ia super)/ positis (...) en la misma 
pizarra, o el ad eum dicens de la piz. 123, etc. 
36  Ejemplos en el Vos desdistes de la piz. 8; el ego ad-/uxsi teste ipse Froila, de la piz. 40, cara 
posterior, etc.
37  Mohrmann considera que la especificidad de la lengua cristiana se remonta a pablo. Vid 
Christine Mohrmann (1965: 174-5). 
38  En la pizarra 40, por ejemplo, con{d}ic{t}ionis por condicionis, en donde se advierte una 
contaminación entre dicio y dicto. otros ejemplos en piz. 8, piz. 39, etc.
39  Ejemplo: «[domno] paulo Faustinus saluto tuam/ [–] em et rogo te domne ut comodo con-
su-/ [etum] facere est p(er) te ipsut oliba illa (...)». piz. 103, cara anterior, 1-3. El imperativo reem-
plaza el subjuntivo esperado. 
40  El comodo del sintagma citado en la nota anterior es un ejemplo de ello. Junto con quod, 
se utiliza cada vez con más frecuencia en detrimento de ut y cum. 
41  también se suprimen preposiciones: «(...) et ostende sapientia Sibilas audi [..] fili, rex 
tuas custodi, alienas con(cy) pesceris noli qua+[..] tibi mal[am] scentiam et +++n ducit p(er)
ditione(m)…». piz. 59, texto, 2-3, ducit perditionem en lugar de ducit ad perditionem. 
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aun la dimensión retórica y menos todavía el contenido teológico del mensaje, sos-
layando inclusive el monopolio masivo de la emisión de los enunciados; el propio 
despliegue de este registro lingüístico traza ya una distancia entre los participantes. 
Su purismo obliga a los grupos receptores a detener la atención en unidades de sen-
tido menores –la palabra, grupos de palabras, la oración, grupos de oraciones– y a 
partir de ese expediente que es lingüístico se sugiere un nivel de sentido superior y 
diferente, de acceso restringido a un público hiperprofesionalizado. 

La liturgia no persiguió una comprensión al detalle, un seguimiento término 
a término del contenido por parte de la totalidad del público a la cual se expuso. 
Atendió básicamente a otros parámetros de regulación: buscaba calibrarse ante 
todo en relación a la materia revelada. Aspiraba a contener con la mayor excelen-
cia posible un contenido que preexistía, que existía fuera de ella misma. La lengua 
de esta liturgia trabajaba como una forma, un envase que transmitía el contenido 
de un mensaje. Retomando el fructífero concepto de Banniard, no deberemos 
considerar a la liturgia una estrategia más entre muchas otras sino que se pre-
senta como un auténtico paradigma de comunicación, una pauta de referencia 
semiótica en un universo de signos complejo y altamente heterogéneo. Ofrenda 
de los hombres a la divinidad, la lengua litúrgica busca exhibirse como modelo 
lingüístico ante la comunidad parlante, como norma viviente controlada esta vez 
no por la corporación de los gramáticos (Donato, Servio, Pompeyo, etc.) sino 
por la de los expertos en lo sagrado. Desplegada una y otra vez a lo largo del año, 
la liturgia buscó consolidar la preeminencia sin rivales de la Iglesia en el terreno 
puntual de los signos.

En síntesis, bajo una confianza alta en la potencia comunicativa de la palabra, 
la jerarquía eclesiástica visigoda retomó una práctica lingüística profundamen-
te vertical –el latín clásico– y organizó bajo nuevas pautas las condiciones de 
estamentalización: ya no era sólo una formación literaria, el paso por escuelas 
afamadas, la pertenencia a un rancio linaje lo que garantizaba la distancia; sino 
la posibilidad de participar directamente y según el grado en la emisión de un 
lenguaje especial. Se trataba de un mensaje de acceso escalonado y progresivo, de 
acuerdo a parámetros fijados por la Iglesia. Como vemos, la institución eclesiásti-
ca fue violenta en el lenguaje: escogió un arma y se hizo fuerte en ella. 

2. 3 creando palabras, recreando la lengua, fundando un lenguaje en común

En un debate ante especialistas reunidos en congreso, Manuel Díaz y Díaz 
lanzó acerca del latín peninsular durante los siglos VI y VII la siguiente idea: 

Je crois qu’ il s’ agit vraiment d’ une relatinisation. Parce qu’il y avait dejá 
une latinisation qu’ on connait tres bien a l’ epoque romaine: les inscriptions 
sont abondantes dans toute la collection pour les IVe. et Ve. siecles. Elles sont 
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toujours rédigées en un latin de niveau modeste, mais assez courant; et a ce 
moment –lá, on assiste a une nouvelle latinisation qui va constituer le véhicule 
de la catholisation– pas seulement la christianisation, mais surtout la catholi-
cisation de certaines contrées. (...) Cette «relatinisation», d’ abord des couches 
supérieures de la société, ensuite de toutes les autres, est, a en croire la socio- 
lingüistique moderne, un phénomene tres courant42.

De acuerdo a este filólogo, lejos de registrarse durante estos siglos un desmayo 
lento de la vieja lengua latina, lo que ocurrió por el contrario en la península fue 
una nueva latinización de la mano de la Iglesia. ¿Qué dispositivo –qué habitus, en 
palabras de Bordieu– estaba mejor posicionado para llevar a cabo el grueso de esta 
tarea que la solemnidad litúrgica? La liturgia se desplegaba con piadosa regulari-
dad a lo largo de todo el año, contaba con arquitecturas especiales diseminadas 
capilarmente en el territorio y congregaba en un mismo lugar a públicos disími-
les: pocas instituciones en el reino visigodo se apoyaban, en suma, en diagramas 
tan estructurados. Sobre ella descansó medularmente la tarea de relatinización.

Como acabamos de examinar en el apartado anterior, la liturgia no buscó 
cumplimentar esta tarea ajustándose a las competencias lingüísticas de su públi-
co. En la lengua y a través de la lengua, elaboró otras formas de semantizar, de 
introducir y dotar de sentido a las palabras para que pudieran ser internalizadas 
por el amplio conjunto de los no iniciados. Compulsando las fuentes hemos en 
efecto advertido que durante la celebración de los oficios, la liturgia apeló a tres 
mecanismos, tres modos distintos de infundir sentido a sus palabras: uno ligado a 
la repetición, otro a la acumulación y finalmente otro vinculado a la metáfora.

Comencemos por la repetición. Esta en efecto constituyó uno de los procedi-
mientos de semantización más utilizados por el dispositivo litúrgico. Repitiendo 
una y otra vez a lo largo de la ceremonia determinados fonemas, el público se 

42  Manuel díaz y diaz (1992: 39). Michel Banniard también adhiere a esta postura. Ver Michel 
Banniard (1989: 112); y Julia Smith hace también lo propio [Julia Smith (2005: 28 y ss.)]. En torno 
a las variaciones sintácticas y semánticas del latín en tránsito a las lenguas romances, se dió un 
importante debate entre filólogos. En 1921 Muller publicaba un artículo en donde consideraba 
que las variaciones en la estructura sintáctica (particularmente la modificación de la voz pasiva) 
constituyó el elemento definitivo que posibilitó el pasaje final del latín al francés medieval [ver 
Henri Muller (1921: 318-334)]. Esta perspectiva fue rebatida por richter recién en 1983, quien 
sostuvo dos hipótesis: en principio, la idea que no hubo un tránsito lineal de una lengua a otra 
sino que la lengua oral siempre había registrado variaciones importantes respecto a la lengua 
escrita, y que el reconocimiento de la existencia de dos lenguas, una latina y otra vernácula, se 
conectó con la necesidad del clero reformista carolingio de lograr un acercamiento más acei-
tado con la feligresía. La segunda idea de richter es que estos cambios no fueron extensivos a 
toda la Galia, sino solamente válidos en el siglo iX para la Galia del norte [Michael richter (1983: 
439-445)]. Este protagonismo de los carolingios en la definición de la lengua vernácula como 
nueva lengua también fue sostenida más últimamente por roger Wright (1996, 2004). 
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familiarizaba con palabras extrañas a la lengua latina –Amén, la más común43– , 
y también con semas de factura original, es decir, con neologismos44. Pero este 
mecanismo no se limitaba a reiterar palabras sueltas: se activaba frecuentemente 
remachando sonidos a lo largo de un enunciado45 y condensando fórmulas. 

La repetición intervenía directamente sobre la escucha del público, deteniendo 
el flujo del discurso en un conjunto acotado y estable de referentes fónicos. Este 
procedimiento ante todo jerarquizaba elementos y fijaba la atención del oyente, 
condición básica para que un discurso oral articule significación. Pero además 
–en tanto resaltaba la dimensión significante– rebajaba, diluía la importancia del 
significado, liberando a las palabras de sus referentes propios denotados por la 
tradición. Esta intervención otorgaba a la lengua trabajada por la repetición un 
carácter fuertemente performativo. La semantización que articulaba el mecanismo 
de repetición en el discurso litúrgico no volvía sobre los significados tradicionales, 
sino que movilizaba la lengua heredada para instalar referentes nuevos46.

43  por ejemplo, esta repetición de la misma palabra Amén en un rito bautismal: «(oratio) dona, 
domine, sacerdotibus tuis, ut convenire facias fructum operum cum eminentia dignitatum: ut 
mercedem potius habeant de labore, quam iudicium de honore, amen. (deinde Lectio Genesis) 
(...). oratio: pacem dominicam, pacem quoque nostram, deum patrem omnipotentem, qui pacis 
est auctor, postulemus, ut adsit in ordinatione sua/ catholicis ducibus et barbaras gentes refre-
net: quatenus, rebus omnibus sua lege conpositis, eius solummodo imperiis serviamus, amen». 
L.O col. 220, 1-13 (Lo resaltado es nuestro). a propósito de los semitismos en el latín cristiano, 
olegario García de la Fuente (1994: 61). 
44  tomemos el ejemplo del verbo salutare y de la familia de palabras con él asociadas en el 
registro de la lengua litúrgica: «deum inmortalium numerum et salutarium gratiarum, Fratres 
dilectissimi, concordi mente et humili oratione poscamus, ut per Verbum, et Sapientiam, et Vir-
tutem suam, dominum nostrum ihesum Christum Filium suum, concurrenti ad salutare babtis-
mum plebi sue gratiam nove creationis indulgeat (...)». L.O., col. 219, 9-15. para un análisis lexical 
del verbo salutare, olegario García de la Fuente (1994: 42-3).
45  Existen en la prosa litúrgica muchas aliteraciones, como por ejemplo: «(oratio): ut lingua 
mea, que proximorum utilitati deservit, non erroris redoleat occasu, sed vite eterne sine fine 
preconio resonet». L.O. col. 230, 10-3; L. O. ep., 478, 7-9, p. 195-6 (Lo resaltado es nuestro).
46  inclusive en el espacio suevo tenemos documentada esta instalar referentes nuevos. El 
concilio i de Braga, a manera de ejemplo, da cuenta de un trabajo intensivo sobre la lengua: En 
él se programa repetir ante la feligresía una serie de condenas de contenido teológico a la here-
jía de prisciliano: «prius ergo de statuta fidei sicut superius dictum est proferamus/ nam licet iam 
olim priscilianae haeresis contagio Spaniarum provinciis detecta sit et damnata, ne quis tamen 
aut per ignorantiam aut aliquibus, ut adsolet, scribturis deceptus apocryfis aliqua adhuc ipsius 
errores pestilentia sit infectus, manifestius ignaris hominibus declaretur quia in ipsa extremitate 
mundi et in ultimis huius provinciae [regionibus] constituti aut exiguam aut pene nullam rectae 
eruditionis notitiam contingerunt. Credo autem vestrae beatitudinis fraternitatem nosse, qui [a] 
eo tempore [quo] in his regionibus nefandissima priscillianae sectae venena serpebant, beatissi-
mus papa urbis romae Leo, qui quadragesimus fere extitit apostoli petri succesor, per turibium 
notarium sedis suae ad synodum Gallaeciae contra inpiam priscilliani sectam scripta sua direxit. 
Cuius etiam preacepta terraconensis et Carthaginensis episcopi, Lusitani quoque et Baetici facto 
inter se concilio regulam fidei contra priscillianam haeresem cum aliquibus capitulis conscriben-
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Observemos que en algunas circunstancias –especialmente en los servicios 
dirigidos a un público amplio– se exhortaba al público a que participara en la 
recitación grupal de una fórmula47. La fórmula proponía un modelo de lengua 
en la cual el fiel estaba de antemano colocado como un reproductor de signos, no 
como un auténtico productor. La repetición, en suma, formaba al oyente en un 
uso diferente de la lengua. 

El segundo mecanismo que implementó el dispositivo litúrgico para seman-
tizar su discurso fue la acumulación. Al igual que el procedimiento anterior, la 
acumulación de sentidos se realizaba a través de varias figuras retóricas, como por 
ejemplo la enumeración48 y la proliferación de epítetos49.

tes ad Balconium tunc huius Braccarensis ecclesiae praesulem direxerunt. Unde quia et ipsum 
praescriptae fidei exemplar cum suis capitulis prae manibus hic habemus, pro instructione igno-
rantium, si vestrae placet reverentiae, recitetur. omnes episcopi dixerunt: Valde necesaria hono-
rum capitulorum est lectio, ut dum simplicioribus quibusque pristina sanctorum patrum statuta 
panduntur, abominata iam olim a sede beatissimi petri apostoli et damnatae priscillianae hae-
resis figmenta cognoscant. / Lectum est exemplar fidei cum capitulis suis, quae ne prolixitatem 
facerent his gestis minime sunt inserta. post lectionem capitulorum [omnes episcopi dixerunt: 
Licet horum capitulorum] lectio necesaria retensita sit, tamen evidentius et simplicius ea quae 
sunt execrabilia ita positis etiam modo capitulis declarentur, [ut] et qui minus est eruditus intilli-
gat (...)». Br. i, introd.
47 En la fiesta de bendición de las palmas, durante la semana de pascuas, el obispo se dirige 
directamente al público y desarrolla el siguiente sermón: «�arissimi: accipite regulam fidei, quod 
Simbolum dicitur, et cum acceperitis, in corde scribite et cotidie dicite. antequam dormiatis, an-
tequam procedatis, vestro Simbolo vos munite. Simbolum enim nemo scribit, ut legi possit, sed 
ad recensendum, ne forte deleat oblivio quod non traditit lectio. Sit vobis codex vestra memoria. 
Quod audituri estis, hoc credituri, hoc etiam lingua reddituri. ait enim apostolus: «Corde cred-
itur ad iustitiam, oris autem confessio fit in salutem.»(...). Signate ergo vos et respondite: «Credo 
in deum patrem omnipotentem et in ihesum Christum Filium eius unicum, deum et dominum 
nostrum, qui natus est de Spiritu sancto et Maria Virgine. passus sub pontio pilato, cruxifixus et 
sepultus. descendit ad inferna. tertia die resurrexit unius a mortuis. ascendit in celos, sedet ad 
dexteram dei patris omnipotentis. inde venturus est iudicare vivos et mortuos. Credo in Sanc-inde venturus est iudicare vivos et mortuos. Credo in Sanc-
tum Spiritum. Sanctam Ecclesiam catholicam. remissionem omnium peccatorum. Carnis huius 
resurrectionem, et vitam eternam, amen. Ut facilius memorie vestre possint inherere que dicta 
sunt, textum Simboli ordinemque repetamus: Credo in deum patrem omnipotentem. tertio 
quoque textum Simboli recenseamus, ut quia fidem divine trinitatis Simbolus in se continet, 
ipse numerus repetitionis cum sacramento conveniat trinitatis: «Credo in deum»». L.O, col. 184, 
10-22; col. 185, 1-13 y 186, 1-10; L.O. ep. 350, 1-29 pp. 170-1. para ponderar el grado de penetra-
ción de este ejercicio entre las feligresías ver Br ii, 1. para el espacio galo, Cés. arel., Ser. Vi, 3. La 
función «aterrorizadora» de la insistencia en tol. V, 7. para ponderar la difusión efectiva del uso 
de fórmulas, ver particularmente Epigr. 552, ed. José Vives que reproduce el Credo. 
48  a manera de ejemplo, el siguiente fragmento de oración perteneciente al domingo de ra-
mos: «domine ihesu Christe, qui ante mundi principium cum Deo Patre et Spiritu Sancto regnas 
unus, et regni tui finis est nullus; qui per legem et prophetas predicatus es venturus, et in plenitudine 
temporum pro mundi salute venisti incarnatus; qui asellum residens ad diem festum in civitate Iheru-
salem iussite venire (...)». L.O, col. 182, 23-29; L.O ep. 341, 1-6. Lo resaltado es nuestro.
49  de la misma pieza litúrgica: «Alme pater, omnipotens Rex, omnium creator et domine, cuius 
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Haciendo que varios elementos se dispusieran y gravitaran alrededor de una 
misma idea, agregando datos a un elemento y no a otros; la acumulación también 
jerarquizaba, realzaba unos segmentos del discurso en desmedro de los demás. En 
este sentido, el mecanismo volvía a operar orientando la escucha del oyente. No 
resultaba indispensable –una vez más– que el oyente comprendiera tramo por 
tramo todos los segmentos acumulados; lo que este mecanismo buscaba es que el 
oyente decantara ciertos referentes, reparase en ellos y los recortase del flujo del 
discurso. 

El procedimiento de acumular sentidos trabajaba, de manera simultánea, en 
otra dirección. Multiplicando datos, elementos alrededor de una misma idea, 
generaba desplazamientos en los significados tradicionales, mudanzas progresivas 
de sentido50. El cuerpo de la palabra se iba prestando a denotar gradualmente re-
ferentes nuevos. En suma, tanto la repetición como la acumulación constituyeron 
mecanismos utilizados por la liturgia para producir significados nuevos en una 
lengua muy vieja. 

Para completar este panorama de recursos implementados en la lengua, nos 
falta describir un último procedimiento: la metáfora. La metáfora constituyó un 
expediente familiar al discurso cristiano, generosamente utilizado ya en las sagra-
das escrituras, y exhaustivamente analizado por la lingüística como mecanismo 
de semantización. 

super ethera sedis est, quem nullus cernit et omnis laudat in excelsis celica dulci fragore potes-
tas: (...)». L.O. col. 180, 16-19; L.O. ep., 336, 1-4. Lo resaltado es nuestro.
50  Consideremos, para ilustrar este punto, el ejemplo de las palmas. La simbología de la palma 
está ampliamente constatada en la cultura romana, y en esa tradición se la asocia a la salud, al 
triunfo, a la victoria, a la potencia, a la juventud. El cristianismo retoma esa simbología, la enlaza 
con la vertiente judía que hace de la palma un símbolo de la espera mesiánica, y finalmente 
termina superponiendo a esos sentidos el de la resurrección. En la liturgia visigoda, el discur-
so refuerza y sanciona esos desplazamientos operando de este modo: «domine sancte, pater 
eterne, omnipotens deus, qui per ihesum Christum Filium tuum dominum nostrum cuncta ex 
nicilo procreasti; et virtute Sancti Spiritus variis ac multimodis creaturis mundi machinam perar-
masti, ut homo a te conditus ac tue eternitatis lumine inlustratus, tuorum influens opera mirabi-
lium/ tibi laudes pro cunctis persolveret conditiori omnium rerum: te supplices imploramus ac 
petimus, ut viriditatis arbuscule ramos palmarum, salicum vel olivarum tua virtute benedicere 
ac sanctificare digneris, ut eorum exemplo, qui tibi iherosolimam properanti ocurrentes cum 
ramos palmarum, conplentes vaticinia ac prophetarum laudibus gloriam concinuerunt, nos 
quoque mente eorum innocentiam possidentes, acceptabiles tibi nostrarum mereamur offerre 
sacrificium laudum: ut vel, ad iudicandum veneris mundum, adispiscentes cunctorum veniam 
delictorum, sicut nunc coram te horum tenuerimus ramuscula frondium, ita mereamur percipe-
re palmas victoriarum, amen». L.O, col. 179, 7-14; col. 180, 1-16; L.O. ep. 335, 1-16, pp. 166. para 
advertir el campo de trabajo del símbolo de la palma en la antigüedad clásica y cristianismo, 
DACL, t. Xiii, cols. 947-961. En relación al uso de la simbología de la palma en la vertiente judía, y 
su reutilización cristiana, Jean danielou (1961: 9-32).
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La liturgia visigótica se valía de metáforas aisladas, de cadenas de metáforas 
–conocidas como «alegorías»51– y con frecuencia de alegorías que remitían a ele-
mentos o pasajes especiales de las escrituras sagradas. Este último tipo resulta par-
ticularmente interesante por su manera de dotar de nuevos sentidos a las palabras 
y crear referentes distintos. 

Por lo general partían de objetos o experiencias sensibles, cotidianas, presen-
tes en el ritual –el haz de olivo portado por los fieles en la fiesta del domingo de 
ramos, los cirios llevados en alto por el clero y la feligresía en la vigilia del sábado 
pascual, etc.52. Las palabras que componían el campo semántico demarcado por 
ese objeto se iban asociando una a una, a lo largo de la liturgia, a categorías teo-
lógicas que el discurso quería presentar: en el caso de la ceremonia del sábado, la 
luz del cirio se asociaba a Dios, la lucerna a las almas de los hombres, nuevamente 
la luz a la verdad y la oscuridad a la mentira y al pecado, etc.53. Estos sentidos se 
retomaban y reforzaban en las oraciones y elementos posteriores que contenía la 
pieza litúrgica, y que eran presentados al público por diferentes miembros del 
clero oficiante encargado de poner voz a las diferentes partes del ritual54. 

Como podemos advertir, este procedimiento metafórico operaba en sentido in-
verso a los mecanismos de repetición y acumulación que antes analizábamos. Si estos 
últimos, a partir de recursos de la lengua, connotaban nuevos sentidos a las palabras 
y recortaban de esta forma referentes distintos; la metáfora encontraba al referente 
ya instalado, se plegaba a él, le otorgaba un efecto de verdad que lo hacía aparecer un 
real más pleno que los objetos sensibles en los cuales se estaba encardinando. 

51  a manera de ilustración, el siguiente párrafo despliega una cadena de metáforas relacio-
nadas con la idea de la guerra que el presbítero va a tener que afrontar contra el diablo: «(...) ut 
iuvatus gratia tua, nulla eum diabolica perfodiant iacula, neque deceptiosa eius adversus eum 
prevaleant tela». L.O, col. 244, 29-33; L.O. ep. 534, 3-7.
52  Ya desde el comienzo de la liturgia del sábado pascual se hace referencia al objeto-vela: 
«(...) Et congregatis omnibus, induunt se diacones vel clerici albas; et sedens episcopus in sede 
ad conscensorium, accedunt presbiteres, diacones, clerus omnisque populus ad episcopus et 
accipiunt ab eo cerea. (...)». L.O. col. 208, 14-16; L. O. ep. 423, 2-5. Lo resaltado es nuestro.
53  «Benedictio lucerne in sacrario: Exaudi nos, lumen indeficiens, domine deus noster, unici 
luminis lumen, fons luminis, lumen auctor luminum, que creasti et inluminasti, lumen angelo-
rum tuorum, Sedium, dominationum, principatuum, potestatum et omnium intellegibilium; qui 
creasti lumen sanctorum tuorum. Sint lucerne tue anime nostre; accedantur a te et inluminentur 
abs te. Luceant veritate, ardeant caritate. Luceant et non tenebrescant; ardeant et non cineres-Luceant veritate, ardeant caritate. Luceant et non tenebrescant; ardeant et non cineres-
cant. Benedic hoc lumen, o Lumen! Quia et hoc quod portamus in manibus tu creasti, tu donasti. 
Et sicut nos per hec lumina que accedimus de hoc loco expellimus noctem: sic et tu expelle tene-
bras a cordibus nostris. Simus domus tua lucens de te, lucens in te. Sine defectu luceamus, et te 
semper colamus. in te accendamur et non extinguamur». L.O. col. 209, 1-17, L.O. ep., 424, 1-14. 
54  después de la bendición de los cirios que efectúa el obispo y que en la nota anterior transcri-
bimos; adviene una serie de ritos altamente codificada, antífonas que hacen referencia a la luz, se 
indica la entrada de los seniores populi portando un cirio cada uno, y finalmente el diácono: «Erigite 
vos. in nomine nostri ihesu Christi, lumen cum pace». L.O., col. 211,10-11; L. O. ep. 428, 6-7.
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Finalmente, el efecto de verdad terminaba por instalarse en el discurso a través 
de una asociación explícita al tiempo. El único objeto sensible –el cirio– , asocia-
do al presente, reenviaba al tiempo mítico de la Creación, y anticipaba el tiempo 
futuro de la venida de Cristo y el Juicio Final. El cuerpo material del objeto se 
convirtía él mismo en un signo, que indicaba y señalaba la presencia de entidades 
ontológicas más relevantes y completas.55

Tracemos un primer balance de las cuestiones analizadas hasta aquí. Pasando 
revista a las fuentes, hemos constatado que la liturgia trabajaba con un nivel de 
lengua elevado y recurría a procedimientos puntuales que otorgaban significati-
vidad al discurso. Estos mecanismos intervenían en la lengua latina operando en 
tres niveles distintos: introducían un campo lexical novedoso –es decir, creaban 
lengua– ; dotaban de sentidos nuevos a palabras viejas –o sea, la recreaban; y 
finalmente difundían insistentemente esos signos entre grupos de formación he-
terogénea y lazos débiles– fundaban, en suma, un léxico en común. 

La liturgia se volvía sobre el viejo latín, lo refundía y relanzaba sobre grupos 
humanos de orígenes, estatutos sociales y capitales culturales diferentes. Contro-
lado de cerca por la Iglesia, sometido a esa semántica de lo sagrado que tuvimos 
ocasión de analizar, este dispositivo contribuyó en buena dosis a forjar el imperio 
que la institución eclesiástica ejerció sobre los signos hasta bien entrada la mo-
dernidad en Occidente. 

La liturgia experimentó en superficie y en profundidad sobre la lengua, y sin 
embargo, su labor no culminó allí. Como afirmábamos a comienzo de este es-
tudio ya largo, la lengua constituyó el principal, pero no el único circuito de 
semantización desplegado por el dispositivo litúrgico: otro de los códigos a los 
que recurrió la liturgia es, obviamente, la gestualidad. En los acápites que siguen 
nos dedicaremos a analizar la actividad de la liturgia en este orden semiótico, 
intentando con todo empeño que el examen no se vuelva tan prolongado y lento 
como su objeto de estudio.

55  Los fragmentos anteriores ya señalan una asociación entre la luz y la creación (ver nota 53). 
El siguiente fragmento, extraído de la misma liturgia, remite al cirio y a la luz a los tiempos del an-
tiguo testamento, y de allí pasa a los tiempos mesiánicos: «deus, qui filios israel educis ex Egipto, 
palpabiles Egypti tenebras relinquendo; deus, qui duce luminis gratia pondus horrende noctis 
exterminas; deus, qui precedente angelo tuo in columna nubis in diem, eodemque in colmna 
ignis in noctem posteriora servantem, curam nostre salutis exequere (...). Fac divinitatis tue fieri 
consorte, et larga tua pietate ex invisibilibus bonis visibilia bona concede, que nos offerre do-
ceant, et tuam in omnibus complere faciant voluntatem». L.O., col. 213, 32-42; L.O. ep., 433, 1-9.
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3 eL circUito deL gesto: Los cUerpos en LitUrgia

Cuando en sus Etimologías Isidoro presentó los oficios divinos, hizo derivar la 
palabra oficio de efficere, un hacer56. En lo relativo a la lengua, sin duda alguna y 
como acabamos de mostrar el discurso litúrgico constituía un conjunto de accio-
nes, un hacer específico: palabras nuevas, significados inéditos, códigos comunes, 
feligreses, expertos en lo sagrado, todas esas entidades creaba, solidificaba en su 
verbeteo regular.

Invariablemente a la palabra litúrgica se superponía –a veces de manera com-
plementaria, otras casi autónoma– un programa altamente elaborado de gestos 
que oficiante y feligresía debían desplegar. Como al gesto también se lo consi-
deraba potente, es decir, con capacidad efectiva de anudar nuevas realidades, la 
institución obispal visigoda implementó un sistema de control y supervisión de la 
gestualidad litúrgica similar al que pendía sobre el signo lingüístico57. 

A diferencia de lo que advertíamos para la lengua a la que siempre se intentaba 
abrir a la connotación, sobre la gestualidad se desplegó un esfuerzo considerable 
por acotar significados58. En el contexto litúrgico se intentaba que cada gesto 

56 «officiorum plurima genera esse, sed praecipuum illud quod sacris divinisque rebus ha-
betur. officium autem ab efficiendo dictum, quasi efficium, propter decorem sermonis una mu-
tata littera; vel certe ut quisque illa agat quae nulli officiant, sed prosint omnibus».  isid. Hisp., 
Etym. Vi, 19, 1. 
57  El siguiente artículo de concilio resulta muy claro al respecto: «Sicut in fide sancta nostra 
est unanimitas, ita pro sancto dei officio debet esse intentio summa. oportet igitur ut sicut in 
aliis ecclesiis vespertino tempore post lumen oblatum prius dicitur vespertinum quam sonum 
in diebus festis, ita et a nobis custodiatur in ecclesiis nostris. Si quis hunc ordinem minime custo-Si quis hunc ordinem minime custo-
dierit in sua ecclesia, cunctosque ad se pertinentes non instruxerit ut bonum huius operis agant, 
dum tale ad metropolitani pervenerit aures et fuerit res convicta, excommunicationis se noverit 
feriri sententia». Mér. 2. 
58  observemos cómo explica isidoro el rito de la Eucaristía: «Sacrificium autem, quod a Chris-
tianis deo offertur, primum Christus dominus noster et magister instituit quando commendavit 
apostolis corpus et sanguinem suum priusquam traderetur, sicut et legitur in evangelio: accepit, 
inquit, iesus panem et calicem et benedicens dedit eis. (...). Hoc ergo sacrificium Christianis cele-
brare praeceptum est, relictis ac finitis iudaicis victimis quae in servitute veteris populi celebrari 
imperata sunt. Hoc itaque fit a nobis quod pro nobis dominus ipse fecit. Quod non mane sed 
post cenam in vesperum obtulit. (...). proinde autem non communicaverunt ieiuni apostoli, quia 
necesse erat ut pascha illud typicum antea impleretur, et sic denuo ad verum paschae sacramen-
tum transirent. Hoc enim in mysterio tunc factum est quod primum discipuli corpus et sanguinem 
domini non acceperunt ieiuni. ab universa autem ecclesia nunc a ieiunis semper accipitur. Sic 
enim placuit spiritui sancto per apostolos ut in honorem tanti sacramenti in os Christiani prius 
dominicum corpus intraret quam ceteri cibi, et ideo per universam orbem mos iste servatur. pa-
nis enim quem frangimus corpus Christi est qui dixit: Ego sum panis vivus qui de caelo discendi; 
vinum autem sanguis eius est, et hoc est quod scriptum est: Ego sum vitis. Sed panis quia corpus 
confirmat ideo corpus Christi nuncupatur; vinum autem, quia sanguinem operatur in carne, ideo 
ad sanguinem Christi refertur. Haec autem dum sunt visibilia, sanctificata tamen per spiritum 
sanctum in sacramentum divini corporis transeunt». isid. Hisp., De eccl. off. i, 18, 1-35. 
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individual portase un significado estable, transmitiese un mensaje preciso. En 
este sentido, la gestualidad litúrgica se distanciaba de producciones del cuerpo 
codificadas en otros contextos culturales59.

3. 1 gestos opuestos, gestos superpuestos

Como ya hemos señalado, los datos arqueológicos que disponemos sugieren 
que el oficiante conducía la liturgia desde el altar y de espaldas a los feligreses. 

A partir de la información escrita podemos distinguir en los gestos litúrgicos 
dos sistemas diferenciados de oposición. Tomemos, a manera de ejemplo, los mo-
vimientos que desplegaba el sacerdote al comienzo del rito: mientras su cuerpo 
se inclinaba ante la mesa del altar, el público permanecía observando la escena 
de forma estática60. Este gesto confirmaba la existencia de dos polos opuestos: 
el oficiante activo por un lado y los feligreses pasivos por otro. Algunos gestos 
llevados a cabo por los feligreses invertían este protagonismo: tal es el caso de la 
genuflexión que realizaban en determinados tramos de la ceremonia61. Aquí el 
público era el que se movilizaba para permanecer abajo y el sacerdote el que se 
mantenía estático para quedarse arriba. Este apretado examen deja advertir que, 
aunque la actividad de los cuerpos podía alternar según las circunstancias y los 
fines perseguidos, el tipo de oposición que el gesto una y otra vez confirmaba era 
la misma: en los asuntos relativos a Dios, cabían sólo dos roles legítimos –el del 
sacerdote y el del resto de los creyentes.

Esta no era, sin embargo, el único tipo de polarización que podían activar los 
gestos durante una celebración litúrgica. Un segundo sistema de oposiciones se 
superponía al ya analizado: estudiemos, a manera de ejemplo, los gestos com-
prometidos en la preparación a la vigilia de Pascuas. Una serie detallada de mo-

59  En un excelente artículo sobre los principios de semiotización que lleva a cabo el gesto en 
general, Julia �risteva trabaja con algunos ejemplos antropológicos extraídos de las culturas do-
gon y china. allí advierte que esa gestualidad, antes de comunicar, antes de intentar significar algo 
concreto, designa, muestra un espacio; vid. Julia �risteva (1981: 125 y ss.). nuestro trabajo sobre las 
fuentes litúrgicas visigodas –en cambio– nos lleva a pensar que en este dispositivo particular un 
gesto sólo se inserta si transmite un significado conveniente. Se lo deja mostrar si soporta antes 
una significación pautada. El gesto litúrgico no abre a su espectador la posibilidad de una visión 
ilimitada: por el contrario, lo orienta a un campo de referentes predeterminado. para un análisis 
teórico del gesto, ver también roland Barthes (1986: 161-79). En una perspectiva histórica Jean-
Claude Schmitt (1990, 1991); Michael Mccormick (1990: 100 y ss.); philippe Buc (2003).
60  «ordo misse omnimode: quum venerit sacerdos ut sacrificium offerat, antequam prelegen-
dum decantare incipiat, adclinis ante altare tacite dicit hanc orationem». L.O. col. 229; L.O. ep. 
477. Los gestos del sacrificio eucarístico que isidoro bosqueja en su De ecclesiasticis pertenecen 
asimismo a esta clase (Ver para ello nota 58).
61  isidoro de Sevilla recomienda, justamente, que no se realice ese gesto durante pentecostés: «de 
pentecosten (...) ideoque his diebus nec genua in oratione flectuntur quia, sicut quidam sapientium 
ait, inflexio gennum paenitentiae et luctus indicium est». isid. Hisp, De eccl. off. i, XXXiV, 6, 40-5.
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vimientos iniciales gravitaban alrededor de la imagen de la cruz y contribuían a 
concentrar la atención de los presentes en torno a ese objeto sagrado62. Cumplida 
la serie, todos los presentes debían besar el madero respetando la cadena de las 
jerarquías instituídas63. 

Acotemos el análisis por un momento a este último tramo de la operación 
ritual. El acceso modulado en torno a la jerarquía y los honores volvía a reforzar 
la polarización que antes examinábamos: los que besaban el madero primero eran 
los miembros del clero, sólo a continuación advenían los laicos. Pero en esta cade-
na gestual había un ingrediente que resignificaba toda la procesión: la imagen de 
la cruz. En relación a ese madero, el conjunto de los asistentes quedaba rebajado 
a idéntico grado por el solo hecho de compartir una misma condición humana. 
A diferencia del tipo de ejemplos que estuvimos explorando, este último gesto 
inscribía una distancia esencial entre Dios y la grey humana, la divinidad y su 
Ecclesia. Las diferencias en el interior de la sociedad humana y todo su abanico de 
matices resultaban de golpe secundarias, sombra de sombras, en relación a este 
abismo ontológico fundamental.

A partir de estas situaciones constatamos desplegándose en la ceremonia li-
túrgica de modo simultáneo, en suma, dos sistemas distintos de asociación entre 
contrarios: el que enfrentaba a los sacerdotes y a los laicos por un lado; y la que 
contraponía al mundo divino y al mundo humano por el otro. En lo concreto, sin 
embargo, muchos gestos litúrgicos resultaban polisémicos y trabajaban –como 
acabamos de ver– en ambas direcciones.

3.2 La política del gesto

Las dos estructuras polares que la gestualidad litúrgica producía liberaban 
efectos muy precisos sobre los públicos presentes. 

Resultan bastante evidentes los resultados buscados por el primer par de opues-
tos –el que distanciaba a los miembros del clero del resto de la grey. Repitiendo el 
gesto una y otra vez de manera regular, se yuxtaponía una división de la sociedad 
que priorizaba el grado de experiencia en los asuntos sagrados a otro modo más 
tradicional que segmentaba a la sociedad en aristocracia y plebe. El gesto litúr-
gico intentaba inscribir al clero como una aristocracia de nuevo cuño, basada en 
la legitimidad de un saber. Constituía uno de los mecanismos más minúsculos y 
efectivos esgrimidos por el clero para naturalizar sus privilegios en la sociedad. 

62  «Hora huius dici tertia, lignum sancte Crucis in ecclesia principali in patena ponitur super 
altaris aram. Exinde levatur a diacono hoc ipsum lignum, Crux aurea cum reliquiis clausa por-
tatur et adfertur ad Sancte Crucis ecclesiam, decantando». L.O, Col. 194, 1-4; L.O. ep. 386, 4-6. 
63  En efecto, se opone el clero al resto de los creyentes; y en el interior del clero a los diferentes 
eslabones jerárquicos: «Et ibi similiter, decantantibus episcopis, presbiteris, et diaconibus, cleris vel 
cunctis fidelium populis, sanctum ipsum lignum osculantur». L.O. col. 194, 16-8; L: O. Ep. 389, 4-6.
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El segundo par también propulsaba una competencia, esta vez con la mo-
narquía. Influida en gran medida por Bizancio, la realeza visigoda sostenía un 
modelo de sociedad basado en el esquema un pueblo/ un pastor. De acuerdo a la 
teoría real, Dios había concedido graciosamente al conjunto de hombres libres 
de la península un solo conductor que era el Rey: la línea divisoria que atravesaba 
fundamentalmente al cuerpo social era la que separaba al Rey del resto de los 
súbditos, incluido el clero64. La reiteración en el servicio divino de gestos que 
proponían otra polaridad separando esta vez a Dios y no al rey del conjunto de 
la grey humana, socavaba las divisiones admitidas como relevantes y superponía 
otras de mayor peso ontológico. En su ejercicio repetido, como vemos, el gesto 
litúrgico también inscribía realidades nuevas midiéndose en el mismo espacio 
semiótico con dispositivos de otras tradiciones. 

De modo parecido a lo que hacía la lengua pero bajo regímenes propios, la 
gestualidad ritual creaba entidades propias fortaleciendo una vez más las posi-
ciones de la Iglesia. Invirtiendo la célebre fórmula de Kantorowicz, podemos sin 
duda afirmar que en este caso la teología hacía política.

Esta labor que de manera invisible y sistemática llevaban a cabo los gestos li-
túrgicos influía grandemente sobre los feligreses y los informaba como conjuntos 
homogéneos. En efecto, en aquellas zonas donde el proceso de cristianización era 
superficial o heterodoxo –el caso de la Gallaecia, por ejemplo– resultaba necesario 
terminar de instalar tanto la idea de un Dios único separado de su creación y de 
su grey, como la de un clero especializado distante de la masa de los fieles. En 
lugares más intensamente cristianizados como las ciudades de la Bética o Tarra-
conense estos aspectos y su asociación sólo necesitarían reforzarse una y otra vez: 
probablemente fuera el propio público en este caso el que no alcanzara a perci-
birse a sí mismo como una unidad consistente, dada la presencia frecuente en un 
mismo recinto de grupos de origen germánico y otros de origen hispano-romano. 
Aquí el gesto litúrgico, con su actividad sobre un presente concreto, los atrapaba 
en conjunto como miembros de una sola ecclesia, de un mismo cuerpo místico. En 
las dos situaciones y a lo ancho del reino en general, estos movimientos repetidos 
del cuerpo inscribían globalmente la idea de unidad del conjunto de los creyen-
tes, a la cual, por gracia divina y a modo de contradon de los servicios prestados, 
se le concedía un cuerpo selecto de especialistas en lo sagrado. 

Observemos que al igual que las palabras –y frecuentemente imbrincándose con 
ellas–; los gestos también emplazaban al presente de la celebración en un tiempo 

64  Esta doctrina se advierte en numerosos pasajes, como por ejemplo el siguiente pronun-
ciado por recaredo: «proinde, sanctissime patres, has nobilissimas gentes, quae lucris per nos 
dominicis adplicate sunt, quasi sanctus et placabile sacrificium per vostras manus aeterno deo 
offero (...)». tol. iii., 102-5. Como se advierte aquí, la división es rey / resto de los súbditos. El rey 
media entre la divinidad y el pueblo.
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mítico enlazado a la Creación por una parte y al Juicio final por la otra: nuevamente 
el ejemplo de la comunión nos es altamente ilustrativo al respecto. Esta actividad 
del gesto fortalecía una vez más la idea de unión mística y de pueblo elegido.

De modo lento y trabajoso hemos venido demostrando que en el reino visi-
godo la liturgia cristiana fue capaz de generar y difundir múltiples mensajes entre 
públicos muy diversos recurriendo a circuitos de semantización distintos. A tra-
vés de mecanismos aparentemente nimios, la lengua y el gesto litúrgico buscaron 
instalar representaciones nuevas que atravesaran la heterogeneidad de identidades 
con el objeto de fundar un espacio simbólico común. 

Lo que nos resta hacer en este trabajo es explorar las relaciones que uno y otro 
sistema de signos establecieron en el interior del dispositivo litúrgico y estudiar fi-
nalmente los vinculos que diferentes públicos pudieron entablar con este aparato.  

4 eL programa Litúrgico: Un experimento con Los signos

Estudiando el tránsito de la cultura antigua a la medieval, Michael Banniard 
afirma que los intelectuales cristianos crearon una lengua nueva a partir del mate-
rial que heredaron. A través del análisis, hemos llegado a conclusiones homólogas: 
el dispositivo litúrgico cristiano –por atenernos sólo a lo que estamos trabajando 
en este capítulo– modificó a la lengua introduciendo nuevos significantes, nuevos 
significados y fundamentalmente una nueva relación con el mundo de las refe-
rencias. El análisis de Banniard podría asimismo hacerse extensivo al campo de la 
gestualidad: como acabamos de corroborar, los gestos litúrgicos contribuyeron a 
asentar ideas fundamentales para el funcionamiento de la sociedad visigoda. 

A nuestro criterio, sin embargo, los cambios experimentados por los modos de 
comunicación en el tránsito de la Antigüedad a la Edad Media en la península re-
sultaron más amplios y profundos de lo que aduce Banniard en este libro. Desde 
nuestro punto de vista, la renovación no sólo afectó internamente a los sistemas 
lingüístico y gestual por separado; sino que también modificó los vínculos que 
esos dos códigos trabaron entre sí, es decir, el estatuto que cada uno de los circui-
tos de semantización articulaba en relación con los demás. 

Como resulta de sobra conocido, durante la Antigüedad clásica la retórica era 
el dispositivo de comunicación más estimado, y, sujeta a su ley, la palabra gozaba 
de un estatuto de privilegio en relación al gesto. Por lo general, en ese esquema 
el gesto suplementaba lo que afirmaban las palabras, añadía más significados a lo 
que ya se transmitía a través del canal discursivo. El dispositivo que se organizaba 
fundamentalmente en torno a los gestos era el sacrificial, que en el ámbito públi-
co quedaba supeditado a la asamblea. 

En el tránsito al medioevo –y de acuerdo a lo que ya hemos tenido oportuni-
dad de analizar– la liturgia continuó privilegiando a la palabra como el código de 
comunicación fundamental del mensaje sagrado en la península. Sin embargo, 
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la actividad del dispositivo litúrgico –es decir, su peculiar modo de desplegarse 
y ponerse en escena– terminó paradójicamente por limar la soberanía que tan 
largamente había detentado el signo lingüístico desde la tradición clásica.

Efectivamente, en la liturgia cristiana la palabra conservaba su exquisita re-
levancia a precio de modificar mecanismos de semantización ancestrales. Como 
examinábamos más arriba, ella buscaba instalar significados nuevos y crear otros 
referentes: de este modo, la palabra adquiría una potencia creadora, una fuerza 
poiética que lindaba con el acto gestual, con el hacer propio del gesto. Por otro 
lado, en todos los contextos litúrgicos el movimiento del cuerpo reponía en es-
cena aquellos elementos que la palabra, por su filiación humana, no podía por sí 
misma proferir. En el oficio divino el gesto ya no suplementaba, sino que comple-
mentaba lo que el discurso no era capaz de nombrar o de decir. Por este conjunto 
de razones la lengua fue debilitando gradualmente su hegemonía individual en el 
terreno de los signos. 

Esta situación de privilegio, sin embargo, tampoco fue heredada linealmente 
por el código gestual. Si bien es verdad que –a diferencia de la coyuntura clási-
ca– sólo en contadísimos tramos de la ceremonia litúrgica el gesto se limitaba 
a agregar más significados a lo que ya profería la palabra inmediata65 y que en 
muchísimas más ocasiones instalaba significados propios66; el gesto litúrgico fun-
damentalmente reenviaba los significados que generaba a las lejanas palabras del 
mito fundante, reponía aquellos enunciados que figuraban en las sagradas escri-
turas67. En este sentido, el código gestual tampoco lograba autonomizarse del 
discursivo, no alcanzaba a canalizar por sí mismo la función de fabricar sentido a 
los principales sintagmas, como sí lo hacía la palabra en la Antigüedad clásica. 

Llegados a este punto, podemos constatar que el dispositivo litúrgico no con-
cedió la hegemonía a ningún código semiótico en particular: él mismo se instaló 
como un sistema de comunicación integral, como un modelo perfecto y acabado 
de referencias semióticas. En este sentido, el dispositivo litúrgico constituyó un 
experimento con los signos. Su finalidad era alterar los modos clásicos de relación 
entre los diferentes circuitos de semiotización, difundirlos en aquellos grupos 
que hasta el momento habían permanecido distanciados de su influencia, y con 
todo ello asegurar el control de la producción semiótica a los especialistas en lo 
sagrado, es decir, a la Iglesia. 

65  tomemos un ejemplo, nuevamente, de la celebración de la vigilia pascual. En la bendición 
de la lucerna, se puede leer: «(...) Et sicut nos per hoc lumina que accendimus de hoc loco expe-
llimus noctem: sic et tu expelle tenebras a cordibus nostris. (...). Post hec accedit alter diaconus ad 
episcopum, portans eum quem benedicturus est cereum». L.O. col. 209, 12-19; L.O. Ep. 424, 9-17. Lo 
resaltado es nuestro.
66  El ejemplo más evidente es el de la genuflexión, ya trabajado más arriba.
67  Una vez más, los gestos que rodeaban la eucaristía nos vuelven a ilustrar estos aspectos. 
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Como sabemos, la Iglesia no disputó espacios de poder a la Realeza o a la 
aristocracia en terrenos donde estas podían llegar a ser fuertes: nunca presentó 
resistencia armada ni cuestionó el dispositivo jurídico, por ejemplo. En lo que 
de lleno y positivamente se embarcó fue en la articulación de una hegemonía 
contundente en el campo de los signos. Esto le permitió a su jerarquía diseñar un 
juego político doble: por un lado hacerse un lugar estable en la elite dirigente; y 
por el otro reservarse un margen de acción propio, una plataforma sólida desde 
donde eventualmente ejercer presión e imponer también algunas reglas. La litur-
gia operaba en el interior de los signos, proponiendo representaciones y también 
modos de representar.

Para que, finalmente, el dispositivo litúrgico pudiera hacer efectivos sobre el 
público estas nuevas formas de hacer sentido y los referentes elaborados prendie-
sen; sólo se volvía necesario asegurar la asistencia más o menos frecuente de los 
fieles. Para esto, el obispo visigodo disponía de una serie de estrategias alterna-
tivas: en la propia liturgia los persuadía a través de argumentos teológicos68, les 
infundía temor69, se los exhortaba a repetir a sus pares que no habían asistido 
el contenido del sermón70, y también se los castigaba con azotes71. En la do-
cumentación, existen huellas claras de que este último expediente no resultaba 
infrecuente72.

68  para más claridad, extraeremos un ejemplo del espacio galo, proveniente de Cesáreo de 
arlés: «Ut ergo ista beatitudo per dei gratiam impleatur in vobis, si in veritate, ut credimus, et 
esuritis et sititis iustitiam, quotiens vobis verbum dei tardius fuerit praedicatum, nolite expec-
tare ut vobis eum ultro debeamus ingerere, sed etiam vos ipsi quasi rem vobis ex iure debitam 
fideliter a nobis ac sitienter exigite». Cés. arl., Ser., 4, 1.
69  por ejemplo, lo que dice Martín de Braga: «Frequentate ad deprecandum deum in ecclesia 
vel per loca sanctorum. diem dominicum, qui propterea dominicus dicitur, quia filius dei, do-
minus noster iesus Christus, in ipso resurrexit a mortuis, nolite contemner, sed cum reverentia 
colite. opus servile, id est agrum, pratum, vineam, vel si qua gravia sunt, non faciatis in die do-
minico (...). Vestrum est amodo cogitare et procurare quomodo unusquisque, quantum accepit, 
venienti domino cum usuris in die iudicii repraesentet. oramus autem ipsius domini clemen-
tiam, ut vos ab omni malo custodiat et dignos sanctorum angelorum suorum socios in regno 
suo perficiat, praestante ipso qui vivit et regnat in saecula saeculorum. amen». Mart. Bracc., De 
corr. rust., 18, 3-4; 19, 2-3. 
70  «Et de ideo rogo vos, fratres carissimi, ut quod in istis praedicationibus domino inspiran-
te libenter accipitis, ubicumque fueritis, vicinis vel proximis vestris, qui vobiscum ad ecclesiam 
convenire aut non possunt, aut, quod peius est, forte nec volunt, et illis qui venientes cito disce-
dunt, totum quod audistis cum grandi studio deferatis. nam sicut ego reus ero, si vobis dicere 
neglexero, ita et vos, si id quod audistis non ita memoriter tenueritis, ut etiam aliis insinuare 
possitis, timere debetis, ne vobis necesse sit pro illis reddere rationem. (...)». Ces. arl., Ser.74, 4.
71  «plerique ex sola mentis devotione convertuntur ad deum; nonnulli vero coacti plagis 
convertuntur, qui ex devotione non convertebantur, iuxta capitulum psalmi dicentis: In freno et 
camo maxillas eorum constringe, qui non approximant ad te». isid.Hisp., Sent. ii, Vii, 9-10. Lo resal-
tado es nuestro.
72  Son ilustrativos al respecto los artículos 7 del concilio de Braga ii y el 11 del concilio de 
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Una vez integrando las filas del público, la acción del dispositivo litúrgico se 
ponía a funcionar. Podemos percibir que su ejercicio resultaba bastante efectivo: 
así lo atestiguan, en muchas ocasiones, las ofrendas espontáneas que recibían 
las parroquias73. Las fuentes hacen escasísimas alusiones a reacciones frontales 
por parte del campesinado en relación a los elementos que ponía en juego este 
dispositivo: el edificio religioso, el clero, etc.74. Tampoco encontramos acciones 
sistemáticas que tendiesen a modificar tramos de la liturgia, retocar sus fórmulas 
o reclamar un acercamiento mayor de la lengua. Si podemos percibir la existen-
cia de ciertos agentes capaces de llevar a cabo inclusiones parciales75, vemos que 
aparecen siempre como resultado de una iniciativa de la Iglesia –ya sea de sus 
jerarquías o de los presbíteros a cargo de las iglesias rurales76–, pero en ninguna 
circunstancia su presencia se vinculó a demandas puntuales surgidas del interior 
del campesinado. 

Lo que las fuentes parecerían mostrar es que el campesinado permitió que el 
dispositivo litúrgico operara más o menos bajo las formas impuestas, no intentó 

toledo Xii. para el espacio galo, resultan especialmente interesantes en este punto los artículos 
31 del Concilio de orleáns iii (538); 12 de Mâcon ii (585) y 18 de Châlon (647-653). 
73  para el espacio suevo: «de conlatione fidelium. [Ut oblatio fi delium, quae in nummis of-[Ut oblatio fidelium, quae in nummis of-
fertur aput unum quemlibet clericum conservetur competenti temporaiiter clericos dividenda]: 
item placuit, ut si quid ex conlatione fidelium aut per festivitatem martyrum aut per conmemo-
rationes defunctorum offertur, apud unum clericorum fideliter colligatur, et constituto tempore 
aut semel aut bis in anno inter omnes clericos dividatur; nam non modica ex ipsa inaequalitate 
discordiae generantur, si unusquique in sua septimana quod oblatum fuerit sibi defendat. (...)». 
Br. i, XXi.
74  a lo largo de nuestro trabajo, hemos encontrado una única referencia a este tipo de accio-
nes confrontativas por parte del campesinado, a fines del siglo Vii. Escribe a propósito de esto Va-
lerio del Bierzo: «posthec ad auc mentum dolores consueteque tribulationis mee, ille supra dictus 
Johannes meus discipulus, illius quoque magister primus, a quodam iniquissimo rustico ab ipso 
invido persequente diabolo praecipiter inpulso in predicto suo monasterio ante sanctus altarium 
in oratione prostratum, est impiissime et crudeliter capite truncatus». Val. Berg., Repl. 23.
75 «octavae disceptationis affatu repperimus quosdam divinis officis mancipatos tanta nes-
cientiae socordia plenos, ut nec illis prohibentur instructi conpetenter ordinibus qui cotidianos 
versantur in usus». tol. Viii, 8, 640-4.
76  «Ut parrochitani presbyteres iuxta ut posse habuerint de familia ecclesiae suae clericos 
sibi faciant et/ habent: Quicquid unanimiter digne disponitur in sancta dei ecclesia, necessa-
rium est ut a parrochitanis presbyteris custoditum maneat. Sunt enim nonnulli qui ecclesiarum 
suarum res ad plenitudinem habent, et sollicitudo illis nulla est habendi clericos cum quibus 
omnipotenti deo laudum debita persolvant officia. proinde instituit hoc sanctum synodum, ut 
omnes parrochitani presbyteres iuxta ut in rebus sibi a deo creditis sentiunt habere virtutem, de 
ecclesiae suae familia clericos sibi faciant, quos per bonam voluntatem ita nutriant ut officium 
sanctus digni peragant, et ad servitium suum aptos eos habeant. Hii etiam victum et vestitum 
dispensatione presbyteri merebuntur, et domino et presbytero suo atque utilitati ecclesiae fide-
les esse debent. Quod si inutiles apparuerint, ut culpa patuerit, correptione discipliane feriantur. 
Si quis presbyterorum hanc senttentiam minime custordierit et non adimpleverit, ab episcopo 
suo corrigatur ut plenissime custodiat quod digne iubetur «. Mér., 18.
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ni reformarlo ni apropiárselo en su conjunto. Simplemente, siguió desarrollando 
sus prácticas culturales simultáneas por fuera del mismo, acotando de esta manera 
su radio de acción77. En síntesis, y según lo que pudimos observar a través de la 
compulsa de diferentes documentos, durante los siglos examinados la acción del 
dispositivo litúrgico resultó altamente efectiva; pero en contra de sus propósitos 
más ambiciosos, debemos reconocer que no alcanzó a pavimentar las diferencias 
culturales entre los grupos.

5 concLUsiones

En el año 589, cuando los obispos niceístas, el rey y lo más selecto de la aris-
tocracia goda firmaban las actas del sínodo toledano III, no estaba demasiado 
claro todavía de qué modo la Iglesia participaría en la gestión institucionalizada 
de los asuntos públicos. Habían de pasar cuarenta y cuatro años –recordemos– 
para que la propia herramienta conciliar se imponga como una instancia regular 
y legitimada de gobierno.

¿Es que la Iglesia en la nueva alianza pactada se conformaría con una parte 
menor? ¿Es qué acaso estaba resuelta a convertirse en un engranaje más de la 
burocracia monárquica? La Iglesia se embarcó en todo lo que se le presentaba a 
mano: elaboró teorías para fortalecer al poder monárquico, ritos para estabilizar-
lo, facilitó cuadros para pulir códigos jurídicos y hacer efectiva la ley... y para la 
misma época promovió también un programa sistemático de fijación y uniformi-
zación del dispositivo litúrgico. ¿Simple coincidencia en el tiempo? ¿Un repliegue 
hacia las tareas más estrictamente vinculadas a lo pastoral? A lo largo de este 
capítulo intentamos mostrar que a través del ceremonial litúrgico la Iglesia buscó 
garantizar su supremacía en el campo de los signos. Lejos de ceñirse al control de 
las instituciones educativas –aspecto de esta tarea que ha recibido buena atención 
por parte de la historiografía–; la Iglesia se proyectó de lleno a la producción y 
circulación de representaciones y modos de representar extensibles a la mayor 
cantidad de grupos sociales posibles en el interior de la península.

77  Esto se advierte en todas partes. a manera de ejemplo: «preacepta haec domini non in ul-
tione, sed in terrore delinquentium apponentes, non mortis per hanc sententiam promulgamus, 
sed cultoris idolorum, veneratoris lapidum, accensores facularum et excolentes sacra fontium 
vel arborum admonemus ut agnoscant quod ipsi se spontaneae mortis subiciunt qui diabolo 
sacrificari videntur. Mortis enim nomen diabolus appellatur sicut de eo scriptum est: «Et erat illi 
nomen mors « «. tol Xii, 11. 



CapítULo 2 
El silencio

Cuando el Cordero abrió el séptimo sello, 
se hizo silencio en el cielo, como una media hora […]

Apoc., 8, 1

En el año 589, Recaredo I –el famoso rey visigodo que decidió su no menos 
famosa conversión– sellaba su alianza con la Iglesia niceísta de esta manera:

Edicto del rey en confirmación del concilio. El gloriosísimo y piadosísimo 
señor nuestro, rey Recaredo: La divina verdad que nos hizo amantes de todos 
los súbditos sometidos a nuestro real poder inspiró primeramente en nuestro 
corazón el que mandáramos a presentarse a nuestra alteza a todos los obispos 
de España, para restaurar la fe y disciplina eclesiástica. Y habiendo deliberado 
con toda cautela y diligencia sabemos que se ha determinado con maduro 
sentido y profunda inteligencia, cuanto toca a la enmienda de las costumbres 
y a la conservación de la fe; por lo tanto mandamos con nuestra autoridad a 
todos los hombres sometidos a nuestro reinado, que a nadie le sea permitido 
despreciar, y que ninguno se atreva a prescindir de nada cuanto ha sido esta-
blecido en la ciudad de Toledo el año cuarto de nuestro feliz reinado. Pues las 
determinaciones que tanto han agradado a nuestros oídos y que tan de acuer-
do con la disciplina eclesiástica han sido establecidas por el presente concilio, 
sean observadas y se mantengan en vigor, tanto para los clérigos como para 
cualquier clase de hombres. (...)1.

1  Una vez más, la traducción al castellano corresponde a la edición de José Vives. Cotejaremos el 
texto latino complementando esta versión con la edición de Martínez diez, que en este caso consig-
na así: «Gloriosissimus et piisimus domnus noster recaredus rex universorum sub regni nostri potes-
tate consistentium. amatores nos suos divina faciens veritas nostris principaliter sensibus inspiravit ut 
causa instaurandae fidei ac disciplinae ecclesiasticae episcopos omnes Spaniae nostro praesentan-
dos culmini iuberemus. praecedenti autem diligenti et cauta deliberatione, sive quae ad fi dem con-praecedenti autem diligenti et cauta deliberatione, sive quae ad fidem con-
veniunt, seu quae ad morum correctionem respiciunt, cum omni sensus maturitate et intelligentiae 
gravitate constant esse digesta. nostra proinde auctoritas id omnibus hominibus ad regnum nostrum 
pertinentibus iubet ut si qua definita sunt in hoc sancto concilio habito in urbem toletanam anno reg-
ni nostri feliciter quarto, nulli contemnere liceat, nullus praeterire praesummat. Capitula enim quae 
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A partir de este fragmento podríamos comenzar a debatir cuál de las dos fuer-
zas –la Iglesia o la Corona– iba a alcanzar un peso mayor en el pacto que se estaba 
inaugurando; pero no es este el punto que queremos analizar aquí ahora. Lo que 
expresamente nos interesa señalar es que, por primera vez en la historia del reino, la 
Revelación se instituyó como un sistema de referencias de alcance nacional a la hora 
de juzgar conductas y discursos válidos2. Si bien desde el concilio de Elvira del año 
300 la Iglesia ya venía desarrollando un sistema común de puniciones alrededor del 
régimen de verdad revelada; éste resultaba aplicable solamente a la comunidad de fe-
ligreses3. La alianza recién inaugurada aseguró a la facción niceísta un control directo 
sobre los mecanismos de circulación no sólo de los discursos sino de los signos en ge-
neral. Desde el 589 y como lo indica el fragmento, todo enunciado o práctica que los 
concilios estimaran impertinente de acuerdo a los criterios de la Revelación, quedaba 
potencialmente sometido a sanciones no sólo religiosas, sino también estatales4.

El hecho político generado por la conversión del Rey desató en el campo de 
los signos, en suma, un cambio profundo5. Las palabras6 y los gestos7 pronto se 

sensibus nostris placita et disciplinae congrua a praesenti conscripta sunt synodo, in omni auctoritate 
sive clericorum sive laicorum sive quorumquumque hominum observentur et maneant». Edictum 
regis in confirmatione concilii, en tol.iii, 934-949 en eds. Gonzalo Martínez diez; Felix rodríguez, F. 
(1992). para el estudio de la colección canónica hispana Gonzalo Martínez diez (1966). 
2  Ver capítulo presentación. 
3  El primer artículo del concilio de Elvira, a manera de ejemplo, se abre así: «de his qui post 
baptismum idolis immolaverunt. placuit inter eos: qui post fidem baptismi salutaris adulta 
aetate ad templum idoli idolaturus accesserit et fecerit quid est crimen capitale, quia est sum-
mus sceleris, placuit nec in finem eum conmunionem accipere». Elv., 1, 145-149. Como podemos 
constatar, este concilio –suscripto con anterioridad al edicto de teodosio– pretende alcanzar 
validez sólo para la comunidad de feligreses de las diferentes iglesias de la diócesis. 
4  recaredo de hecho completa el edicto más arriba citado con estas palabras: «Has omnes consti-
tutiones ecclesiasticas, quas summatim breviterque praestinximus, sicut plenius in canone continen-
tur, manere perenni stabilitate sancimus: si quis ergo clericus aut laicus harum sancionum obediens 
esse noluerit, si episcopus, presbyter, diaconus aut clericus fuerit, ab omni concilio excomunicationis 
subiaceat: si vero laicus fuerit et honestioris loci persona est, medietatem facultatum suarum amittat, 
fisci viribus profutura; si vero inferioris loci persona est, amissione rerum suarum multatus in exilio 
deputetur». tol. iii, 994-05. 
5  Es Voloshinov, lingüista ruso contemporáneo a Bajtín (¿un seudónimo acaso?) quién con 
gran lucidez analiza la relación entre la materia lingüística y el cambio social. Ver Valentín Volos-
hinov (1976 [1930]: 31).
6  a manera de ejemplo: «cum primum omnipotenti domino pro corona fratrum tam numero-
sa gratiae a nobis fuissent peractae, nihil melius nihilque salubrius omnium insedit animis, quam 
more synodi universalis post solemnia perfunctae orationis, quod mente ruminabamus lingua ma-
naremus, et quod corde credebamus ore ructaremus, […]. Quamobrem ex abundantia nostri cordis 
sit confessio vocis, ut fidem quam omnium mens intrinsecus gestat in confesione interpres lingua 
foras efundat». tol. Vi, 1, 36-45. para el espacio galo, también hay numerosos testimonios en los 
concilios y sermones de Cesáreo acerca de estas prácticas, por ejemplo Ces. arel. Serm.XLi, 5.
7  «(...) praecepta haec domini non in ultione, sed in terrore delinquentium apponentes, non 
mortis per hanc sententiam promulgamus, sed cultores idolorum, veneratores lapidum, accen-
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convirtieron en materia de cuidadoso examen, en blanco de una normativa es-
tricta. Para operativizar los nuevos regímenes sígnicos –es decir, para inscribirlos 
en el interior de unos modos corrientes del comunicar–, fue necesario implemen-
tar ciertos dispositivos puntuales de naturaleza semiótica que obligaran al resto de 
los semas a adaptarse a la nueva situación. La idea general que nos anima aquí es 
demostrar que justamente en la práctica del silencio la Iglesia visigoda encontró 
un buen punto de apoyo para llevar a cabo esta tarea.

Dos preguntas organizarán nuestro examen en este capítulo: primeramente, 
interrogarnos acerca de cómo se promocionó el silencio como práctica ritual en 
el reino visigodo; y en segundo lugar analizar las tramas en donde este expediente 
intervino para disciplinar los semas. 

1 Los caminos deL siLencio: eL hacer caLLar de Los Laicos y eL hacer 
caLLar de La igLesia

La práctica del silencio ritual no resultaba novedosa de forma alguna en el 
siglo VII. A partir de referencias y modelos presentes en la Escritura8, clérigos y 
laicos cultivaron muy tempranamente la restricción del habla en determinadas 
circunstancias; pero fue fundamentalmente la tradición monástica quien contri-
buyó a sistematizar la práctica del silencio ritual como ejercicio ascético. Al igual 
que el ayuno, la abstinencia sexual, la penitencia ritual y las normas alimenticias, 
ciertos tipos de silencio se convirtieron en técnicas de verdad, en modos de ins-
cripción de la autoridad en los cuerpos reales.

¿De qué modo esta práctica, en principio distintiva de un grupo puntual y 
acotado, alcanzó tal prestigio en el cuerpo social? Analizaremos para este fin los 
modos cómo la orden de hacer callar impartida por la iglesia se referenció –es 
decir, se impregnó de sentido, se distanció, en definitiva, compitió– con el man-
dato esgrimido por los laicos, anclando en el silencio una verdadera «estrategia 
de distinción».

sores facularum et excolentes sacra fontium vel arborum admonemus ut agnoscant quod ipsi 
se spontaneae mortis subiciunt qui diabolo sacrificari videntur. Mortis enim nomen diabolus 
appelatur, sicut de eo scriptum est (...). ac proinde omne sacrilegium idolatriae vel quidquid il-
lud est contra sanctam fidem, in quo insipientes homines captivitati diabolicis culturis inserviunt, 
sacerdotis vel iudicis instantia inventa haec sacrilegia eradantur et exterminata truncentur. Eos vero 
qui ad talem horrorem incurrunt, et verberibus coerceant et onustos ferro suis dominis tradant (...)». 
tol. Xii, 11, 582-594. para el espacio galo, ver por ejemplo el concilio de Eauze, 3, rubricado en el 
551. 
8  Las referencias al silencio en la Biblia son numerosas. Como soporte teológico para la prác-
tica del silencio ascético, principalmente Lam. 3, 26 [«26 TETH bonum est praestolari cum silentio 
salutare Domini; también is. 34, 15-18]. Figura de silencio para la exégesis cristiana es Job, redi-
mensionado en occidente a partir de las Moralia de Gregorio. 
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1.1 La biblia, la órden y los géneros literarios

Comencemos examinando una orden de silencio laica, impartida por la ley ci-
vil. A manera de ejemplo, la Lex Visigothorum II, 2, 2 imponía la siguiente norma 
en las audiencias públicas: 

Ut nullo audientia clamore aut tumultu turbetur: Audientia non tumultu 
aut clamore turbetur, sed in parte positis, qui causam non habent, illi soli in 
iudicio ingrediantur, quos constat interesse debere. (...) Quod si admonitus 
quisquam a iudicem fuerit, ut in causa taceat hac prestare causando patroci-
nium non presumat, et ausus ultra fuerit parti cuiuslibet patrocinare, decem 
auri solidos eidem iudici profuturos coactus exolvat (...)9.

Como se puede observar, un juez irreprochablemente podía mandar callar 
en nombre del rey a cualquiera de los presentes en la audiencia. Otros ejemplos 
muestran también a duques ordenando silencio: el tono resulta más tenue en 
este caso considerando al obispo involucrado en escena, pero la forma no quita 
el carácter imperativo del enunciado10. Es que, en el reino visigodo –al igual que 
en el Imperio romano– ordenar silencio era señal manifiesta de comando y un 
privilegio del poder. 

Movida por sus propias lógicas, la iglesia apelaba a este mismo poder esgri-
miendo modos de transmisión de la orden muy parecidos a los de los laicos. Sus 
mandatos, sin embargo, descansaban invariablemente en la letra bíblica. Esto se 
advierte con claridad en las reglas monacales, donde el mandato de silencio bulle 
por doquier. Vaya un ejemplo de la regla de san Fructuoso, escrita en 646: 

Del trabajo: (...) Cuando [los monjes] estén trabajando no han de trabar 
entre sí o entretenerse con charlas o risotadas; sino que mientras trabajan pro-
curen rezar en silencio o en su interior (...)11.

9  Ed. �arl Zeumer (1902). 
10  «al marcharse los demás, Witerico no regresó con ellos, sino que tembloroso corrió ense-
guida a los pies del santísimo obispo Masona y le confió todo el plan y le contó con sinceridad 
cómo había querido golpearle y no había conseguido sacar la espada. (… ). Y cuando el hombre 
de dios, el obispo Masona, que siempre se distinguió en la virtud de la piedad, oyó esto, le advir-
tió con delicadeza que no temiera nada en absoluto, dio gracias a dios omnipotente, que había 
librado a sus siervos de tan grandes peligros, y después mandó a por el gobernador Claudio y le 
confió todo el asunto. despés de haberlo oído, [el gobernador] decidió que el asunto se guarda-
ra en silencio durante algún tiempo, no fuera a ser que se dieran af la fuga si se enteraban que 
su plan había sido descubierto. (...)». Vit. Patr. Em., Xi, 1 y 6-7, trad. isabel Velázquez (2008). para 
una versión del texto latino Joseph Garvin (1946). 
11  «(...) Quum operantur non inter se fabulas vel cachinnos conserant sive luxurientur; sed 
operantes intra se recitent taciti» Y prosigue de la siguiente manera: «illi vero qui pausant, aut 
psallant aliquid aut recitent pariter, aut certe sileant». Fruct. Bracc., Regula iV, 142-5; eds. José 
Camos; ismael roca Meliá (1971). 
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A diferencia de la LV II, 2, 2 que se abría paso invocando la sola autoridad 
del rey; la regla monacal ganaba peso respaldándose principalmente en pasajes de 
las Sagradas Escrituras. Si estaba rubricada, la norma se cargaba del prestigio de 
su autor: efectivamente aquí el nombre de Fructuoso (fundador de monasterios 
y obispo de Braga), añadía autoridad a esta regla frente a sus posibles competi-
doras12. Mas lo insoslayable y fundamental es que la norma remitía a la pureza 
del primer cristianismo, cuya base textual es, por supuesto, el NT. En el ejemplo 
de la orden de silencio fructuosiana, la sola vinculación entre trabajo y silencio 
reenviaba inmediatamente a san Pablo. En efecto, en Ts 3: 7-13, es el apóstol 
quien afirma: «in Domino Iesu Christo ut cum silentio operantes suum panem 
manducent»13. En este párrafo Pablo otorgaba a la labor manual un valor muy 
distinto del que proponía su émulo visigodo, pero no es tema para tratar aquí: 
lo relevante es que para semantizar la orden de silencio, la regla remitía a la letra 
sagrada. 

En algunas ocasiones, las referencias bíblicas resultaban más solapadas e indi-
rectas. Para el caso, mudemos de género para que nuestra muestra se enriquezca. 
El Liber Ordinum –que era la colección de piezas litúrgicas para uso y consulta de 
los obispos– prescribía la siguiente ceremonia para investir abadesas: 

Ordo ad ordinandam abbatissam: Quando ordinatur abbatissa, vestitur a 
Deo votis in sacrario veste religionis et inponitur ei in capite mitra religione; 
et precedentes ac subsequentes eam alie Deo vote cum cereis, tacentes veniunt 
ad chorum (...)14.

Una vez más la indicación resulta clara: la procesión debía marchar al coro en 
silencio. Cuatro rúbricas antes, la solemnidad para instituir abades no prescribía 
silencio alguno: 

12  Sucede lo propio con la regla de isidoro, que acerca del silencio se expide –a modo de 
ejemplo– de esta manera: «ante somnum autem sicut mos est peracto conpletorio valedictis 
fratribus invicem cum omni cautela et silentio quiescendum usquequo ad vigilias consurgan-
tur». isid., Reg. Vi, 192-4; eds. José Camos; ismael roca Meliá (1971). otros dos textos completan 
la colección de reglas visigodas: por un lado, la regla común, de autoría anónima; y por otro 
la colección de preceptos que Leandro de Sevilla redacta para su hermana Florentina a la que 
algunos no confieren el estatuto de «regla monacal». 
13 «8 ipsi enim scitis quemadmodum oporteat imitari nos quoniam non inquieti fuimus in-
ter vos neque gratis panem manducavimus ab aliquo sed in labore et fatigatione nocte et die 
operantes ne quem vestrum gravaremus 9 non quasi non habuerimus potestatem sed ut nos-
met ipsos formam daremus vobis ad imitandum nos 10 nam et cum essemus apud vos hoc de-
nuntiabamus vobis quoniam si quis non vult operari nec manducet 11 audimus enim inter vos 
quosdam ambulare inquiete nihil operantes sed curiose agentes 12 his autem qui eiusmodi sunt 
denuntiamus et obsecramus in domino iesu Christo ut cum silentio operantes suum panem 
manducent». 2 t 3: 7-13. 
14  Ordo ad ordinandam abbatissam, L.O. ed. Marius Ferótin (1904), col. 66-18-9; 67, 1-5. 
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Ordo in ordinatione abbatis: Quum venerit is qui ordinandum est abba, 
exquiritur primum de honestate vite, sive de sancta regula ecclesiastici ordinis, 
vel de sanctorum Patrum regularum sententiis: et sic postea ad subsequendum 
et percipiendum ordinem accedet15.

La escritura reservaba la indicación de silencio sólo para consagrar abadesas. 
A diferencia del caso anterior que examinábamos, por supuesto no hay en toda 
la Biblia referencia alguna que asocie silencios a abadesas; y por lo tanto la me-
tonimia se complejiza y se vuelve más oscura. La idea más cercana a abadesa 
–nuevamente por procedimiento metonímico– es mujer; y aquí la Biblia sí revela 
referencias. Otra vez es Pablo, en 1 Ti 2: 8-15 quien recomendaba a las mujeres 
que obedecieran a los hombres en silencio y se ciñeran a su autoridad y enseñan-
zas16. El enunciado apostólico demarcaba en el texto litúrgico las condiciones 
bajo las cuales se consagraba la investidura de una abadesa: en este caso, la alusión 
al silencio asentaba una relación de fuerzas a favor de la masculinidad.

De modo explícito o solapado, directo o indirecto, los ejemplos analizados acu-
dían a la letra bíblica para justificar su imperativo de silencio. Las marcas de género 
–en otros puntos tan relevantes– se opacaban y colecciones litúrgicas y regla se 
amparaban de igual modo en la legitimación que aportaba el texto sagrado. 

¿Qué efectos prácticos tenía esta remisión a la Biblia? En el caso de la ley civil, 
como acabamos de ver, la orden del juez se apoyaba en la autoridad del rey. Al 
recurrir a la Biblia, regla y liturgia salteaban los referentes mundanos y se situaban 
en el plano del orden querido por Dios para el mundo. De este modo, la escritura 
indexaba la legitimidad del imperativo eclesiástico frente a su contraparte laica. 
Así, cuando un hombre de iglesia mandaba a callar, lo movía siempre en aparien-
cia una razón superior. 

La invocación a un rey distante también es otra diferencia que estos géneros 
hacían jugar a favor suyo. Al remitir al texto sagrado, la orden de silencio se des-
personalizaba de manera completa e inmediata, liberándose de la necesidad de un 
cuerpo que encarne, en contundente presencia o en invocación lejana, el poder 
de mando. Aunque tamizada por lo escrito, la falta absoluta de cuerpo resultaba 
una instancia a la que la orden laica nunca llegó: por esta vía, regla y liturgia 

15   Ordo in ordinatione abbatis, L.O. col. 57, 46-7; -58, 1-3. 
16  «8 volo ergo viros orare in omni loco levantes puras manus sine ira et disceptatione 9 simi-
liter et mulieres in habitu ornato cum verecundia et sobrietate ornantes se non in tortis crinibus 
aut auro aut margaritis vel veste pretiosa 10 sed quod decet mulieres promittentes pietatem per 
opera bona 11 mulier in silentio discat cum omni subiectione 12 docere autem mulieri non per-
mitto neque dominari in virum sed esse in silentio 13 adam enim primus formatus est deinde 
Eva 14 et adam non est seductus mulier autem seducta in praevaricatione fuit 15 salvabitur 
autem per filiorum generationem si permanserint in fide et dilectione et sanctificatione cum 
sobrietate». 
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permitían una internalización, un funcionamiento casi automático del mandato 
de suspender el habla. El abad o el obispo oficiante eran los garantes del cumpli-
miento de un mandato, no la fuente de su normatividad.

La referencia a la divina página, por último, facultaba a ciertos agentes, en tan-
to peritos en letra bíblica, miembros de su comunidad interpretante, a ordenar 
silencio. Estos géneros no respaldaban a tal o cual individuo de modo particular; 
sino que investían de carisma al colectivo de los legítimamente ordenados. En 
este sentido, asentaban un modo de mandar colegiado que actuaba por delega-
ción permanente. Así regla y liturgia buscaban trazar distancia no sólo de las au-
toridades del siglo, sino también de los ascetas y santos que esgrimían autoridad 
en su propio nombre. 

A través de este examen, hemos visto que el texto de iglesia –en este caso, regla 
monacal o prescripción litúrgica– era un instrumento que colonizaba ciertos có-
digos de mando socialmente reconocidos, los desorbitaba y contribuía a asentar 
la autoridad vigilante del clero. 

No obstante, además de la prescripción ritual, el silencio podía ser ordenado 
como forma de castigo. Esto se advierte con especial claridad en los concilios, 
otro género muy importante en el período visigodo. Remarquemos de paso que 
todas las características que hemos observado impartidas por las Reglas y la co-
lección litúrgica, se vuelven a encontrar, de hecho, en los mandatos de silencio 
decretados por los concilios17.

Toledo VIII, celebrado por iniciativa de Recesvinto en 653, ordena lo siguiente:

Baste, pues, haber escogido brevemente estas citas de las páginas sagradas y 
de los autores principales, y el que quiera reunir más textos podrá hacerlo si los 
buscare atentamente mediante la lectura; por lo demás, a los que no les baste 
aún con estas citas, al menos ruborizados guarden silencio por ellas, porque 
deseamos más, como el vaso de elección, ser anatema por Cristo a favor de 
nuestros hermanos, que perseverar en medio de crueles delitos18

17  «iiii: Formula secundum qua debeat sancta synodus in dei nomine fieri: Hora itaque prima 
diei ante solis ortum eiciantur omnes ab ecclesia, obseratisque foribus cunctis, ad unam ianu-
am, per quam sacerdotes ingredi oportet, ostiarii stent. Et convenientes omnes episcopi parti-Et convenientes omnes episcopi parti-
ter introeant et secundum ordinationis suae tempus resideant. post ingressum omnium episco-
porum atque consessum vocentur deinde presbyteres quos causa probaverit introire; nullus se 
inter eos ingerat diaconorum. post hos ingrediantur diacones probabiles quos orde poposcerit 
interesse, et corona facta de sedibus episcoporum presbyteres a tergo eorum resideant, diaco-
nes in conspectu episcoporum stent. deinde ingrediantur laici qui electione concilii interesse 
meruerint; ingrediantur quoque et notarii quos ad recitandum vel excipiendum ordo rquirit, 
et obserentur ianuae. Sedentesque in diuturno silentio sacerdotes et cor totum habentes ad 
deum, dicat archidiaconus: «orate»(...)». tol. iV, iiii, 399-412. 
18  «Haec de sacris paginis auctoribusque praecipuis brevissime sufficiat praelibasse, nam plu-
rima colligere poterit qui haec attentius legendo quaesierit. Ceterum quibus haec nequaquam 
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Como podemos advertir, referencias al texto bíblico y a los dichos de san Pa-
blo no faltaban. Lo relevante aquí es que la orden de hacer silencio se realizó sobre 
la posibilidad de una palabra disidente. Los obispos reunidos guardaban para sí el 
ejercicio de la Verdad refrendado a través de las citas sagradas. Las posiciones que 
no acataran la decisión alcanzada por el concilio resultaban erradas, sin anclaje 
revelado, devariadas. 

Según hemos visto, en la Ley civil la autoridad que imponía el silencio no se 
daba más referencia que sí misma. La orden eclesiástica movilizaba a la Revela-
ción dada por Dios a los hombres, y con ese respaldo ponía en suspenso no sólo 
la voz, sino la clase entera de enunciados emitidos bajo coordenadas similares. El 
imperativo de silencio señalaba la frontera última entre la verdad y el error: quien 
la transgrediera, ponía en riesgo su cuerpo y su alma. 

1.2 nuevamente el cuerpo: carisma, gracia y la orden de silencio

Completaremos nuestro examen analizando un último género eclesiástico im-
portante, el hagiográfico. 

En algún momento entre 670 y 680, el autor de la Vida de los Padres de Mérida 
consideró imperioso incluir en su texto una experiencia que tuvo como protago-
nista al obispo Fidel19. El texto discurre así:

Y he aquí que de repente, a altas horas de la noche, alzando la vista [un 
muchacho, sirviente del obispo Fidel] vio a lo lejos un globo de fuego que 
salía de la iglesia de San Fausto, que está a casi una milla de la ciudad, y se 
dirigía a la basílica de Santa Leucricia. Mientras este contemplaba en silencio 
qué era aquello, inmediatamente una multitud de santos, a quiernes aquella 
luz precedía, avanzando por el puente llegó hata la puerta; con ellos caminaba 
también el muy santo Fidel. En cuanto el grupo llegó a la puerta, el citado 
muchacho, al ver el tropel de neófitos y reconocer también al venerable Fidel 
vestido con una túnica blanca, avanzando en medio de ellos, se quedó atónito 
y, tembloroso por miedo, quedó como muerto. (...) [A la mañana siguiente] 
Al preguntarle el hombre de Dios si no había visto nada y confesarle él lo que 
había visto, aquel advirtió que no contara a nadie hasta qué punto era santo 
en vida, para que no le sobreviniera algún peligro terrible20.

sufficiunt, vel hinc sumant cum rubore silentium, quia optamus, ut Vas electionis, anathema esse 
a Christo pro fratribus nostris, quam perdudare crudelibus in delictis». tol. Viii, 2, 511-516. 
19  de acuerdo a díaz y díaz, un primer núcleo redactado alrededor de 630 fue incluido en una 
colección de más envergadura alrededor de 650. Manuel díaz y díaz (1996: 102-3). Garvin, como 
vimos el editor del texto en inglés, considera por su parte que fue redactado en algún momento 
del sigloVii antes de la invasión musulmana. Velázquez, que es la traducción que hemos segui-
do, diferencia dos redacciones: la primera entre 633 y 638; y la segunda hacia 666-81. 
20  VSPE, Vii, 5. 
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Como podemos advertir, Fidel ordenó silencio al muchacho movilizando el 
peso de su entero de su autoridad: de hecho, Fidel era su señor, su obispo y gozaba 
además de una consideración privilegiada a los ojos de Dios. Esta yuxtaposición 
de formas de autoridad requería, obviamente, cuerpo: a diferencia de los géneros 
hasta aquí examinados, la hagiografía personalizaba el poder, realzaba la santidad 
y el carisma especial de su protagonista. 

La personalización que demandaba la orden eclesiástica, sin embargo, sigue 
siendo diferente de la laica, en tanto que aquella estaba basada en un estado de 
gracia. El cuerpo del santo no podía sustituirse ni reemplazarse por otro, no por 
ninguna pauta mundana sino porque había sido rozado por Dios. Aunque con 
otra estrategia textual, la orden eclesiástica también sacaba distancia aquí de su 
contraparte laica. Exacerbando el parecido lo máximo posible, el mandato del 
hombre de iglesia se reforzaba por la intimidad de su relación con Dios.

El pasaje sobre de Fidel y el muchacho nos acerca al problema espinoso de la 
enunciación de una orden en una interlocución real (Isabel Velázquez 2003). Si 
bien en contextos reales el hombre de iglesia debía movilizar todos los códigos 
de autoridad a su alcance; en la superposición –por los motivos que acabamos 
de analizar– igualmente aventajaría la coordenada divina. La orden eclesiástica 
podía alimentarse de otros modos de transmisión del mando, los reorganizaba a 
favor suyo y los excedía. 

Por último, este relato propone un imperativo de silencio basado en la dispo-
sición del cosmos, que para no ser perturbado requiere de la separación nítida 
entre lo celeste y lo terrestre. El párrafo puebla de elementos extraordinarios a la 
escena en su conjunto: los colores (el fuego, el blanco); los ruidos (el globo, el 
tropel); la aparición fantasmagórica, un miedo de muerte: todo hace que la orden 
del obispo no apareciera respondiendo a las cosas mundanas. Como podemos 
advertir, una vez más el texto eclesiástico promocionaba con todo su peso al 
mandato religioso. 

Un recorrido amplio através de cuatro géneros mayores cultivados por los 
padres visigodos (reglas, colecciones litúrgicas, concilios y hagiografías), nos ha 
permitido en síntesis identificar en la escritura eclesiástica uno de los dispositivos 
actualizadores fundamentales de la práctica del silencio ritual. En cualquiera de 
los géneros en que haya sido cultivada por la iglesia, la escritura fue el agente 
fundamental de promoción del mutismo en la cultura de su tiempo. No inscribió 
su intervención en el mundo de los signos de una vez y para siempre: actuó por 
acumulación, por superposición de autoridades y en cada actualización de lectu-
ra. Podemos afirmar que, si el silencio ascético se practicó y cumplió un rol en la 
verticalización y estamentalización de la lengua latina durante el reino visigodo, 
es porque, paradójicamente, la escritura nunca dejó de referirse a él. 
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Como producto, en tanto objeto – resultado, la escritura consolidaba el pres-
tigio de la silla obispal y de la figura que rubricaba el texto, sea ésta un obispo, un 
fundador de monasterios o la institución episcopal en su conjunto. Constituyó 
en esa sociedad una fuente primera de creencia –como también lo demuestra la 
Lex Visigothorum en relación a la jerarquía de las pruebas21–, una materia con las 
más altas posibilidades de vehiculizar verdad. La composición de textos escritos 
fue la práctica responsable de decantar, infundir sentidos comunicables, en de-
finitiva, de promocionar al expediente del silencio como un recurso de primer 
orden en la tarea de disciplinar los signos en esa sociedad. 

Las funciones que cumplió el silencio en el mundo de los signos en época vi-
sigoda no pueden deducirse, sin embargo, de una lectura literal de los textos que 
lo proponen. Para remontar este problema, debemos detenernos en las tramas 
mismas en que el mutismo se ordena. ¿Quién lo manda? ¿A quién va dirigida la 
orden? ¿Cuándo? ¿Cómo? Estas interrogaciones de minucia nos conducen direc-
tamente a dimensionar la labor del silencio en el interior de los semas.

2 Las tramas deL siLencio y sUs modos de articULar sentido

Las fuentes eclesiásticas que disponemos para trabajar los efectos del silen-
cio sobre el sistema de comunicación en el mundo visigodo resultan bastante 
locuaces a la hora de precisarnos las personas habilitadas para llevar adelante la 
práctica, los ámbitos concretos en donde debía ser desplegada, los momentos o 
situaciones permitidas, etc. Asimismo nos muestran que cuando una sola de estas 
condiciones se violaba, la Iglesia disponía de instrumentos severos de sanción y 
castigo22.

21  a modo de ejemplo LV ii, 4,3: «de investiganda iustitia, si aliut loquatur testis, aliut scriptura: 
Quotiens aliut testis loquitur, quam ea scriptura continet, in qua ipse suscipsisse dinoscitur, qua-
mvis contra scripture textum diversa verborum sit a testibus inpugnatio, scripture tamen potius 
constat esse credendum. Quod si testes dixerint ea, que offertur, scriptura minime roborasse, 
prolator eius probare debebit, utrum ab eisdem testibus scriptura fuisse roborata constiterit. 
Et si hoc ipse quibuslibet aliis documentis convincere fortasse nequiverit, experientia iudicis id 
requirire sollerter curabit; ita ut pro manus contropatione testis ille, qui negat, iudice presente 
scribat, qui etiam plus cogatur scribere, ut veritas facilius innotescat; ubi scilicet et hoc omnino 
qurendum est, ut scripture querantur et presententur, quas antea fecit sive suscripsit».
22  Esto muestra, a manera de ejemplo, el siguiente artículo: «de reclusis honestis sive vagis: 
Quosdam paternarum incognitos vel oblitos traditionum in tantam conspicimus corruisse desi-
diam, ut eorum execrando usu paene abolita patescant quae exstiterunt legitime constituta. 
dum enim indocti docere appetunt, quid aliud quam quia ignorantiae errore vexentur, ostend-
unt? Et quia gressu praepostero innitentes praesumptionem doctrinae discendi studiis ante-
ponunt, patet quod summa utilitatis petunt, sed actioni depravationis inserviunt. Ex hoc igitur 
iustae severitatis talis decernentes opportuno amputare iudicio, iubemus eos quos in cellulis 
propriis reclusos sanctae vitae ambitio tenet quosque eiusdem sancti propositi et merita iu-
vant et probitas ornant, quietos dei auxilio et nostro favore tutos exsistere; illos vero quos in tale 
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Esta primera observación general nos lleva a constatar que la Iglesia se preocu-
pó bastante en controlar el ejercicio del silencio; y que a cada uno de los elemen-
tos que intervenían en la realización efectiva de la práctica (ejecutante, escenario, 
anclaje en el tiempo, etc.), le concedía un rol particular.

¿Por qué la normativa eclesial insistió tanto en estos puntos? Examinemos en 
primer lugar cómo incidían los ejecutantes.

En una homilía anónima que Díaz y Díaz data de los últimos decenios del 
siglo VI y que defiende el monaquismo urbano, podemos leer:

Sicut enim possessor alicuius domus locorum omnium membris ad suam 
gloriam ornamenta conponit, ita et Spiritus sanctus in aula domenica thesau-
ros caelestes exornat et sua luce admodum praefulgente cuncta inlustrat atque 
pingit. Hinc iam primo humilitas et industria parcitatis, hinc continentiae 
pudor atque modestia, hinc laboris sollertia et spiritualis prudentia, hinc de-
nique omnium divinorum copia praeparatur et velut in terra paradisi semina 
divina plantata rigantur imbre caelesti quae terrenos deo germinent fructos.23

Como podemos advertir, en este fragmento la industria parcitatis –es decir, la 
práctica del silencio y de una economía general de la palabra– está puesta junto a 
otras virtudes monacales. Si el que lo practicaba era un monje dentro de una co-
munidad reglada, el silencio connotaba de forma positiva. Esta suspensión parti-
cular del habla muestra que la conversación del monje estaba en los cielos –omnis 
conversatio sursum in caelis est, como afirmaba el autor unas líneas más abajo24. 
El silencio quedaba asociado a la santidad, a un estado de gracia, a un contacto 
fluido con las fuentes de la Revelación. Se advierte claramente que, asociado al 
monje, el silencio decía algo, portaba un mensaje cifrado en torno a su persona. 
Constituía un código semiótico que significaba a través de mecanismos propios.

Sin embargo, si las asociaciones que rodeaban a la práctica eran otras, el men-
saje cambiaba. Consideremos la situación en que, en vez de un piadoso monje, 
el sometido a la práctica del silencio era un ruin pecador. El artículo sexto del 
concilio de Narbona rubricado en el 589 decía así:

propositum ignavia impulit, non prudentiae cognitio deputavit, quosque nulla vitae dignitas ornat, 
sed, quod est deterius, et ignorantia foedat et morum execratio turpat, decernimus ab his abici cel-
lulis atque locis in quibus aut feruntur vagi aut tenentur inclusi, atque ab episcopis sive rectoribus 
monasteriorum ex quorum vicinitate consistunt, in monasteriis omnimodo deputentur, ut illic sancti 
ordinis meditantes doctrinam primum posint discere quae sunt a patribus instituta (...)». tol., Vii, 
5, 188-208. Lo resaltado es nuestro.
23  De monachis perfectis 29-36; ed. Manuel díaz y díaz (1958). 
24  «Quum autem huiusmodi anima fuerit confirmata, per dies et proficit atque universa mun-
dana despicit et horrescit; nihil enim saeculi quaerit, nihil temporalium delectatur, cuius omnis 
conversatio sursum in caelis est (...)». De mon. perf., 39-40.
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Según los concilios de los primeros padres ortodoxos, decretó nuestra frater-
nidad que cualquiera que fuere hallado culpable, sea clérigo u hombre respe-
table en la ciudad y que fuere recluido en un monasterio, el abad que está al 
frente, de tal modo se las habrá con aquél, al que gobierna, como le haya sido 
ordenado por el obispo en sentencia pública. Y si el abad quisiera obrar de otra 
manera, como pena, sea suspendido por algún tiempo.25

Desde el punto de vista formal, la práctica era exactamente la misma: el peca-
dor, encerrado en el monasterio, estaba sometido a reglas de silencio homólogas 
a las del resto de la comunidad de monjes. Sin embargo, su silencio era de otra 
especie. Estaba asociado a un castigo, a una sanción, connotaba de modo negati-
vo. Como lo vimos más arriba, el silencio volvía a portar un mensaje, una vez más 
se desplegaba como un código de signos; pero modificado un dato, el contenido 
de ese mensaje se transformaba. El mensaje era otro. La norma cuidaba que así 
lo fuera y colocaba al abad como garante: si es este no tomaba las medidas nece-
sarias para que el mensaje connotara castigo y pecado, su persona sería sometida 
a punición también.

Repasemos lo que llevamos examinado hasta este punto. Las prácticas del si-
lencio no comprometían jamás al ejecutante únicamente, sino también al grupo 
que lo rodeaba y lo observaba. Tenía un emisor y un receptor; y vehiculizaba un 
mensaje que cambiaba de acuerdo a las condiciones que le daban origen y trama. 
Las prácticas concretas –las performances, utilizando el vocabulario específico– 
podían corregir en situación algunos datos de esta red, pero la Iglesia, como 
vimos en este fragmento, se ocupaba prontamente de acotar estas intervenciones, 
asegurándose así un control efectivo del mensaje. Su programa era reglar el silen-
cio y el mensaje consiguiente que portaba. 

Hasta ahora nos hemos detenido a analizar a sus ejecutantes, sean éstos her-
manos en gracia, monjes pecadores, etc.. ¿Sucede lo mismo si lo que se cambiaba 
era el segmento de tiempo en que se desplegaba el silencio, es decir, su ocasión? 
Trabajemos para ello nuevamente con algunos fragmentos de las reglas mona-
cales. En la regla de Isidoro, escrita de acuerdo a Díaz y Díaz entre 615 y 624, 
podemos leer:

Durante la comida de los monjes guardarán todos el silencio de regla, obede-
ciendo al Apóstol, que dice: Todos comerán su pan trabajando en silencio26.

25  «Secundum concilia priscorum orthodoxorum decrevit fraternitas, ut quiqumque fuerit cul-
pabilis inventus clericus aut honoratus de civitate et ad monasterium fuerit deputatus sic abba 
qui est praedictus cum illo qui dirigitur agat sicut ab episcopo manifesta correctione fuerit ordi-
natus: aliter si abba facere elegerit pro correctionem tempus aliquod suspendatur (...)». narb. 6. 
26  «(...) tempore convescentium fratrum omnes disciplina gerant silentium apostolo obtem-
perantes qui dicit: Cum silentio operantes suum panem manducent». Isid. Reg. iX, 229-230, ed. José 
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Aquí la regla prescribía en forma expresa el tiempo del silencio: mientras se 
estaba comiendo, la emisión del habla debía suspenderse. En esta circunstancia, 
el silencio indicaba tiempo de reposo y, como en la homilía anónima que citára-
mos primero, volvía a connotar de forma positiva. Observemos que un matiz de 
diferencia, sin embargo, se registra entre estos dos párrafos: mientras el primer 
silencio era indicativo de un estado, de una permanencia en la relación con Dios; 
el último, como acabamos de apuntar, señalaba una pausa, una distensión. Esto 
nos permite inducir que, aún en el espectro de los silencios permitidos, estos con-
ducían mensajes distintos. Prosigamos nuestro análisis examinando qué sucede 
si modificamos los tiempos habilitados para desplegar el ejercicio. El siguiente 
parágrafo pertenece a la Regla Común, escrita después de 656: 

Todos los decanos han de ser prevenidos por sus prepósitos de que todos los 
monjes, desde el último al primero, se reúnan en un mismo lugar en el monas-
terio, los domingos, de modo que antes de la misa solemne sean preguntados 
solícitamente por el abad si alguno siente acaso odio contra el otro o se ve 
aquejado por el dardo de la malicia (...). Suelen algunos tener solicitud por 
sus mujeres e hijos, y aún por cualesquiera parientes (...). Otros, en cambio, se 
consumen por dentro la dolencia de la tristeza, y como el vestido por la polilla, 
así son devorados interiormente por la ambición de sus aspiraciones (...)27.

Había algunos silencios que indicaban tristeza, secreto personal, información 
que no se confesaba ni colocaba en estado público. Aquí no se mencionaba el 
tiempo: se trataba, justamente, de un silencio a destiempo, de una inhibición 
no prescripta. Como podemos ver, este tipo de silencio connotaba de forma ne-
gativa. El momento, la ocasión, al igual que el ejecutante, tenía capacidad para 
cambiar el mensaje que el silencio vehiculizaba.

Si reunimos la información que hasta ahora hemos analizado, advertiremos, 
efectivamente, que el silencio ritual constituía un código semiótico preciso. Su 
mensaje se articulaba de acuerdo a los componentes de la trama, es decir, que los 
diferentes elementos que lo configuraban iban entrelazándose entre sí y tejiendo 
un mensaje determinado. A través de una normativa detallada, la Iglesia ejercía 
un control efectivo sobre los mensajes que el silencio fabricaba. El análisis de los 
cambios de escenario permitidos refuerza las mismas conclusiones.

Campos; ismael roca Meliá (1971). 
27  «omnes decani a suis praepositis admoneantur ut cuncti fratres a minimo usque ad maxi-
mum diebus dominicis in monasterio uno loco congregentur. ita ut ante missarum sollemnia 
sollicite ab abbate percunctentur, ne fortasse aliquis adversus aliquem odio livoris stimuletur, 
aut malitiae iaculo vulneretur, (...) Solent nonnulli pro suis uxoribus atque filiis aut etiam quibus-
que propinquis curam habere (...) alii vero tristitae morbo interius consummuntur, et tamquam 
vestimentum a tinea intrinsecus mentis suae aviditate devorantur (...)». Reg. Comm. Xiii, 389-402, 
ed. José Campos; ismael roca Meliá (1971). 
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La normativa acerca del silencio, en suma, nos presenta un código sígnico 
particular que en ese espacio semiótico intervenía de forma activa en la formación 
de los significados. El material semiótico en el que se apoyaba para hacer sentido 
resultaba heteróclito respecto a las unidades sígnicas que estamos acostumbrados 
a analizar: la palabra, el gesto, la imagen. El silencio –o al menos éste que estamos 
analizando aquí– dependía visceralmente de su trama. En algunas circunstancias, 
podía estar acompañado de gemidos, sollozos, etc.28; pero estos componentes no 
resultaban indispensables y en todo caso reforzaban los significados que la trama 
específica daba a entender. En la práctica que analizamos, el habla se suspendía y 
el cuerpo al punto se acomodaba para mostrarlo.

2.1 develando los recursos de la lengua

¿Cuáles eran las funciones de este silencio ritual? ¿Qué efectos derramaba so-
bre la lengua y el resto de los códigos? ¿Cómo se insertaba en el universo de los 
signos comunicantes?

Para responder a estas cuestiones, debemos examinar cómo se concebía en este 
marco el proceso de emisión del habla. De acuerdo con las fuentes eclesiásticas, 
esta actividad ponía en relación a tres sectores del cuerpo: el corazón, la boca (o 
en su defecto el órgano de la lengua) y por último el rostro en general. 

Como repetía san Benito en numerosas ocasiones, los pensamientos se guar-
daban en el corazón29, fueran estos buenos o malos30. Desde el corazón, ascendían 
a las compuertas de la boca, que al abrirse las liberaban31. Todo el proceso se an-
claba finalmente en el rostro, superficie que en un individuo recogía y mostraba 
lo acaecido en torno al pensar y decir32. El receptor del mensaje era un oyente, 
pero también un hermeneuta.

28  «placuit sanctae communi regulae ut monachi sororibus uno monasterio habitare non au-
deant (...). neque in communi labore opus iniunctum exerceant; sed si accesserit ut unus sit 
aeger divisos terminos teneant; et uterque bonos custodes in tanto silentio hoc faciant, ut una 
classis cum altera intra se voces non mittant, exceptos recitatione et cantilenae modulatione; aut 
suspirium utriusque cum susis habeant». Reg. Com., XV, 471-481. Lo resaltado es nuestro.
29  Cuando Benito, a manera de ejemplo, señala los alcances que debe tener la obediencia del 
discípulo, afirma: «Sed haec ipsa oboedentia tunc acceptabilis erit deo et dulcis hominibus, si 
quod iubetur, non trepide, non tarde, aut cum murmurio, vel cum responso nolentis efficiatur.
(...) nam cum malo animo si oboedit discipulus, et non solum ore, sed etiam in corde si murmu-
raverit, etiam si impleat iussionem, tamen acceptum iam non erit deo, qui cor eius respicit mur-
murantem». regla de san Benito, C. V, 14-8; ed. García Colombas y otros, (1954). Lo resaltado es 
nuestro. 
30  por ejemplo, Benito incluye en su decálogo para los monjes: «dolum in corde non tenere» 
reg. Ben., C. iV, 24.
31  Ver al respecto, a manera de ejemplo, la cita en nota 6. 
32  «Speculum quidem cordis, facies est hominis: non ridet lacive, nisi qui corde lasciva est». 
Leand. Hisp.,reg. XXi, 635-6, ed. José Campos; ismael roca Meliá (1971). 
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En este marco, la introducción de un silencio deslizaba cambios importantes. 
Clausurada la boca del emisor, sus palabras descendían abruptamente y se depo-
sitaban de nuevo en el corazón: el receptor no contaba ya con el soporte material 
de la palabra para seguir el mensaje. El canal auditivo se replegaba y el receptor 
debía interpretar lo que veía. Analicemos la situación a través de lo que la siguien-
te norma planteaba: 

Tres veces por semana, a la señal dada, después de rezada la tercia, han de re-
unirse los monjes en asamblea para escuchar al abad en conferencia. También 
deben oír al anciano maestro cuando instruye a todos con saludables enseñan-
zas; han de escuchar al abad con gran atención y silencio, manifestando sus 
intenciones con suspiros y gemidos33.

Dejemos por un momento de lado las palabras pronunciadas por el abad y 
concentrémonos en el silencio que cumplían los monjes durante la conferencia. 
La norma les ordenaba suspender el habla. Para escudriñar las intenciones abri-
gadas, el abad se orientaba por los suspiros y gemidos que emitían. El registro 
auditivo del abad no desaparecía, pero tampoco resultaba dominante ni suficien-
te como para medir la atención de los monjes: para ello estaban sus rostros. La 
competencia que activaba el receptor durante el silencio no era tanto el oído sino 
fundamentalmente la visión, la observación de los rostros y de la disposición de 
los cuerpos. El mensaje que vehiculizaba un silencio era captado mayormente por 
los órganos visuales34. 

Colocado en el centro de la comunicación, el silencio invertía en suma tres 
elementos que el habla había instalado como presupuestos naturales y corrientes: 
primeramente, al rostro como punto de llegada del proceso locutorio –el silencio 
lo colocaba como punto de partida–; en segundo lugar el registro auditivo como 
dominante –el silencio lo subordinaba al visual–; y finalmente el modo y el gra-
do en que el receptor se insertaba en el proceso de la comunicación –el silencio 
demandaba la actividad de otros sectores de la memoria del receptor, el recono-
cimiento de los elementos particulares que constituía la trama, etc., y no ya de 
una sintaxis discursiva. Estos elementos –rostro, vista, sintaxis– no resultaban 
accesorios para el habla, sino que por el contrario constituían formas básicas a 

33  «ad audiendum in colatione patrem tribus in hebdomada vicubus fratres post celebratam 
tertiam dato signo ad conlectam conveniant. adque audiant docentem seniorem instruentem 
cunctos salutaribus praeceptis; audiant patrem studio summo et silentio intentionem animorum 
suum suspiriis et gemitibus demonstrantes». isid. Hisp., Reg. Vii, 208-213. 
34  Esta es una de las razones por las cuales la iglesia ordena la presencia de testigos que den 
fe de la conducta desplegada cuando los monjes o monjas deben acercarse a terceros: «nullus 
te singularem adloquatur, nec tu praeter duarum aut trium testimonium adloquaris aliquem 
singularem. (...)». Lean. Hisp., Reg.. XVii, 570-2. 
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través de las cuales esta semantizaba, fabricaba un sentido para las entidades que 
nombraba. La lengua se apoyaba en ellos para significar. Al echar mano, durante 
el acto comunicacional, a procedimientos alternativos, al duplicar mecanismos 
de semantización, el silencio desnaturalizaba y sacaba a la luz las operaciones 
ocultas de la lengua. Los cambios en los anclajes del cuerpo, en los registros re-
ceptivos y en las competencias necesarias para descifrar el mensaje que el silencio 
conllevaba, ponían al descubierto los modos particulares como la lengua cargaba 
de sentido a las cosas. 

No resulta escasa –como vemos– la capacidad que adquiría este pequeño 
expediente semiótico insertado en medio del flujo de comunicación. No sólo 
conducía mensajes por sí mismo sino que también accionaba sobre la lengua, la 
interrumpía y la volvía opaca. Obligada a confrontar con el silencio, la lengua no 
conseguía aparecer como el espejo neutro que reflejaba inocuamente el mundo. 

Esta operación semiótica no cercenaba a la lengua en absoluto. Lo que hacía 
era inscribirla como un código más, un modo particular de fabricar sentidos. El 
silencio debilitaba la hegemonía de la lengua: esta dejaba de ser una estructura sin 
dueño que funcionaba por sí misma según reglas anónimas que excedían a todo 
control. Amenazada desde adentro de los signos por este operador sígnico, ella 
aceptaba formar parte de un sistema mayor de referencias simbólicas.

Pero este dispositivo de naturaleza sígnica no tomaba su fuerza por genera-
ción espontánea. No adquiría esta carga por decisión voluntaria de ejecutantes 
dispersos. Como hemos analizado hasta aquí, era la institución eclesiástica la que 
instrumentaba el silencio en situaciones y contextos determinados, y la que cui-
daba que sea cumplimentado en los límites que ella había prescripto. Apelando 
a este operador acotado, sutil, la Iglesia se aseguraba una vigilancia sin par sobre 
una lengua que –recordemos– ella había heredado, no creado, no controlaba de 
antemano. Empleando mecanismos que eran semióticos, la institución eclesiásti-
ca marcaba e imprimía unas reglas de legitimidad nuevas a una lengua vieja; reglas 
que eran en definitiva las de la verdad revelada. 

2.2 Una lengua que cae en sentido vertical: la estamentalización 

Al tiempo que trabajaba con los mecanismos que semantizaban la lengua en 
general, el silencio trazaba otras directrices y niveles simultáneos de labor.

Para examinar este aspecto, retomemos el fragmento que más arriba analizá-
bamos acerca de la conferencia del abad, en el cual advertíamos que el silencio de 
los monjes debía dejar lugar a la palabra exclusiva del maestro. 

Aquí la norma prescribía la superposición de dos códigos semióticos en la 
misma situación comunicacional: una suspensión del habla y, sobre este fondo, 
un discurso verbal. El silencio de los monjes desataba sobre los mecanismos ele-
mentales de semantización de la lengua la corrosión que ya hemos analizado. Pero 
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este trabajo operaba y resaltaba la naturaleza humana del lenguaje: evidenciaba 
–recordemos– unas sedes del cuerpo, unos canales orgánicos de percepción, di-
mensiones de la memoria. A través de esta exposición de sus procedimientos, la 
lengua quedaba íntimamente asociada a humanidad, a la contingencia, a la fini-
tud, al dominio de lo posible y no de lo absoluto. El silencio ritual de los monjes 
dejaba advertir el carácter humano de la lengua en general. 

Pero ese mismo silencio actuaba a su vez en otra dirección: habilitaba la ex-
clusividad de un discurso verbal, el del abad. El silencio protegía a estas palabras 
especiales, las separaba del resto. Demás está decir que, formalmente hablando, 
no había ningún elemento en el discurso del abad que marcase una distancia 
respecto del resto de la lengua: se veía obligado emplear el código lingüístico, la 
lengua utilizada era la latina, etc. Pero el silencio de los monjes establecía una di-
ferencia entre esas palabras y la lengua humana. Esas palabras permanecían fuera 
de la contingencia de la lengua. El silencio, que ponía al descubierto los secretos 
de la lengua, que avisaba y advertía acerca de sus trampas y engaños; resguardaba, 
colocaba aparte las palabras del abad.

Recordemos que en la situación comunicacional concreta, las palabras del 
maestro ya revestían una sacralización especial; estaban jerarquizadas de antema-
no por una labor larga y compleja que comprometía a las demás instituciones 
que la habían habilitado, a prácticas cotidianas sobre los monjes, etc. Pero en la 
singularidad de la situación, en el presente de la conferencia, el despliegue del 
silencio las recargaba de una solemnidad imponente, las vinculaba a una dimen-
sión que excedía a lo humano. La suspensión del habla que ponían en práctica los 
monjes completaba in situ la sacralización de las palabras del abad. Una vez más, 
el minúsculo expediente del silencio constituía el operador que volvía efectivo en 
el terreno de los signos una operación sobre el habla.

En la situación comunicacional, en suma, eran dos los trabajos que realizaba 
de manera simultánea: realzaba unas palabras, al tiempo que rebajaba las otras. 
Unas aparecían como del orden de lo eterno, de lo revelado, de lo absoluto; y las 
otras se atribuían al plano de lo contingente, de lo humano, de lo finito. El silen-
cio trabajaba sobre una distancia que ya estaba; mas confirmaba y sumaba nuevos 
sentidos que volvían a esta brecha infranqueable y abismal.

Esta labor revistió sobre la lengua efectos concretos. Así como le restó hege-
monía en el campo de los signos; también la estamentalizó, es decir, dosificó sus 
poderes de acuerdo a quién pronunciaba las palabras. Aunque lo que se dijese 
fuera formalmente lo mismo, no iba a ser igual si el mensaje lo profería un obispo 
que si lo realizaba un seglar: sus palabras se originaban en dimensiones distintas. 
Estas distancias (que nos resultan tan evidentes en los documentos) no venían 
dadas con la lengua, no eran fundantes del viejo latín de Roma; sino que fueron 
producto de un largo trabajo eclesiástico de inscripción sobre los signos.
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El silencio, entonces, cargaba tres tareas en esta labor: producía mensajes, 
disciplinaba la lengua y la verticalizaba. 

Como hemos ya analizado, la práctica del silencio ritual se jerarquizaba fun-
damentalmente a partir de la escritura eclesiástica, contribuyendo a esta labor el 
prestigio de algunos monasterios, su riqueza material, etc. Sin embargo, una reco-
rrida mínima por las fuentes litúrgicas ya nos señala que, durante las ceremonias 
sistemáticamente desplegadas a intervalos regulares, los feligreses laicos también 
debían guardar silencio para escuchar la palabra del oficiante35. Esta suspensión 
del habla de los fieles realizaba sobre la lengua un trabajo semejante al que aca-
bamos de examinar para los monjes. La única diferencia que podemos hallar es 
que, en las situaciones concretas, resultaba una empresa más ardua disciplinar la 
lengua de los fieles que la de los monjes: es por eso que en numerosas ocasiones, 
los sacerdotes debían llamar la atención de su público y reinstalar el silencio36. 
De todas maneras, de modo simultáneo a la labor que venían llevando a cabo en 
este sentido los monasterios, los dispositivos litúrgicos trabajaban en una directriz 
coincidente pero con acceso a públicos más amplios.

Centrémonos finalmente en los personajes cuya habla el silencio realzaba de 
modo sistemático: el abad, el sacerdote. Como podemos advertir, el silencio ri-
tual no jerarquizaba las palabras de la aristocracia, ni siquiera las del rey37: lo que 
colocaba del lado de lo eterno y absoluto eran los discursos que provenían de 
las autoridades habilitadas por la institución eclesiástica. El trabajo del silencio 
recortaba y promocionaba las palabras eclesiásticas. Frente a ellas, todas las demás 
aparecían como de rango menor. 

Esta jerarquización era muy importante porque constituía un presupuesto 
para que el régimen verdad revelada pudiera efectivamente prender y circular 
a través de la lengua. Para que sus criterios operasen, de hecho se tornaba in-
dispensable que la lengua se verticalizara; que la palabra de los sacerdotes se 
realzara y fuera advertida como de otra especie. La generalización del régimen de 
verdad revelado que impuso la conversión de Recaredo del 589 constituyó un 
acto de fundación, una fuerza política que decidió reglas nuevas para los signos. 
Sin embargo, más que la pura fuerza; lo que hacía que un régimen de verdad 
funcionara era la fuerza traducida en operaciones semióticas. Ellas prepararon 

35  Esta recomendación de hacer silencio es frecuente y toma varias formas. a manera de 
ejemplo en el registro litúrgico: «�arissimi, accipite regulam fidei, quod Simbolum dicitur (...) 
Sit vobis codex vestra memoria. Quod audituri estis, hoc credituri; et quod credituri, hoc etiam 
lingua reddituri». Ordo in ramos palmarum, col. 184, 10-9.
36  para el espacio galo, ver por ejemplo, Caes. arl., Serm.Xiii, 3. 
37 Un ejemplo de ello son las liturgias dedicadas al rey, en donde él también debe escuchar. 
por ejemplo, ordo missae votive de reg., L.O, col. 293-4. 
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a los signos para que la verdad se inscribiese como un régimen evidente por sí 
mismo, coincidente con el orden del mundo, con el plan de la Creación. Para 
que la verdad revelada accionara, hizo falta que la lengua y los demás códigos se 
ajustasen a sus pautas.

Observemos que este trabajo paciente, integral que la Iglesia llevó a cabo sobre 
los signos se realizaba en un contexto de modificación de las bases de legitimi-
dad del Estado, órgano tradicionalmente responsable de poner en caja el flujo 
de los significados. Inscriptos en el nuevo orden que emanaba de la conversión, 
los órganos políticos y judiciales del reino visigodo se vieron ante la necesidad 
de reorientar las retóricas de la acción política, los argumentos que justificaban 
su existencia y su capacidad de intervención. En 589, la Corona pactó con la 
Iglesia para disminuir las tensiones políticas y extender sobre el terreno su red 
de inscripción. La Iglesia niceísta, débil en el campo militar, era de hecho una 
de las pocas fuerzas que contaba con cuadros intelectuales, ritos y arquitecturas 
implantadas a lo largo y ancho del territorio ocupado. Al momento que, con el 
respaldo de la Corona, sus reglas lograron validarse en toda la extensión del reino 
y sus enunciados revestirse de una jerarquía mayor, todo el resto de la producción 
sígnica tendió a girar alrededor de la Iglesia. En el interior de la alianza política 
suscripta, ella desarrolló un programa propio sobre los signos y ejerció sobre ellos 
una hegemonía que pretendía exclusiva.

En 654 Recesvinto –como sabemos– publicó su Lex Visigothorum, recopila-
ción de leyes civiles de alcance nacional y vinculante. Con escasos cuadros pro-
pios y sin institución educativa independiente que los formara a un mediano 
plazo, este instrumento, sin embargo potente, no buscó confrontar en el terreno 
de los semas con la hegemonía eclesiástica.

La Iglesia, en síntesis, se hizo fuerte en los signos. Esto no fue un proceso na-
tural, ni se realizó sin montaje, programa ni trabajo: como veremos en las próxi-
mas páginas todos estos expedientes y muchos más fueron necesarios a la hora de 
articular un monopolio. ¿Monopolio sobre qué? ¡sobre los signos!

2.3 Una ortopedia del habla: la formulización 

Para completar este estudio sobre las funciones del silencio, quisiéramos 
analizar las normativas monacales, verdaderos programas –como acabamos de 
constatar– responsables de desarrollar la disciplina silentium con mayor detalle y 
sistematicidad.

Las cuatro reglas monásticas visigodas que nos han sido transmitidas –repa-
semos al punto: la de Leandro de Sevilla (c. 570); la de Isidoro (c. 615-624); la 
de Fructuoso de Braga (646); y finalmente la Regla Común, de autoría anónima 
(redactada con posterioridad al 654)– han establecido una custodia precisa de 
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la palabra38; pero solamente la Regla Común prescribió de manera explícita su 
inhibición39.

El modo como la regla justificó semejante medida sobre la lengua resulta cla-
ro: el monje que aspiraba a un camino de perfección debía someterse a una dis-
ciplina mayor, a un grado más alto de trabajo sobre sí mismo40. Sin embargo, si 
observamos con atención, la prohibición del habla no entrañaba un más de lo 
mismo; no reclamaba mayor cantidad de vigilancia. Lo que hizo directamente 
fue invertir la relación con la lengua: si antes el silencio interrumpía la palabra, 
establecía una pausa entre dos segmentos del habla; con la prohibición lo que se 
interrumpió fue el silencio. Efectivamente, la palabra quedó injertada entre dos 
silencios; comenzó a funcionar como su más allá. En otro de los artículos de la 
Regla Común se insistía nuevamente en este punto:

Qué deben observar los decanos: los decanos constituidos al frente de las 
decanías deben emplear tanta solicitud para con los monjes que tienen en-
comendados, que no hagan éstos su propia voluntad. No han de hablar sino 
preguntados; no harán nada a su talante, sino con obediencia.41

38  a manera de ejemplo: «de obedientia et sessione monachi: Quum vacant ab operatione 
fratres nullus se e priori citra permissionem decani vel praepositi sui movere audeat loco, ne-
que conserere fabulas deambulationes que peragere inquietas et otiosas; sed residens operi 
manuum sive lectioni intentus aut in orationis contemplatione defixus. Signo universali mo-
nitus, consurgat concitus communi oratione aut operatione detinendus alias, neque respicere 
necque appellare alium citra permissionem sui senioris est quisquam e fratribus permittendus. 
(...) Quum locuntur lenta et silens vox sit, iuramentum et mendacium carens nec fraudem studens 
neque multiloquium diligens, murmurationem itaque omnino et contradictionem et rancorem 
nesciens (...)». Fruct. Bracc., Reg. Vi, 159-172. Lo resaltado es nuestro.
39  «Qualiter debeant monachi subditi esse suo abbati: in tantum debent monachi praecepta 
oboedire maiorum sicut Christus patri oboediens fuit usque ad mortem. (...) proinde monachi 
talem sibi debent facere consuetudinem per quam a tramite recto nullatenus possint deviare. 
primum discant voluntates proprias superare, et nihil suo arbitrio vel minimum aliquid agere; 
nihil loqui nisi ad interrogata (...)». Reg. Com. V, 139-146. Lo resaltado es nuestro.
40  El artículo de la cita anterior, en que se prohibía a los monjes la palabra a no ser que sean 
interpelados continúa de la siguiente manera: «(...) et quicquid fecerint absque murmuratione 
faciant; ne, quod absit murmurando ea sententia pereant, qua perierunt hi qui in deserto mur-
muraverunt. illi perierunt manna manducando, et isti in monasterio murmuratores scripturas 
recitando. illi manna manducando mortui sunt; et isti scripturas legendo et audiendo spiritali 
fame cotidie moriuntur. illi murmurando terram repromissionis non intraverunt; et isti murmu-
rando paradisi promissionis terram non ingrediuntur. Grande malum de aegypto exire, mare 
transuadasse, tympanum cum Moyse et Maria pharaone submerso tenuisse, manna mandu-
casse, et terram repromissionis non intrasse. Malum peius de aegypto istius saeculi exire, mare 
baptismi cum paenitentiae amaritudine cotidie pergere, tympanum pulsare, id est carnem cum 
Christo crucifigere, et manna quod est caelestis gratia manductare et caelestis regionis terram 
non intrare. (...) Et liquide audiant, quid observare debeant. oboedientes sint abbati usque ad 
mortem, in tantum ut nullam prorpiam faciant voluntatem sed patris». reg. Com., V, 147-164.
41  Qui debeant observare decani: decani super decanias sunt constitui tantam sollicitudinem 
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La pregunta –que provenía del maestro– quebraba el silencio del discípulo y 
lo obligaba a hablar, escandía la pausa que él realizaba. El enunciado proferido, 
observemos, nacía de un silencio y culminaba en otro. El código lingüístico ya 
no se sostenía por sí mismo, y empezó a requerir un punto de apoyo situado más 
allá de sí que lo semantice, que le concediera sentido. De esta forma, el silencio 
actuaba aquí como una verdadera ortopedia del habla: la regla introducía, a través 
de estas operaciones, un experimento; un ejercicio de laboratorio sobre los límites 
y la naturaleza de la lengua. Una vez más en este trabajo advertimos la Iglesia ma-
nipulaba el habla; pero en esta ocasión verdaderamente desplomó toda su fuerza 
sobre ella y la puso a prueba en el máximo grado de condicionamiento posible. 

Son dos los efectos principales que este experimento labró sobre la lengua y 
los signos en general: en primer lugar, el hecho que la prohibición del habla se 
materializara, que –aunque acotada y restringida a unos ámbitos puntuales– fue-
ra un real; redobló la amenaza sobre la lengua, agudizó la presión que ya pesaba 
sobre ella. La prohibición del habla desnaturalizó la lengua en un grado mayor 
y –a diferencia de los silencios contextuados que antes analizábamos– le arrancó 
frontalmente esta vez la chance de articular hegemonía. 

En segundo lugar, este experimento rarificó los enunciados, distanció unos 
segmentos discursivos de otros; y este aislamiento le permitió manipular de ma-
nera directa los significados de las palabras, hizo que ellas connotaran cosas dife-
rentes a los significados delimitados por la lengua corriente. De esta manera, las 
reglas de significación las pautaba la Iglesia y no la tradición de un latín varias 
veces centenario. Atenazado en su comienzo y en su final por un silencio ritual, 
sometido a reglas de significación diferentes, el segmento discursivo por último 
se convirtió en fórmula, es decir, en un enunciado portador de reglas propias. 
La prohibición del habla, en suma, promovió la formulización de la lengua. La 
fórmula se jerarquizó, y el resto de la producción semiótica, consecuentemente, 
se banalizó.

Huelga decir que estas operaciones sígnicas volvían a fortalecer la producción 
sígnica de la Iglesia en general, y dentro de ella, la de los monjes en particular. El 
silencio multiplicó las jerarquías de los agentes parlantes. Se trataba verdadera-
mente de un «mirá quién habla».

3 concLUsiones

A lo largo del capítulo, tuvimos la ocasión de constatar que existía una rela-
ción muy importante entre la trama de signos y el régimen de verdad revelada. 

gerant super quos delegatos habent fratres, ut nullas proprias faciant voluntates. Non loquantur 
nisi interrogati; suo arbitrio nihil faciant, nisi mandati». Reg. Com. Xii, 362-365. Lo resaltado es 
nuestro.
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El régimen de verdad revelada se impuso en toda la extensión del reino visigodo 
por decreto a finales del siglo VI. Para que efectivamente pudiera inscribirse en 
el terreno de los signos, hizo falta propulsar una serie de operadores semióticos 
que ordenaran la lengua y el resto de los signos –es decir, que la estamentalizaran, 
jerarquizaran los enunciados verdaderos, etc. Uno de esos operadores semióticos, 
quizás el más obvio, fue el silencio. En los límites del reino, la prescripción del 
silencio no sólo ajustó la lengua a los requerimientos del programa de la Revela-
ción; sino que terminó de garantizarle a la Iglesia su hegemonía sobre los signos. 

Visto desde una perspectiva de conjunto, sin embargo, esta tarea ciclópea 
también resultó una dimensión del trabajo entre otras. La Iglesia también con-
troló la selección, la fijación y la interpretación de los hechos en la memoria 
colectiva. Este paso del control de los signa a la delimitación de la res –a decir de 
Agustín– nos va a demandar un desarrollo aparte. 



A través de haceres eclesiásticos precisos, lengua y gestos –dos de los códigos 
semióticos fundamentales heredados de la Antigüedad clásica– se renovaron en 
profundidad, incorporando no sólo unidades de significación nuevas sino modi-
ficando algunas de las viejas y organizándose a su turno en sintaxis renovadas. Es-
tos haceres organizaron modos inéditos de relación entre los diferentes códigos, al 
punto de presentar a la liturgia como el gran modelo de producción de mensajes, 
el prototipo de la comunicación humana con vistas a la salvación.

La alteración generada por el mensaje litúrgico y el silencio ritual prolongó sus 
efectos también a los sujetos parlantes. Su despliegue repetido y exacto reforzó 
las divisiones estamentales que cruzaban la sociedad (clero, aristocracia, plebe 
urbana, campesinado) y superpuso también otras nuevas que separaban a los 
especialistas de lo sagrado del resto del cuerpo social. Lejos de constituir datos 
acabados y producidos por las realidades económicas, estos modos de segmenta-
ción fueron resultado de procesos complejos en los cuales el monopolio creciente 
de los signos detentado por la Iglesia jugó un papel fundamental.

El trabajo con los signos, en suma, constituyó un trabajo con la sociedad; la 
producción de una sociedad distinta. 

Conclusiones a la primera parte 





presentación de La sección

En un ya viejo manual de semiótica, Umberto Eco anotaba:

Si pido a un niño de tres años que compare un modelo escolar de pirámide 
con la pirámide de Keops para ver si son semejantes, la respuesta más probable 
será «no». Hasta que no haya recibido una serie de instrucciones, no estará mi 
ingenuo interlocutor en condiciones de comprender que yo estaba intentando 
determinar una semejanza geométrica1.

Hasta que no haya recibido una serie de instrucciones… las culturas humanas 
marcan las cosas, signan el mundo, sean sus componentes pirámides punteagu-
das, cometas voladores o geografías cotidianas.

En las últimas décadas, una importante corriente antropológica ha venido in-
sistiendo acerca de la necesidad de etnologizar nuestro concepto de «naturaleza». 
Esta corriente sostiene en efecto que los límites entre lo que es calificado como 
«natural» o «social» varía de cultura en cultura; operación que afecta directamente 
los modos de clasificar y percibir el mundo y las cosas que nos rodean2. La his-
toriografía, especialmente la vertiente jurídica, también ha insistido a su turno 
en los artificios sociales que en cada coyuntura histórica instituyen la cosa3, y la 
medievalística por su parte ha realizado algunos avances en esta dirección4. 

¿Y cómo se marcan las cosas? ¿A través de qué rejas se perciben las materiali-
dades, los volúmenes, todo lo que nos rodea?

En el caso particular de la sociedad visigoda su Iglesia instituía –al decir de 
Eco– convenciones perceptivas, es decir modos y registros que organizaban una 

1  Umberto Eco (1995: 292).
2  philippe descola (2002; 2005); Bruno Latour (2004); también Claude Lévi Strauss (1990). Un 
estado de la cuestión hasta 2005 en Melanie Chaplier (2005). 
3  Yan thomas (2002) y, más general idem (1999); Jacques Chiffoleau (1996).
4  adeline rucquoi (2007); Eliana Magnani; daniel russo (2009).
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mirada, que habilitaban las cosas a los ojos casi siempre ingenuos de los hombres. 
En algunos casos también labraba las palabras que daban nombre a esa expe-
riencia… y en toda situación desarrollaba instrucciones acerca de cómo las cosas 
debían ser ponderadas. Percepción, verbo y trama: la Iglesia como vemos no se 
expedía únicamente sobre los signos; sino que elaboraba los filtros para estimar la 
res; los moldes a través de los cuáles se conocía el mundo. Su trabajo, en síntesis, 
abarcaba los signos y las cosas. 

Una vez más ¿y cómo realizaba esta tarea? ¿Cómo se marcaban entonces las 
cosas?

Básicamente, los modos de marcar las cosas descansaban en los recursos del 
signo. Con semas se encuadraban percepciones, se indicializaba, se alteraba en 
caso necesario las formas tradicionales del registro o se habilitaban nuevos domi-
nios ontológicos, realidades impensables hasta esa coyuntura.

Tomaremos en esta sección un ejemplo muy acotado: el hecho histórico. Su 
facticidad, reglada por el tamiz de la escritura eclesiástica, pone en evidencia ope-
raciones de selección y valoración altamente codificadas que predicaban de modo 
directo sobre las cosas del presente, sobre el modo correcto de manejarse en el 
mundo y de ponderar sus elementos con vistas a la salvación.

Trabajaremos este registro fundamentalmente sobre la base de las crónicas vi-
sigodas, para lo cual fue necesario adentrarnos en los antecedentes principales del 
género jalonados desde Eusebio y en las crónicas mozárabes posteriores. Cuan-
do resultó necesario, se complementó esta información con textos dogmáticos y 
conciliares. 

El cuarto y último capítulo de este trabajo busca justamente explorar los lí-
mites de la capacidad desplegada por la iglesia visigoda de dar sentido al mundo. 
Para hacerlo se centra en un estudio acerca del milagro, entidad semiótica que 
opera con las cosas. Intentaremos demostrar allí que la Iglesia alcanzó un manejo 
de este expediente a través del esfuerzo denodado de sus mejores intelectuales 
para controlar un tipo de sema que se les escapaba. De todas maneras y como 
veremos, el milagro desbordó los canales eclesiásticos y asumió significaciones 
peligrosas para la supervivencia de la jerarquía eclesiástica y de esa sociedad en su 
conjunto. Las fuentes empleadas para estudiar este fenómeno fueron fundamen-
talmente las hagiografías, textos dogmáticos y nuevamente los concilios. 

Desde los signos a las cosas y desde estas a los signos, esperamos haber elegido 
ejemplos nodales que ilustraran con toda su profundidad la riqueza y magnitud 
del esfuerzo de estos intelectuales que, en el término de un poco más de 100 años 
realizaron una verdadera transformación semiótica en la coyuntura que les tocó 
vivir.



CapítULo 3 
El hecho histórico

Los habitantes de la tierra (...) 
se maravillarán al ver que la bestia era 

y ya no es, pero que reaparecerá.
 Aquí es a donde se requiere inteligencia, 

tener sabiduría
Apoc., 17, 8-9

1 Las cosas qUe se ven

De acuerdo a la cronología propuesta por Codoñer, antes de 621 Isidoro escri-
bía en su celebérrimas Etimologías estas palabras acerca de la Historia1: 

Historia es la narración de hechos acontecidos, por la cual se conocen los 
sucesos que tuvieron lugar en tiempos pasados. El nombre deriva en griego 
de historeîn, que significa «ver» o «conocer». Y es que entre los antiguos no 
escribía historia más que quien había sido testigo y había visto los hechos que 
debían narrarse. Mejor conocemos los hechos que hemos observado con nues-
tros propios ojos que los que sabemos de oídas. Las cosas que se ven pueden 
narrarse sin falsedad2.

Sabemos con certeza que la Historia no había sido incluida por Isidoro en su 
catálogo de las siete artes liberales3; y sin embargo el hispalense –como podemos 

1  Carmen Codoñer (2008: 695 y ss.). para Fontaine, la cronología de esta obra corresponde al 
período entre 612 y 625. Cf. Jacques Fontaine (2002: 310). Estos datos ya los hemos dado en el 
capítulo introductorio. 
2  «Historia est narratio rei gestae, per quam ea, quae in praeterito facta sunt, dinoscuntur. 
dicta autem Graece historia apó tou istorein, id est a videre vel cognoscere. apud veteres enim 
nemo conscribebat historiam, nisi is qui interfuisset, et ea quae conscribenda essent vidisset. 
Melius enim oculis quae fiunt deprehendimus, quam quae auditione colligimus. Quae enim vi-
dentur, sine mendacio proferuntur». isid. Etym. i, 41, 1-2.
3  «disciplina liberalium artium septem sunt. prima grammatica, id est loquendi peritia. Se-
cunda rhetorica, quae propter nitorem et copiam eloquentiae suae maxime in civibus quaestio-
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constatar– desarrolló en torno a ella ciertas reflexiones teóricas, le reservó un 
lugar de relevancia entre los saberes humanos e incluso cultivó el género en repe-
tidas ocasiones. ¿Por qué ese interés tan acusado? ¿A qué venía la caracterización 
teórica y el despliegue práctico de esta rama del saber?

La respuesta más pronta que nos viene a estas preguntas es aducir que Isidoro 
gozaba, como todos sabemos, de una prominente erudición clásica, y que en con-
secuencia su interés por el género historiográfico se originaba en las lecturas que 
había acumulado. Nuestro argumento resulta válido, pero también insuficiente: 
tres obras y una reflexión teórica indican a las claras que su interés intelectual 
tenía que hacer pie en una situación coyuntural particular. El interés, el espacio 
ofrecido y el laborioso cuidado puesto en la definición debían estar al servicio de 
una pragmática específica. 

Para comenzar a entender porqué Isidoro concedía esa importancia a la His-
toria deberíamos recordar que ya durante el dominio arriano ejercido por los 
visigodos en la península, ciertos círculos del clero niceísta habían comenzado 
a presentar sus interpretaciones acerca de la coyuntura política bajo la forma 
aparentemente aséptica de los fasta consularia. La Crónica Cesaraugustana –que 
tantas discusiones ha despertado– nos muestra a las claras que algunos intelectua-
les recurrieron tempranamente al género con el fin de articular y hacer circular 
estimaciones escuetas pero muy precisas sobre los diversos reyes, guerras, asesina-
tos, etc4. Este mismo instrumento intelectual fue retomado a su turno por Juan 
de Bíclaro (c. 540-c. 621), quien con un horizonte más amplificado transmitió 
también ideas sólidas acerca de los buenos reyes, los malvados, la relación con la 
Iglesia, etc. Isidoro, en la coyuntura generada después de la conversión de Reca-
redo una vez suprimido el arrianismo y reconocido el niceísmo como religión 
oficial por decreto, advirtió en este género un modo interesante y avalado por la 
tradición de instalar ciertas interpretaciones que contribuyeran a consolidar la 
situación, a darle consistencia en palabras. El interés isidoriano por definir a la 
Historia en el primer libro de las Etimologías no obedecería entonces a razones 
meramente eruditas o de gusto por el cultivo de un género antiguo sino que, en 
todo caso, su orientación intelectual estaría encauzada en un programa de inter-
vención práctica sobre la coyuntura. 

nibus necessaria existimatur. tertia dialectica cognomento logica, quae disputationibus subtilis-
simis vera secernit a falsis. Quarta arithmetica, quae continet numerorum causas et divisiones. 
Quinta musica, quae in carminibus cantibusque consistit. Sexta geometrica, quae mensuras 
terrae dimensionesque conplectitur. Septima astronomia, quae continet legem astrorum». isid, 
Etym., i, 2, 1-3.
4  para la Chronica Caesarausgustana ver MGH aa Xi, vol. ii, 221-3; CCL CLXXiii y estudio preli-
minar. 
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Para caracterizar básicamente a la Historia, Isidoro retomaba la idea deveni-
da de la tradición clásica que consideraba a esta disciplina como una narratio, 
es decir, como un cuerpo de signos portadores de sentido. Dos diferencias im-
portantes abrían distancia entre la Historia y el otro gran dispositivo semiótico 
activo en la época de Isidoro que era –como hemos examinado ya– la Liturgia. 
En tanto que esta última movilizaba una gran variedad de códigos sémicos de 
modo simultáneo; la otra se limitaba a emplear un solo, el lingüístico. Pero, más 
importante todavía, mientras que la Liturgia se relacionaba con entidades plenas 
–el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo–; la Historia se orientaba a asuntos mucho 
menos consistentes y más terrestres. Se dedicaba a estudiar las vicisitudes y enre-
dos humanos: como dice Isidoro, su campo era la res gestae. La narratio histórica, 
aunque preocupada por colectar los índices de la presencia divina en la tierra, 
se referenciaba en suma con el mundo; su cuerpo sígnico tenía como horizonte 
efectivo el dominio de la res. 

Como la Historia constituía en definitiva un discurso relevante, no cualquier 
narratio sobre el pasado alcanzaba, de acuerdo a la definición de Isidoro, el estatuto 
de discurso verdadero. Para que un conjunto de enunciados referidos a la res gestae 
pudiera comenzar a considerarse verdadero, debía reunir dos condiciones: en primer 
lugar, estar escrito y, si resultaba posible, ser resultado de un testimonio ocular. Los 
signos –como atisbamos a ver– pretendían imponer condiciones a la materia, que-
rían avanzar sobre el dominio de las cosas, operar –en definitiva– en el campo de la 
res. 

¿Acaso la escritura y el control de los ojos constituían las únicas condicio-
nes que los enunciados hacían pender sobre las cosas para trabar verdad, según 
Isidoro? Dos párrafos más debajo de la definición consignada y haciéndose eco 
como siempre de la tradición clásica, el obispo de Sevilla desplegaba una serie de 
requisitos más extensa:

Las historias de los pueblos no dejan de proporcionar a los lectores cosas 
útiles que en ellas se dijeron. Muchos sabios, tomándolos de las historias, 
narraron acontecimientos humanos de pasadas épocas para enseñanza del mo-
mento presente, ya que por la historia, remontándose hacia atrás, se resume el 
cálculo total de los tiempos y los años, y por la sucesión de cónsules y reyes se 
cae en la cuenta de muchas cosas necesarias5.

Los elementos que aquí se nombraban –la utilidad, el monopolio de la escri-
tura por parte de los sabios, la referencia de lo acontecido a un esquema temporal 

5  «Historiae gentium non inpediunt legentibus in his quae utilia dixerunt. Multi enim sapi-
entes preaeterita hominum gesta ad institutionem praesentium historias indiderunt, siquidem 
et per historiam summa retro temporum annorumque supputatio conprehenditur, et per con-
sulum regumque successum multa necessaria perscrutantur». isid. , Etym. i, 43.



En El principio fuE El VErbo134

que reenviaba a la Creación– eran todas exigencias que el discurso imponía sobre 
la materia, demandas que los signa desplazaban sobre la res una vez más. La His-
toria, como podemos advertir, no sólo aspiraba a hacer circular sus interpretacio-
nes sobre la coyuntura; sino que, en tanto cuerpo de signos, también pretendía 
intervenir en el dominio de las cosas. 

En este sentido, la idea que quisiéramos demostrar a lo largo de este capítulo es 
que el trabajo historiográfico encarado por los obispos visigodos entre los siglos VI 
y VII intervenía en tres áreas clave para el funcionamiento de esta sociedad: en pri-
mer lugar, la más evidente y trabajada por los estudiosos en la actualidad, la histo-
riografía ponía en marcha ideas, hipótesis e inclusive –como tendremos ocasión de 
comprobar– palabras para interpretar la situación. En segundo lugar, un poco más 
sutilmente, la operación historiográfica imponía en esa coyuntura un conjunto de 
instrucciones, parámetros nuevos que afectaban de modo directo a la percepción 
y estimación de los asuntos, a la ponderación de lo real. Bajo el lenguaje de la 
Historia se contribuía a articular un conocimiento práctico; una nueva pragmática 
conformada en torno a los criterios dictados por la religión6. Por último y dado 
que estos textos –al decir de Isidoro– sólo circulaban por lectores, o sea, por el cír-
culo ínfimo de los que podían leer y eran capaces además de acceder a esos textos, 
la operación historiográfica contribuía a asegurar el control que la Iglesia ejercía 
sobre los signos, en tanto el clero, esclarecido por la ardua lectura de estos libros 
«raros», se presentaba justamente como el único grupo capaz de expedirse sobre el 
sentido último de los fenómenos asequibles a través de la experiencia.

Como podemos comprobar una vez más, en el contexto del siglo VI y VII 
peninsular, la Iglesia ponía en marcha dispositivos, acciones hechas de signos. El 
texto historiográfico, lejos de ser un conjunto de enunciados acabado, operaba en 
la sociedad de modo activo. Podía haberse limitado a la tarea de proponer inter-
pretaciones que brindaran consistencia a la situación –y ya eso era un proyecto 
de alcance importante–. Pero en la coyuntura de la postconversión, los textos 
historiográficos elaborados por las mentes más esclarecidas del obispado visigodo 
avanzaron aún más, e intentaron deslizar modos diferentes de estimar las cosas 

6  Una cuestión teórica necesaria. de los autores antiguos, como hemos visto, agustín hereda 
la distinción entre signo y cosa. En el siglo XiX Saussure, heredero de agustín y de los antiguos, 
modifica esta polaridad haciendo hincapié en la convencionalidad estructural del signo. En ese 
sentido, en el interior del signo, distingue las dimensiones del «significante» y del «significado». 
Benveniste por su parte introduce el concepto de «referente», y Barthes lo secunda. de acuerdo 
a la teoría de San agustín, el hecho histórico es una «cosa». de acuerdo a Saussure, Benveniste 
y Barthes, el hecho histórico es un significado/ referente. para ello, ver especialmente roland 
Barthes (1994: 175). Lo que vamos a sostener nosotros en este trabajo es que la historiografía vi-
sigoda altera el referente «hecho histórico» y también modifica la percepción de otros referentes 
provenientes de la experiencia. 
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y fortalecer con herramientas intelectuales renovadas la vigilancia que la iglesia 
pretendía desplegar sobre los signos.

Con el fin de desarrollar nuestras ideas, comenzaremos primero analizando 
las maneras cómo procedieron acerca de estas cuestiones las autoridades sobre 
las que se apoyaron los padres visigodos, fundamentalmente Eusebio-Jerónimo; 
Paulo Orosio e Hidacio. Examinaremos posteriormente el contexto general en 
que se inscribían los trabajos historiográficos del episcopado visigodo haciendo 
especial referencia a otros modos de circulación de los saberes sobre el pasado, 
especialmente la memoria aristocrática. Investigaremos por último las formas es-
pecíficas cómo los obispos visigodos decían el pasado, prescribían sobre las cosas 
y articulaban su monopolio sobre los signos.

2 Un saber sobre Las cosas

Isidoro dió comienzo a su Chronicon de esta manera:

Brevem temporum per generationes et regna primus ex nostris Julius Afri-
canus sub imperatore Marco Aurelio Antonino, simplici historiae stilo elicuit. 
Dehinc Eusebius Caesariensis atque sanctae memoriae Hieronymus chroni-
corum canonum multiplicem ediderunt historiam regnis simul et temporibus 
ordinatam7.

Con un trazo rápido, de pluma acostumbrada, Isidoro advertía al lector que 
el relato por abrirse descansaba en lo que habían afirmado ya las autoridades 
previas: Julio Africano, Eusebio de Cesarea, Jerónimo, etc. Este gesto excéntrico, 
incompatible a nuestros criterios contemporáneos, incluso indigerible para noso-
tros, era el elemento que en su comunidad de lectores permitía generar creencia, 
habilitar una enseñanza, decir verdad, y –bajo determinadas circunstancias– in-
troducir una perspectiva novedosa.

A un ritmo mucho menos rápido que el hispalense, comenzaremos analizan-
do cómo operaba el discurso historiográfico cristiano heredado en su momento 
por los padres visigodos. Nos resultará fundamentalmente importante recabar 
las ideas que se pretendía hacer circular en cada caso y los modos que esgrimían 
los discursos para vincularse con los hechos del pasado. Las Crónicas y la Historia 
Eclesiastica –dos obras imprescindibles de Eusebio Pánfilo, obispo de Cesarea– 
nos servirán para encaminar nuestra tarea.

De acuerdo a los expertos, la primera versión de los Chronicorum libri duo fue 
redactada hacia el año 310; en algún momento su autor la extendió hasta el año 
330 y en 380 fue traducida al latín por Jerónimo. De esta forma abría Eusebio su 
famosa cronología comparada:

7  isid. Chron. 2, 1, 1-6, ed. José Martín (2003).
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Primus Assyriorum rex Ninus Beli filius regnavit omni Asiae, exceptis Indis, 
annis LII, ujus XLIII imperii anno natus est Abraham. In Graecia vero se-
cundo imperio Sicyoniis imperavit Europs annis XLV, cujus XXII regni anno 
natus est Abraham. Porro apud Aegyptios XVI potestas erat, quam vocant 
dynastiam. Ab hoc tempore regnabant eis Thebei annis CXC8.

Como podemos advertir, Eusebio comenzaba su narración con Nino, rey de 
Asiria, y la culminaría varios folios mediante con Constantino, el primer empe-
rador cristiano concedido a los romanos. En este plan, la idea fundamental que el 
autor quería instalar era la de continuidad; es decir que proponía entender la situa-
ción en gran medida novedosa de su presente, como resultado de un largo proceso 
evolutivo, como un producto destilado de la Historia. Esta misma hipótesis de con-
tinuidad la volvió a desplegar luego en la Historia Eclesiástica, para argumentar la 
extensísima tradición de la iglesia como testigo del verdadero Dios en el mundo9.

Con el fin de dar cuerpo mayor a esta idea, el obispo de Cesarea seleccionó 
algunos hechos relevantes acaecidos en sociedades diferentes y que hasta el mo-
mento formaban parte de tradiciones heterogéneas, de corpora varios; y los com-
puso de modo integrado en un espacio textual común. Elementos básicos de esta 
operación habían sido ya esbozados por Julio Africano; e implicaban claramente 
un forzamiento de los hechos en provecho del plan del texto, una alteración de 
sus elementos en función de los nuevos enunciados. 

Materialmente, este alineamiento novedoso de los hechos fue realizado por 
Eusebio a través del montaje cronológico. Como se advierte en el párrafo, el 
punto de referencia central eran los años de gobierno de los patriarcas bíblicos 
comenzando por Abraham. En el plano gráfico, Eusebio lo resolvía así:

« Hebr.     Assyr.     Sicton.      Aegypt.     
Abraham.   Ninus      Europs     XVI dinastía 
               
             Thebaida
–––     ––--     ––--      –––-
   1        43         22           1»10.

8 Eus. Caes./ Hier, Chronicorum libri duo, pL XXVii, 11-508.
9  «por lo tanto, nosotros, después de reunir cuanto hemos estimado aprovechable para nues-
tro tema de lo que esos autores mencionan aquí y allá, y libando, como de un prado espiritual, 
las oportunas sentencias de los viejos autores, intentaremos darle cuerpo en una trama histórica 
y quedaremos satisfechos con tal de poder preservar del olvido las sucesiones, si no de todos los 
apóstoles de nuestro Salvador, siquiera de los más insignes, que aún hoy en día se recuerdan en 
las iglesias más ilustres. tengo para mí que es de todo punto necesario el que me ponga a trabajar 
este tema, pues de ningún escritor eclesiástico sé, hasta el presente, que se haya preocupado 
de este género literario. Espero, además, que se mostrará utilísimo para cuantos se afanan por 
adquirir sólida instrucción histórica». Eus. Caes., HE i, 1, 4-5, Ed. argimiro Velazco delgado (1973). 
10  Eus., Chr., col. 259-60, a. inglebert califica a esta disposición gráfica de «revolucionaria». Vid. 
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Como podemos constatar, este armazón cronológico primeramente reducía 
modos distintos de calcular el tiempo (el que a su turno ofrecían los relatos míticos 
griegos, las listas de reyes mesopotámicas, las genealogías de los patriarcas bíbli-
cos) a un sistema de datación común: el medido por la duración del gobierno de 
los reyes. Este modo de contar a su vez quedaba referenciado –de acuerdo a lo que 
deja advertir el párrafo– a un sistema de computación fundamental ofrecido bá-
sicamente por la historia bíblica. El nacimiento de Abraham constituía el eje que 
alineaba en un mismo plano a sucesos ocurridos en diferentes espacios humanos. 
Esta complicada arquitectura cronológica podía alterar de modos varios ciertas 
marcas de los hechos que insertaba: los podía sustraer de sus coordenadas míticas 
(el caso de Europs, por ejemplo), les podía adjudicar una cronología forzada, etc. 
Como podemos constatar, los enunciados adquirían capacidad para modificar de 
modo solvente elementos constitutivos de los sucesos desplegados11. 

En la medida que el plan de la Historia avanzaba, el sistema de computación 
del tiempo se iba complejizando aún más. A la referencia bíblica básica se añadió 
el cómputo por olimpíadas y el cálculo por años medidos desde la fundación de 
Roma. Finalmente, el nacimiento de Cristo –datado de acuerdo a Eusebio en 
tiempos de la 195.ª Olimpíada y 723 años de la fundación de Roma– terminaba 
reemplazando en el texto eusebiano a la cronología basada en Abraham12. En 
este punto de inflexión capital, el Mesías relevaba al viejo patriarca; el Nuevo 
Testamento al Antiguo; y la Iglesia al pueblo de Israel. De esta forma quedaba 
develado el plan de Dios para sus criaturas humanas: la Historia toda constituía 
un camino de salvación, un tránsito hacia el reencuentro con el Padre. 

Si el esquema cronológico ya mostraba alguna capacidad para alterar los su-
cesos relatados; el sentido teleológico que Eusebio imprimía a la totalidad de la 
Historia redobló esa potencia. La concepción eusebiana, en efecto, modificaba 
en alto grado a los hechos en tanto reducía su heterogeneidad original a plan 
linear, porque postulaba a éste una dirección única y por último porque hacía 
descansar el final de la Historia en el reencuentro con el Dios verdadero anun-
ciado a los judíos y revelado a los cristianos. Actuando simultáneamente en estos 
tres niveles, el plan teleológico articulado por Eusebio trastocaba radicalmente 
la configuración de los acontecimientos. Los enunciados que su obra desplegaba 

Hervé inglebert (2001: 319-20).
11  En su proemio al libro ii, Eusebio interpretado por Jerónimo escribe justamente: «in 
praesenti [libro] autem stylo eadem tempora contra se invicem ponens et singularum gentium 
annos dinumerans, ut quid cuique coetaneum fuit, ita curioso ordine coaptavi». Hier. en Eus., 
Chron. ii, pr., col. 227.
12  de acuerdo a Eusebio, en efecto, la encarnación se había producido en torno al año 5228 
medido desde la creación del mundo. Sus cálculos corrigen la datación anterior computada por 
Hipólito y la escuela alejandrina que la situaban en el año 5500. Esta diferencia será crucial al 
momento de predecir el fin del mundo, como en seguida veremos. 
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avanzaban de modo arrollador sobre las marcas que hasta entonces los habían 
constituido.

A todas luces, el trabajo efectuado por el texto eusebiano sobre el contenido 
de los hechos resulta manifiesto. No nos corresponde evaluar aquí, sin embargo, 
si este esfuerzo se integró en una reforma semiótica más amplia encarada por los 
intelectuales eclesiásticos en la coyuntura constantiniana, hipótesis que efecti-
vamente nos proponemos demostrar más adelante para el caso visigodo. Tanto 
Jacques Fontaine como Avril Cameron registran una alteración importante en 
las formas de vehiculizar los mensajes a partir del cristianismo (Jacques Fontaine 
1988: 64; Avril Cameron 1991: 21 y ss.). Los estudios de Gilbert Dagron desesti-
man no obstante pensar en un proyecto eclesiástico desarrollado con algún grado 
de independencia respecto del Estado (Gilbert Dagron 1996: 166-7). A diferen-
cia de la coyuntura visigoda que estamos por analizar, en la situación inaugurada 
en Oriente a partir de Constantino el rol instituyente del Estado no estaba puesto 
en entredicho.

Vueltos al estudio de las autoridades historiográficas reconocidas por los pa-
dres visigodos, el segundo escritor que examinaremos en estas páginas es Paulo 
Orosio, autor –como bien sabemos– de las Historiarum adversus Paganos Libri 
septem, redactadas en torno a los años 416 y 417. 

La coyuntura específica que movilizó a Orosio a escribir sus Historias fue la 
caída de Roma en manos de Alarico y la oleada de invasiones que consiguien-
temente sacudieron a la porción occidental del Imperio13. Como su maestro 
Agustín, juzgó necesario articular una respuesta contundente a la interpretación 
pagana que responsabilizaba a los cristianos por las calamidades sufridas por el 
Imperio.

En estas circunstancias, la idea fundamental de Orosio era demostrar que las 
calamidades del mundo se habían sucedido unas a las otras desde la caída del 
hombre, y que los períodos de paz habían sido siempre efímeros a causa de la fu-
nesta inclinación de los mortales al pecado14. El único elemento que a su criterio 

13  Como se advierte en su propia escritura: «Y sin embargo, cuando hablo de mí mismo, por 
ejemplo, que en un primer momento me ví frente a los bárbaros a quienes no había visto nunca, 
que los esquivé cuando se dirigían hostiles contra mí, que los ablandé cuando se apoderaron de 
mí, que les he rogado a pesar de ser infieles, que los he burlado cuando me retenían y finalmen-
te que he escapado de ellos, cubierto por una repentina niebla, cuando me perseguían en el 
mar, cuando trataban de alcanzarme con piedras y con dardos, y cuando incluso me alcanzaban 
con sus manos; cuando yo, pues, cuento todo esto, quiero que todos, al oírme, se conmuevan 
con lágrimas». oros., Hist. iii, 7, 6-7, ed. Eustaquio Sánchez Salor (1982).
14  «Una vez que tras la caída y ordenación del mundo, el hombre, a quien dios ha hecho recto 
y sin mancha, y con el hombre todo el género humano, depravado por los placeres, se mancha-
ron de pecado, la consecuencia de su excesivo libertinaje fue un justo castigo. La sentencia de 
dios, creador y Juez, destinada al hombre pecador y por culpa del hombre en la tierra y que 
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distinguía al presente inmediato de otras situaciones históricas lo proveía, precisa-
mente, el conocimiento de la verdad revelada por Dios a los hombres a través de 
la Encarnación. En esta línea de razonamiento, Paulo Orosio elaboró una repre-
sentación positiva de los bárbaros en tanto miembros de derecho de la iglesia de 
Dios, idea que iba a ser retomada luego con vigor por los padres visigodos15. 

Para que sus ideas se inscribiesen eficazmente en un debate con los círculos 
paganos, Orosio no adoptó la cronología bíblica sino que se ajustó a uno de los 
modos de cálculo tradicionales de la historiografía romana: el cómputo a partir 
de la fundación de Roma. 

Este historiador se plegó muy cómodo a la idea de un plan universal para la 
Historia. El esquema planteado por Eusebio fue reducido a una linealidad aún 
mayor, considerando que el movimiento de la Historia podía entenderse como 
una sucesión larga de cuatro imperios, uno reemplazando al otro a la manera de 
eslabones. Esta idea no era propia de Orosio, sino que fue extraída en sus rasgos 
esenciales del Libro de Daniel. ¿Qué se postulaba allí? El profeta Daniel en sus 
visiones enunciaba una serie de cuatro imperios, constituida a su turno por ba-
bilonios, medos, persas y los macedonios de Antíoco Epifanes16. El esquema fue 
retomado por Jerónimo, quien, apoyándose en la historiografía pagana también, 
propuso a su vez la cadena babilonios, persas, macedonios, Roma. Orosio final-
mente se inclinará por difundir la línea Asiria (englobando esta vez a Babilonia, 
a los medos y a los persas en esta instancia), Macedonia, Cartago y Roma. Orga-
nizada esta información en un cuadro, podría presentarse así:

ha de durar mientras los hombres habiten la tierra o bien, aunque de mal grado, la aceptamos 
todos a pesar de negarla, o bien la aguantamos aceptándola». oros., Hist. i, 3, 1.
15  «por más que si la entrada de los bárbaros en territorio romano hubiese supuesto al menos 
que por occidente y oriente se llenaran todavía las iglesias de Cristo de hunos, suevos, vándalos, 
borgoñones y distintos e innumerables pueblos de creyentes, nos debería parecer digna de ser 
alabada y ensalzada la misericordia de dios, por cuanto, en ese caso, todos los pueblos tan nu-
merosos habían recibido a cambio, sí, de nuestra ruina, la luz de la verdad, luz que ciertamente 
no habían podido encontrar si no hubiese sido en esta ocasión». oros., Hist., Vii, 41, 8. Considero 
que en este punto, orosio está trabajando con la idea evangélica y paulina de gentes.
16  dirigiéndose a nabuconodosor, rey de Babilonia, en referencia al sueño de la estatua, da-
niel dice: «tu rex regum es et deus caeli regnum fortitudinem et imperium et gloriam dedit tibi 
et omnia in quibus habitant filii hominum et bestiae agri volucresque caeli dedit in manu tua et 
sub dicione tua universa constituit tu es ergo caput aureum et post te consurget regnum aliud 
minus te et regnum tertium aliud aereum quod imperabit universae terrae et regnum quartum 
erit velut ferrum quomodo ferrum comminuit et domat omnia sic comminuet omnia haec et 
conteret. porro quia vidisti pedum et digitorum partem testae figuli et partem ferream regnum 
divisum erit quod tamen de plantario ferri orietur secundum quod vidisti ferrum mixtum testae 
ex luto et digitos pedum ex parte ferreos et ex parte fictiles ex parte regnum erit solidum et 
ex parte contritum quia autem vidisti ferrum mixtum testae ex luto commiscebuntur quidem 
humano semine sed non adherebunt sibi sicuti ferrum misceri non potest testae». Dan. 2, 37-43. 
Un esquema parecido en la visión de las cuatro bestias (Dan. 7, 1-28). 
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libro de Daniel 
167-164 a.C.

San Jerónimo
(342-420)

orosio
416-417

Babilonios Babilonios asiria 

Medos persas Macedonia

persas Macedonios Cartago

Macedonios roma roma

Como podemos comprobar una vez más, el discurso historiográfico cristiano 
registraba una vocación marcada por imprimir a los hechos una organización dis-
tinta, por trastocar sus configuraciones. En líneas generales, a partir del examen 
de la obra de Orosio se puede advertir ante todo que el discurso historiográfico 
en Occidente no sólo era leído sino también cultivado, es decir, que gozaba de 
mucha vitalidad, articulaba ya una tradición; también que resultaba útil para 
poner en circulación hipótesis e ideas estratégicas, y por último –como acabamos 
de señalar– arremetía decido con los hechos, operaba con ellos.

Pondremos fin a este examen básico de las autoridades historiográficas funda-
mentales de los padres visigodos analizando por último la obra de Hidacio (395-
470), obispo de Aqua Flavia, actual Chaves. 

Hidacio, como sabemos, concibió su crónica como epítome –vale decir, con-
tinuación– de la obra de Eusebio-Jerónimo, reseñando los hechos a su criterio 
más importantes acaecidos entre los años 378 y 46917. Esta inscripción en un 
plan de conjunto dejó espacio para que la escritura propiamente hidaciana pu-
diera concentrarse en mayor medida que sus antecesoras en los hechos del pasado 
inmediato y del presente, dado que el obispo de Chaves prolongó su testimonio 
casi hasta el año de su muerte.

A diferencia de Eusebio, Hidacio se inclinó por un sistema de datación doble, 
basado en los cómputos cívicos: el que ofrecían las olimpíadas y los años de go-
bierno de los emperadores de occidente. En algunas circunstancias importantes 
empleó un sistema de cálculo local, la era hispánica, que se adelantaba en 38 años 
a la referencia cristiana18.

17  «Hucusque a sancto Hieronymo, et ipso, sicut in capite istius voluminis praefatio prima 
declarat, cognomine Eusebio, historia in aliquantis Hispaniarum provinciis conscripta retinetur: 
cui si quid postea subdidit, in locis quibus deguit, certo stili studio declaratur. Verum ad haec, 
ignarus indignissimus omnium servorum dei, Hydatius servus iesu Christi dei et domini nostri, 
quae secuntur ab anno primo theodosi augusti, ut comperi, et descripsi, brevi antelatae praefa-
tionis indicio». Hyd., Cron., Ex. 1-10, ed. alain tranoy (1974).
18  para los problemas de datación cronológica en Hidacio ver el estudio y las tablas propues-
tas por alain tranoy (1974: 71-95). para las cuestiones relacionadas con la era hispánica, ver José 
Vives (1969: 177-190). 
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La idea fundamental que Hidacio quiso hacer circular es que los signos del 
presente anunciaban la inminencia del juicio final19. Para demostrarlo se apoyó 
resueltamente en los textos proféticos y en el Apocalipsis. Como acabamos de 
examinar, los historiadores cristianos anteriores a Hidacio se habían remitido a 
algunas de estas obras y evidenciado inclusive conciencia angustiosa acerca del fin 
del mundo20. La diferencia es que estos textos ofrecieron al obispo de Chaves un 
vocabulario y una sintaxis específicos para interpretar puntualmente los fenóme-
nos que ocurrían alrededor suyo. Tomemos un ejemplo conocido. Describiendo 
la situación de los años 410-411 que siguieron inmediatamente a la invasión 
bárbara a la península, Hidacio anotaba:

Debacchantibus per Hispanias barbaris et saeviente nihilominus pestilentiae 
malo, opes et conditam in urbibus susbstantiam tyrannicus exactor diripit 
et miles exhaurit. Fames dira grassatur adeo ut humanae carnes ab humano 
genere vi famis fuerint devoratae: matres quoque necatis vel coctis per se nato-
rum suorum sint pastae corporibus. Bestiae, occisorum gladio fame pestilentia 
cadaveribus adsuetae, quosque hominum fortiores interimunt eorumque car-
nibus pastae passim in humani generis efferantur interitum. Et ita, quattuor 
plagis ferri famis pestilentiae bestiarum ubique in toto orbe saevientibus, prae-
dictae a domino per prophetas suos adnuntiationes implentur21.

Como podemos advertir, en las primeras líneas de este párrafo el obispo de 
Chaves describía varios flagelos que laceraban a la región: los bárbaros, la peste, 
el recolector de impuestos, el hambre, el canibalismo, conductas anómalas de 
madres y bestias salvajes, etc. Estos males, como él mismo afirmaba, podían su-
cintamente ser reducidos a cuatro: la espada, el hambre, la peste y las bestias; tal 

19  Como se deja ver, por ejemplo, en este parágrafo: [Corresponde al año 469]: «Signa etiam 
aliquanta et prodigia in locis Gallaeciae pervidentur. in flumine Minio, de municipio Lais miliario 
ferme quinto, capiuntur pises iiii novi visu et specie, sicut retulere qui ceperant Christiani et 
religiosi, Hebraeis et Graecis litteris, Latinis autem aerarum numeris insigniti, ita CCCLXV anni 
circulum continentes. parvo mensium intervallo, haud procul de supra dicto municipio, in spe-
cie lenticulae viridissimorum, ut herba quaedam, forma granorum plena amaritudine defluxit e 
caelo; et multa alia ostenta, quae memorare prolixum est». Hyd., Cron., 253, 1-10. 
20  por ejemplo, orosio, siguiendo una vez más a agustín: «Estas son, de manera ininterrumpi-
da, la importancia y el número de las muchas desgracias que hemos enumerado y que tuvieron 
lugar a lo largo de estos años, los cuales en muy pocos o en casi ninguno dejó de suceder alguna 
desgracia, y esto lo he hecho a pesar de que los propios historiadores, cuya única finalidad cons-
ciente era la de de alabar, evitaban enumerar estas desgracias para no molestar a los lectores 
para los cuales o acerca de los cuales se escribían estas cosas, ya para no dar la impresión de que 
intentaban aterrorizar más que instruir a sus oyentes con los ejemplos pasados. nosotros, sin 
embargo, que vivimos ya en el final de los tiempos, no podemos conocer la desgracia de los roma-
nos sino a través de aquellos que alabaron a los romanos». oros., Hist., L. iV, 5, 10-12. Lo resaltado 
es nuestro. para tal tema, ver también pról., 15-16. 
21  Hyd., Cron, 48, 1-16. Lo resaltado es nuestro. 
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como en su momento el Señor lo había anunciado a través de sus profetas.
Tranoy, el editor de esta fuente, indica con solvencia que Hidacio estaba re-

produciendo en este fragmento el contenido de Ezequiel 14. 21 (Alain Tranoy 
1974: 38-9). En efecto, dentro del contexto del exilio o poco después de éste, el 
profeta bíblico hacía alusión a una serie de castigos futuros al pueblo pecador y 
a la supervivencia de un número selecto de testigos encargados de ofrecer testi-
monio a las generaciones por venir. Los castigos anunciados serían, de hecho la 
espada, el hambre, las bestias feroces y la peste, en ese orden22. Dispuesto en un 
cuadro, los datos que tenemos resultan los siguientes:

libro de Ezquiel primeras líneas fragmento 48 de 
Hidacio

Últimas líneas fragmento 48 de 
Hidacio

Espada Bárbaros (espada)  Hierro (espada)

Hambre peste Hambre 

Bestias feroces
Extorsión de los recolectores de 

impuestos y soldados
peste

peste Hambre Bestias feroces

Canibalismo

Comportamiento anómalo de 
las madres

Bestias Feroces

Como muestra claramente el cuadro, en las últimas líneas de la descripción 
Hidacio reprodujo término a término las figuras terribles de Ezequiel. La peque-
ña alteración en la enumeración puede inclusive deberse a la posibilidad que el 
obispo de Chaves haya evocado a Ezequiel de memoria. 

Si nos concentramos, sin embargo, en las primeras líneas del fragmento, cons-
tataremos que Hidacio daba entrada a tres registros empíricos que no estaban 
mencionados en el texto de Ezequiel: a saber, el recolector de impuestos, el cani-
balismo y las conductas anómalas de las madres.

Este «exceso» de una escritura respecto de la otra, este «sobrar» de los datos; 
nos señala a nosotros que en Hidacio definitivamente se activó una operación de 

22  «Quoniam haec dicit dominus deus quod si et quattuor iudicia mea pessima gladium et 
famem et bestias malas et pestilentiam misero in Hierusalem ut interficiam de ea hominem 
et pecus. tamen relinquetur in ea salvatio educentium filios et filias ecce ipsi egredientur ad 
vos et videbitis viam eorum et adinventiones eorum et consolabimini super malo quod induxi 
in Hierusalem in omnibus quae inportavi super eam. Et consolabuntur vos cum videritis viam 
eorum et adinventiones eorum et cognoscetis quod non frustra fecerim omnia quae feci in ea 
ait dominus deus». Ez., 14, 21-3.
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registro de lo que sucedía alrededor, una confrontación del texto sagrado con los 
datos de la experiencia; y que su escritura de hecho no era una mera copia funcio-
nal de los textos que consultaba. La acción que efectuó el obispo de Chaves fue 
agrupar bajo rúbricas asentadas ya por los profetas un conglomerado de observa-
ciones propias o realizadas por terceros. Los enunciados de los textos proféticos 
daban verdadera forma, in-formaban, a esos registros sin concepto. De este modo, 
y apelando nosotros a metáforas químicas, los signos se filtraban en el plano de 
los hechos. 

Quedaban aún sin cubrir por este molde las tres entradas que carecían de refe-
rencia en el texto de Ezequiel. Una de ellas, la alusión al recolector de impuestos, 
Hidacio la extrajo de otro texto, del Apocalipsis 6, 3-8. Este fragmento reproducía 
la visión joánica de cuando Dios entrega al Cordero el Libro con los siete sellos. 
En el tercer sello, un personaje munido de balanza pesa y mide los productos 
del resto23. En el contexto de la escritura sagrada, esta figura no es exactamente 
un recolector; pero en esos términos Hidacio lo interpretó y lo introdujo en su 
propia escritura. Las otras dos observaciones restantes quedaron formulados por 
el obispo con las palabras del lenguaje común («humanae carnes ab humano genere 
vi famis fuerint devoratae: matres quoque necatis vel coctis per se natorum suorum sin 
pastae corporibus»); pero inmersas en la sintaxis de un texto apocalíptico, conno-
taban igualmente la idea de catástrofe escatológica. 

En síntesis: conceptos que atrapan percepciones y sintagmas que adquieren 
otros sentidos. Lo que este examen nos demuestra es que Hidacio ya no se limi-
taba a reconfigurar algunos predicados de los hechos que relataba; sino que con 
palabras daba forma a la realidad, la hacía pensable y por ende comunicable. El 
texto de Hidacio ofrecía una interpretación de conjunto, un sistema de instruc-
ciones y señales para poder entender el significado de la enorme confusión que 
se estaba experimentando. La Gallaecia invadida, su pro-vincta, su provincia, bien 
podía ser esa cuarta porción de la tierra que, de acuerdo a las profecías del Apo-
calipsis, había sido cedida a la barbarie por Dios para expurgar los pecados. Para 
que alguien se salvara, para que hubiera un resto, había ante todo que despejar 
el sentido, iluminar con palabras el rumbo que cobraban los hechos y calibrar 

23  «Et cum aperuisset sigillum secundum audivi secundum animal dicens veni et exivit alius 
equus rufus et qui sedebat super illum datum est ei ut sumeret pacem de terra et ut invicem se 
interficiant et datus est illi gladius magnus. Et cum aperuisset sigillum tertium audivi tertium an-Et cum aperuisset sigillum tertium audivi tertium an-
imal dicens veni et vidi et ecce equus niger et qui sedebat super eum habebat stateram in manu 
sua. Et audivi tamquam vocem in medio quattuor animalium dicentem bilibris tritici denario et 
tres bilibres hordei denario et vinum et oleum ne laeserit. Et cum aperuisset sigillum quartum 
audivi vocem quarti animalis dicentis veni et vidi, et ecce equus pallidus et qui sedebat desuper 
nomen illi Mors et inferus sequebatur eum et data est illi potestas super quattuor partes terrae 
interficere gladio fame et morte et bestiis terrae». apoc., 6, 3-8. 
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lo más exactamente posible qué rol cumplían los personajes vivientes en el plan 
escatológico diseñado por Dios. Por el contrario sin palabras, sin conceptos, la 
existencia al punto corría el riesgo de deshilacharse, de verse reducida en el mejor 
de los casos al nivel básico de la supervivencia, a experiencias caóticas de unos 
cuerpos sin marca social alguna. 

El texto de Hidacio, en suma, no constituyó meramente el síntoma de una 
vigencia –la del género historiográfico para occidente. Tampoco se limitó a ofre-
cer espacio para unas tesis sobre la realidad ni a alterar los elementos que confor-
maban los datos. Más apegado al presente de su situación, el texto de Hidacio 
orientaba, ofrecía un saber sobre las cosas. Esta dirección será muy estimada a su 
turno por los padres visigodos, autores ellos también de otras Crónicas o Histo-
rias.

Cuando en las primeras décadas de la séptima centuria Isidoro definía enton-
ces a la Historia como «la narración de hechos acontecidos, por la cual se conocen 
los sucesos que tuvieron lugar en tiempos pasados» tenía tras de sí estos modos de 
contar, estas formas de escribir, estas autoridades para reenviar. Para terminar de 
entender el sentido y el peso de esta definición en el contexto que el hispalense la 
redactó, deberemos explorar también la existencia de otros dispositivos de circu-
lación de la memoria, de formas alternativas de decir «lo que pasó». En función 
de esa tarea, tendremos que internarnos en el oscurísimo terreno de las formas de 
circulación de la memoria étnica entre los visigodos. Reunir algún tipo de conoci-
miento acerca de estas prácticas nos puede servir para ponderar con herramientas 
más precisas el trabajo que levantaron con sus manos y neuronas Juan de Bíclaro, 
Isidoro de Sevilla y Julián de Toledo.

3 Las cosas qUe se escUchan

Como sabemos, los estudios de Milman Parry publicados en 1928 y los de su 
discípulo Alfred Lord editados casi tres décadas después abrieron una perspecti-
va inédita para el estudio de las literaturas orales. Postulando en efecto que los 
poemas orales deben mayormente contextuarse en el interior de una tradición 
específica, estos autores generaron un sistema muy preciso de conceptos (el de 
«fórmula», el de «tema», por nombrar algunos) pertinentes para abordar este tipo 
de objetos. Matrices como la poesía épica, cantos fúnebres, genealogías, cuentos 
y fábulas recibieron de este modo tratamientos renovados.

Dos características fundamentales debemos ante todo señalar respecto a las 
literaturas orales. La primera es que ellas registran formas propias de articular sen-
tido, diferentes a la de la literatura escrita. En efecto, como advirtiera John Foley 
–discípulo a su vez de Lord–, las literaturas orales apelan a procedimientos meto-
nímicos, vale decir, que utilizando frente a un auditorio inmerso en una tradición 
singular algunos significantes o fórmulas conocidas por todos, inmediatamente se 
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inserta en una malla más amplia de referencias, en la red de significados provistos 
por esa tradición24. 

La segunda nota que deberíamos tener en cuenta es la función que cumple la 
literatura oral en relación al pasado. A diferencia de la operación historiográfica 
contemporánea encaminada, de acuerdo a De Certeau, a «crear ausentes» (Mi-
chel de Certeau 1993: 63), la tradición oral trae el pasado al presente, lo actuali-
za, devela a través de los canales del oído ribetes de las cosas que a simple vista no 
se advierten, que la vista nubla. Para la tradición oral, en suma, el pasado «vive» 
en el presente, éste es el soporte de su nueva ontología.

Interesantes estas observaciones, amables a la escritura; pero –como tanto lo 
lamentara Menéndez Pidal mucho antes que nosotros (Ramón Menéndez Pidal 
1956: 285)– en el estado actual de la documentación y de la crítica no existe 
rastro alguno de literatura oral generado por los visigodos. A diferencia de otras 
sociedades germánicas, no ha quedado ningún monumento de la literatura oral 
visigoda encerrado bajo la reja escrituraria25. El famoso poema de Waltharius tam-
poco ha podido remitirse al período en cuestión26.

La documentación que disponemos ofrece dos indicios muy débiles acerca de 
la existencia de formas de memoria oral en circulación entre los visigodos. Recor-
demos que este método indicial ya había sido empleado a su hora por Menéndez 
Pidal; pero la crítica ha considerado que ciertas fuentes a las que él recurrió eran 
probablemente posteriores al periodo visigodo27. El primer dato al que aludimos 
lo ofrece Jordanes, quien, en un parágrafo de la Gética y refiriéndose a la muerte 
del rey Teodorico en la batalla de los Campos Cataláunicos, escribía:

Verum inter has obsidionum moras Vesegothae regem, fili patrem requi-
runt, admirantes eius absentiam, dum felicitas fuerit subsecuta. Cumque 

24  de acuerdo a Foley, un poema épico causa más impacto en su público cuánto mejor tra-
baje la relación entre lenguaje y referencialidad en la tradición. Ver John Foley (1995: 34-5). Un 
tratamiento desde la antropología en �arin Barber (2007).
25  Un ejemplo tomado de los lombardos, y elegido precisamente porque carece de formato 
específicamente poético: «Fuit primus rex agilmundo, ex genere gugingus./ Secundus laamisio./ 
tertius leth/ Quartus kildeoch, filius leth (...) Septimus decimus ego in dei nomine qui supra ro-
tari rex, filius...». Edictum Rothari, Exordium, ed. Claudio azzara (2005). 
26  En su ponencia, Menéndez pidal intenta demostrar que el poema latino Waltharius, escrito 
en el siglo X por el monje de Saint Gall Ekkehard, se remite en realidad a un poema visigodo muy 
anterior [ramón Menéndez pidal (1956: 314)]. peter dronke sigue en este punto a Menéndez 
pidal [peter dronke; Ursula dronke (1977: 33)]. Más últimamente Millet ha desestimado esta 
filiación visigoda [Victor Millet (1998: 200-1)].
27  además del Waltharius, Menéndez pidal basó la fundamentación de su tesis en una alu-
sión a los poemas «de los antiguos» que figura en las Institutiones disciplinae tradicionalmente 
atribuida a isidoro. La crítica moderna ha desestimado esta filiación. riché la atribuye la obra 
al contexto visigodo, pero Fontaine inclusive la remite a una autoría carolingia posterior. Estos 
elementos nos han obligado a buscar los indicios de oralidad en otras fuentes. 
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diutius exploratum, ut de viris fortibus mos est, inter densissima cadavera 
repperissent, cantibus honoratum inimicis spectantibus abstulerunt. Videres 
Gothorum globos dissonis vocibus confragosos adhuc inter bella furentia fu-
neri reddidisse culturam28.

Recordemos ante todo que la información consignada por Jordanes también 
fue recibida con dudas por parte de la crítica moderna. Walter Goffart, por ejem-
plo, señala de modo pertinente que este autor era demasiado constantinopolita-
no para ser considerado portavoz del folclore godo (Walter Goffart 1988: 30). 
Jordanes estaba escribiendo acerca de un hecho acaecido varias décadas atrás, 
apelando con toda probabilidad a las convenciones de género antes que a testigos 
presenciales.

El segundo indicio que disponemos manifiesta la misma debilidad que el pri-
mero. Esta vez es Isidoro el que lo ofrece, cuando refiriéndose a la muerte de 
Ataúlfo en 415, anota en el De Origine Gothorum:

Qui dum a Constantio Romano patricio admoneretur, ut relictis Galliis 
Hispanias peteret, per quendam Gothum apud Barcilonem inter familiares 
fabulas iugulatur29.

En principio podríamos suponer a Isidoro más familiarizado que a Jordanes 
con las formas de circulación de la memoria oral del grupo. Sin embargo, la leja-
nía del suceso que relata aunado al empleo de la palabra «fabulas», sugiere ya que 
lo importante para el obispo de Sevilla no es describir unas formas de almacenar 
la memoria sino enfatizar la responsabilidad del rey en su propio homicidio. 

Como podemos observar, faltan monumentos literarios que atestigüen la exis-
tencia de formas de memoria oral entre los visigodos, y los dos indicios docu-
mentales que disponemos tampoco pueden garantizarla. Sin embargo este últi-
mo grupo aporta elementos de interés. En primer lugar, los cantos fúnebres que 
Jordanes describe otorgan al relato un efecto de cercanía por parte del autor –de 
realidad como dice Barthes–; al tiempo que dan seña de una distancia cultural, de 
una otredad. El de Constantinopla en efecto se guarda de emitir juicios de valor 
acerca del fenómeno; mas esos modos guerreros de movilizar cuestiones del pa-
sado comunican al lector una peculiaridad, señalan una diferencia respecto a las 
formas con tanto esmero cultivadas por la tradición romana. Isidoro en su párra-
fo da un paso más, en el sentido que asocia –como vimos– las fábulas familiares a 
un clima cortesano de relajo y peligro. En síntesis, los dos indicios analizados nos 
muestran un esfuerzo sostenido para promocionar a la escritura y a los géneros 

28  Jord., Get., XLi, 214, 1-5; en MGH, AA V. 1, a, 53-138. 
29  isid., De or.goth 1, 19, 20-25. Lo resaltado es nuestro. La versión larga también incluye a este 
sintagma. 
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tradicionales como los expedientes más apropiados para conocer hechos del pa-
sado. Este trabajo no se inscribe en el mundo social por el solo aporte del talento 
de los individuos, sino por la convalidación de corporaciones mayoritariamente 
reconocidas –en el caso de Jordanes la de los rhetores, y en el de Isidoro la de la 
Iglesia. De manera análoga a lo que en su momento observáramos para el silencio 
ascético, la legitimidad que reclaman los géneros historiográficos no resulta un 
proceso de decantación natural respecto de otras formas orales de circulación de 
la memoria, sino el efecto de una voluntad sistemática por apropiarse de la tradi-
ción y de asignarle utilidad y sentidos. 

¿En qué punto ha quedado nuestra interrogación acerca de la existencia o no 
de modos orales de circulación de la memoria entre los visigodos antes y después 
de la conversión? Los indicios, como hemos visto, son frágiles. Si consideramos 
que esa memoria no es reflejo de un real sucedido sino de la voluntad de legitimar 
presentes, existe tanto en el siglo VI como en el VII un grupo importante capaz 
de echar mano a este expediente: los linajes aristocráticos, que, si bien resulta 
probable que se armaran y desarmaran con rapidez, necesitaban darse consisten-
cia de grupo30. Postulemos, a modo de hipótesis entonces, que existirían entre 
los visigodos ciertos modos vigentes de almacenamiento de la memoria histórica 
bajo forma de cánticos y poemas con circuitos de difusión acotados. ¿Qué rol 
tendría en nuestro discurso este enunciado que acabamos de ver indemostrable? 
Nos sugeriría, como pronto vamos a advertir, que los discursos historiográficos 
que disponemos podrían haber competido con otras formas de actualizar aquello 
que pasó, asentaría la posibilidad de una escucha más compleja por parte del 
público. 

Las fuentes historiográficas que efectivamente disponemos decían continuar 
escrituras inauguradas en un tiempo anterior: en sus prólogos evocaban sin re-
medo a Eusebio-Jerónimo, Orosio, Víctor de Túnez, etc. Ex profeso buscaron ser 
leídos como eslabones de una cadena de escrituras, como emergentes de una 
tradición autorizada. Llegados a este punto, nos toca averiguar porqué enuncia-
dos que buscaban operar eficazmente en un contexto tan singular como el de la 
postconversión eligieron presentarse con el lenguaje de la Historia.

30 En este punto resulta interesante explorar cómo se teorizan los relatos orales de historias 
presentes. Estudiando un grupo de sobrevivientes de campos de concentración austríacos, �a-
rin Stögner efectivamente señala algo que puede ser útil para nosotros: que las memorias res-
ponden a una estrategia más o menos consciente que tiene como fin consolidar un relato en la 
comunidad de los presentes. para ello, ver �arin Stögner. (2009: 209).
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4 Las cosas qUe se escriben

Una de las autoridades más reconocidas en el campo de los estudios visigóticos 
y autora ella misma de un artículo pionero acerca de la historiografía visigoda, 
Jocelyn Hillgarth, reflexionaba de esta manera:

To interpret «Historiography in Visigothic Spain» in a strict sense would 
mean limiting this paper to the Chronicle of John of Biclar, the Histories and 
the Chronicle (and perhaps De Viris) of Isidore of Seville, and the Historia 
Wambae of Julian of Toledo, five works in all. To understand the view (or 
views) of history existing in Spain under the Visigoths one has to take other 
writings into account as well. Since Biblical history is part of history (...) one 
has to consider the way Biblical history was presented, not only in Isidore’ s 
Chronicle, but, in more popular shape, in sermons and tracts. And, since the 
history of the Church is, for Christians, the continuation of Biblical history, 
one has also to consider the Passiones o Martyrs and the lives of later saints 
produced in Spain as a part of Spanish historiography31.

La opinión de este especialista es certera: las Crónicas y las Historias elaboradas 
por los padres visigodos no cubrieron toda la gama de perspectivas acerca de la 
Historia y los hechos del pasado. Esta se encontraba dispersa de modo manifiesto 
en fuentes textuales muy heterogéneas –todas ellas, advirtamos de paso, de origen 
eclesial.

No es objetivo nuestro relevar aquí, sin embargo, el elenco completo de ideas 
acerca de la Historia o del pasado producidas por intelectuales visigodos; sino 
atenernos más bien a investigar cómo algunas de ellas fueron puestas en juego 
a través de los discursos historiográficos y con qué funciones. Aclarado el pun-
to, focalizaremos tranquilamente el trabajo en el Chronicon del Biclarense, en el 
Chronicon y en las Historias de Isidoro, y en la Historia Wambae de Julián de To-
ledo. Cuatro obras en total, que dejan a un lado a los Viris illustribus de Isidoro y 
de Idelfonso así como la hagiografía, documentación que será objeto del próximo 
capítulo.

4.1 ad posteros notescenda.  el chronicon de juan de bíclaro

Así, para que la posteridad conozca lo sucedido en ese presente, Juan de Bí-
claro, un godo nacido hacia 540 en Scallabis –actual Santarem– comenzaba la 
introducción a su crónica32. 

31  Jocelyn Hillgarth (1970: 261). 
32 «(...) nos, ergo in adiutorio domini nostri iesu Christi que temporibus nostris acta sunt ex 
parte quod oculata fide previdimus et ex parte que ex relatu fidelium didicimus, studuimus ad 
posteros notescenda brevi stilo transmittere». ioh. Bicl., Chr., intr. 11-13, ed. Carmen Cardelle 
(2001).
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Seguramente Juan no era el nombre de origen de este autor; sino aquel que 
probablemente había recibido como signo de su bautismo niceísta. Como vemos, 
el biclarense adhería a aquellos visigodos que no cultivaban las costumbres étnicas 
a pie juntillas.

El Chronicon en efecto extendió su relato entre 567 y 590. Dos teorías dan 
cuenta de la fecha de composición. La tradicional –defendida por Mommsen, 
Campos y Díaz y Díaz–, considera que la redacción de la crónica en términos 
generales acompañó a los sucesos que iba relatando, apoyándose para este juicio 
en los datos biográficos que se conocen de Juan33. A esta teoría opone Cardelle 
otra, que sostiene que la Crónica fue escrita en 602 con posterioridad a los hechos 
relatados, descansando para esa conclusión en la fecha del epílogo34. A nosotros 
nos parece más ajustada la primera postura; y esto por tres razones: en primer 
lugar, porque los primeros acápites de la crónica sólo se fechan con referencia a 
Bizancio35; en segundo lugar porque en numerosos tramos de la obra se identifica 
la urbs regia con Constantinopla36; y por último porque, de estar escritos los he-
chos con posterioridad, el plan providencialista tendría que estar más acentuado 
de lo que figura en esta obra.

Ya en su prefacio Juan anunciaba:

Post Eusebium Cesariensis ecclesie episcopum, Iheronimum tot orbe no-
tum presbyterum, nec non et Prosperum virum religiosum atque Victorem 
Tunnunnensis ecclesie Africane episcopum, qui hystoriam omnium pene gen-
tium summa brevitate et diligentia contexere visi sunt, et usque ad nostram 
aetatem congeriem perduxerunt annorum (...)37.

Con este gesto inaugural, Juan inscribía la narratio de los sucesos de su pre-
sente en una serie ininterrumpida de cronistas, varios de ellos conocidos por 
nosotros.

Como podemos constatar, para el biclarense los sucesos presentes constituían 
la prolongación de la larga cadena de hechos ya inaugurada por Eusebio. A la 
manera de su colega de Chaves más de un siglo antes, Juan montaba un epítome, 
es decir, una continuación de los relatos ya comenzados por otros.

33  Cf. Julio Campos (1960).
34  Carmen Cardelle (2001: 130-1).
35  trataremos con mayor detalle el problema de la famosa doble cronología en el biclarense. 
por ahora, limitémonos a señalar que hasta el año cuatro de Justino, la única referencia crono-
lógica que vertebra el discurso es el año de reinado del emperador bizantino («anno iV iUStini 
iMp. QUi ESt LiUVViGiLdi rEGiS SECUndUS annUS». ioh.Bicl., Chr., 11, 55-7). 
36  «anno ii MEMorati prinCipiS: In regia urbe aetherius et addeus patrici, dum iustino mor-
tem vellent veneno pocius quam ferro per medicos inferre (...)». ioh.Bicl., Chr. 4, 29-31. Lo resalta-
do es nuestro.
37  ioh.Bicl., Chr, Praescr. 
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A partir del año IV, la cronología de Juan se complejizó, se volvió doble: co-
menzó a fechar de acuerdo al año de reinado del emperador bizantino y del año 
de reinado del rey visigodo. Como lo señalan todos los autores, esta referencia 
sistemática a los fenómenos peninsulares constituyó una verdadera innovación en 
el registro historiográfico38. Recordemos que Hidacio, si bien había utilizado el 
expediente de la era hispánica, lo había hecho en ocasiones esporádicas. 

Antes que una expresión joven del nacionalismo godo como lo califican mu-
chos historiadores actuales; esta forma de fechar en su momento resultó un modo 
de situar en la tierra a la iglesia de Dios, de hecho planteaba una geografía sagrada. 
De acuerdo a Juan, la iglesia de Dios se articularía en torno a tres polos geográ-
ficos: uno situado al este (Bizancio), otro situado en el centro (Roma, de allí sus 
referencias a los papas); y el último pendido del occidente extremo (el reino de los 
godos). Juan asumía el rol de registrar con lo mejor de sus fuerzas lo que estaba 
sucediendo principalmente en las lindes, o mejor dicho, lo que estaba bajo el área 
de control de los dos polos extremos39. 

Esta innovación introducida por Juan constituía una primera modificación 
en los modos de disposición y percepción de las cosas. Mirados desde el bicla-
rense, los datos de la experiencia adquirían al punto otros sentidos: se inscribían 
por completo en un espacio sagrado y en un tiempo monitoreado por Dios. Los 
enunciados de Juan, sus dardos en forma de signos, alteraban no sólo la compren-
sión de los hechos pasados sino también la visión de los datos presentes.

La novedad, sin embargo, resultaba aún mayor si consideramos el fondo oral 
que hemos postulado, vale decir, si ponderamos los enunciados del biclarense 
en relación a las formas tradicionales de almacenamiento de la memoria étnica. 
De acuerdo a lo que hemos visto, en los dispositivos orales el pasado se activaba 
en el presente, se restituía a su verdadero lugar, a la posición que por derecho 
le correspondía pero que el olvido había desplazado. El tiempo cristiano, en 

38  Cardelle anota esta forma novedosa de datar de Juan en relación a su antecedente Víctor 
de túnez. Ver Carmen Cardelle (2001: 135). Un análisis de las dificultades técnicas de su sistema 
de datación en op. cit., pp. 135-139. interpretaciones del mismo en Suzanne teillet (1984: 421- 
455) y pedro Galán Sánchez (1994: 92 y ss.).
39  Un acápite para ejemplificar: «anno X iUStini iMpEratoriS, QUi ESt LEoVEGiLdi rEGiS Viii 
annUS, Baduariu, gener iustini principis in italiam a Longobardis praelio vincitur et non multo 
plus post inibi vite finem accepit. 38. romanus filius anagasti patricii magister milicie gentis Sua-
norum regem vivuum cepit, quem cum suo thesauro, uxore et filiis Constantinopolim adducit 
et provinciam eius in romanorum dominium redigit. 39. Leovegildus rex in Gallaecia Suevorum 
fines conturbat et a rege Mirone per legatos rogatus pacem eis pro parvo tempore tribuit. 40. 
Sclavini in thracias multas urbes romanorum pervadunt, quas depopulatas vacuas reliquere. 
41. abares litora maris captiose obsident et navibus litora thracie navigantibus satis infesti sunt. 
42. post Benedictum romane ecclesie pelagius iunior ordinatur episcopus: preest annis XL». ioh. 
Bicl., Chr., 37-42. observemos de paso que la referencia al mundo de los francos, por ejemplo, no 
existe. Los francos son sólo enemigos (a manera de ilustración, ioh. Bicl., Chr., 85).
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cambio, hacía del pasado del grupo una dimensión irreversible: el pasado ya fue. 
Si proponía una continuidad, era justamente a partir de la distancia ontológica 
entre estas dos dimensiones. La correspondencia que, a manera de ejemplo, este 
autor establecía entre el concilio tercero de Toledo y el de Nicea precedido por 
Constantino, no postulaba una identidad entre ambos sucesos sino una nue-
va versión, un formato ajustado a los tiempos que corrían40. Como podemos 
constatar, mirado desde la memoria étnica, las formas de contar los hechos que 
tenía Juan transformaban radicalmente la perspectiva acerca de los mismos e in-
troducía criterios nuevos para ponderar los datos que provenían de la experien-
cia. Considerando sólo la cronología, entonces, los modos escogidos por Juan 
introducían cambios importantes a la luz de sus antecedentes genéricos; y si se 
toma en cuenta el fondo oral que hemos sugerido, estas modificaciones incluso 
resultan más profundas todavía.

Desde el punto de vista de la idea fundamental, la hipótesis que intentaba 
hacer circular el monje de Bíclaro a través de su escritura era la necesidad de que 
hubiera paz para que la obra de la Iglesia pudiese desarrollarse. El orden resulta-
ba, de acuerdo al biclarense, una conditio sine qua non de la obra pastoral; y su 
contracara, la disidencia, una interrupción flagrante en el amoroso despliegue de 
la tarea eclesiástica41. Esta primacía de la labor pastoral también era un postulado 
–recordemos– de Gregorio Magno, aquel gran contemporáneo de Juan nacido 
aproximadamente hacia los mismos años42. 

A diferencia del obispo de Roma, de acuerdo al esquema del Biclarense los 
garantes de la obra de Dios en la tierra eran el emperador Mauricio… y el rey 
Recaredo43. Una vez más, esta perspectiva reordenaba de cabo a rabo los modos 
conocidos de estimar las cosas del mundo, de evaluar lo que sucedía ante los ojos. 

40  «Memoratus vero recharedus rex, ut diximus, sancto intererat concilio, renovans tempori-
bus nostris antiquum principem Constantinum magnum sanctam sinodum nichenam sua illus-
trasse presencia, nec non et Marcianum christianissimum imperatorem, cuius instancia Calcedo-
nensis Sinodi decreta firmata sunt. Siquidem in nicena urbe heresis arriana et initium sumpsit 
et damnationem meruit radicibus non amputatis, Calcidona vero nestorius et Eutices una cum 
dioscoro ipsorum patrono et heresibus propriis condemnati sunt». ioh. Bicl., Chr. 91, 360-369. 
41  Esta descalificación de la disidencia operaba no sólo en el contexto de la postconversión 
sino también en el orden arriano, cuando todavía gobernaba Leovigildo, el rey que lo había 
enviado a Juan al exilio. Ver por ejemplo, el tratamiento que otorga Juan a la rebelión de Herme-
negildo, al que califica de «tirano» (Bícl., Chr.50). 
42  Y también lo era de Gregorio de tours (538/9-593/ 594), quién en sus Decem libri también 
defendía la labor de la iglesia contra los improperios de la aristocracia y de los herejes. Cf. Greg. 
tur., Decem libri, exordio.
43  «a vicesimo ergo Constantini principis anno, quo tempore heresis arriana initium sumpsit, 
usque in octavum annum Mauricii principis romanorum, qui est recaredi iV regni annus, anni 
sunt CCLXXX, quibus ecclesia catholica huius heresis infestatione laboravit sed favente domino 
vicit, quonima fundata est supra petram». ioh. Bicl., Chr. 91, 383-389.
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Los modos conocidos que tenían los niceístas –aclaremos–; pero también aque-
llos que detentaban los arrianos recientemente convertidos. 

Esta irrupción de los asuntos godos en el centro mismo de la escena histórica y 
del plan teológico, habilitó la idea entre los historiadores actuales de que fue Juan 
quién produjo por primera vez en la historiografía peninsular una visión naciona-
lista de la historia, tema que ya hemos venido anticipando más arriba44. 

La proyección al siglo VI de una perspectiva nacionalista propia de forma-
ciones estatales contemporáneas fue criticada en extenso ya por Romero en la 
década de los años 4045, por Hillgarth en los años 70; más insistentemente por 
Walter Goffart en los 80 y, de modo lapidario, en las últimas décadas por Adeline 
Rouquoi y Alain Boureau46. Desde nuestro punto de vista –como se desprende 
de lo que ya hemos analizado– no es el nacionalismo la perspectiva que organizó 
al punto el discurso de Juan. En el primó, sintéticamente, una eclesiología. Los 
reinos estaban al servicio del plan de Dios y del quehacer de la Iglesia.

44  Galán Sánchez, por ejemplo, afirma que Juan de Bíclaro es el primer historiador que escribe 
sobre Hispania con una mentalidad y un espíritu auténticamente hispanos [Ver pedro Galán 
Sánchez (1994: 140]. Una perspectiva similar en Suzanne teillet (1984: 431 y ss.), que titula al 
capítulo donde analiza la obra del Biclarense con el sugestivo título de «Naissance de l’ idée de 
nation visigothique»: allí intenta probar que la historia nacional se desgaja a partir de la historia 
universal [op. cit., pp. 431]. rodríguez alonso, el editor en español de las Historias de isidoro, 
dentro de esta misma problemática del primer espíritu hispano considera que es el sevillano, y 
no el biclarense [Cristóbal rodríguez alonso (1975: 14 y ss.]. observemos que esta perspectiva 
está íntimamente ligada a una problemática más general, fundadora de la historiografía visigo-
da, orientada a identificar los orígenes del Estado y el nacionalismo español. orlandis lo expresa 
del modo directo [Vid formulación explícita en José orlandis (1988: 14)]. otros trabajos en este 
sentido Manuel torres (1926, 1940); José orlandis (1959, 1987). 
45  Quisiera aprovechar este espacio para recordar que ya en la década del cuarenta –cuando 
las identidades nacionales y las ideologías nacionalistas circulaban todavía lozanas y vigorosas– 
José Luis romero planteó en un artículo pionero la historicidad radical del concepto de Nación 
y la dificultad de abordarlo según pautas y valores de las sociedades occidentales contemporá-
neas. Este trabajo fue justamente recogido y publicado por los Cuadernos de Historia de España 
en su octavo número del año 1947 en Buenos aires. Lo que allí se criticaba abiertamente era 
la idea de considerar la obra de isidoro como la primera expresión histórica del nacionalismo 
español. para romero, el problema que suscitaba este tratamiento era doble: una dificultad para 
captar el sentido propio de la escritura isidoriana, y una incapacidad para advertir configura-
ciones diferentes de la idea de nación. [Ver José Luis romero (1947: pp. 6)]. tres años antes, en 
el primer volumen de los Cuadernos, el autor había publicado una muy sumaria traducción al 
español de las Historias de isidoro, desplegando ya dominio y erudición sobre el tema. Ver José 
Luis romero (1944: 289-304). Hasta donde yo he podido analizar, este primer trabajo del joven 
romero es el único artículo de historiador argentino que figura en la prominente Patrología del 
instituto agustiniano publicada hace pocos años atrás. Ver angel di Berardino (1996: 91).
46  Walter Goffart (1988), adéline rucquoi (1992). alain Boureau, a. (1992), más reciente pit 
peporté (2011: 7 y ss.). Un examen de esta cuestión desde las fuentes hagiográficas en ariel 
Guiance (2002-3). 
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Respecto a las unidades políticas, observemos de paso que el discurso –siguien-
do a la Crónica Cesaraugustana– hacía hincapié en una unidad monárquica y no 
en una historia tribal: efectivamente, del regnum gothorum formaban parte todos 
los que estaban, de modo voluntario o no, bajo el imperio militar del rex47.

Considerando lo que hasta ahora hemos venido analizando, advertimos que 
la crónica del biclarense se expedía acerca de los hechos del pasado y también de 
los datos del presente, en tanto los incardinaba en nuevas dimensiones espaciales 
y temporales. Analizado en relación a sus antecedentes de género y también a su 
presunto contexto oral, el discurso portaba en suma una redefinición de los espa-
cios sagrados, de los espacios políticos, del tiempo, dimensiones todas sobre las 
cuales se desplegaban los datos de la experiencia. Desde el punto de vista del con-
tenido, el discurso de Juan introducía de modo codificado y altamente solapado 
importantes cambios en relación a la coyuntura para la cual se escribió.

Analicemos al punto el discurso de Juan desde la perspectiva de la forma. De 
acuerdo a esta dimensión, resulta bastante claro que su Chronicon se plegaba 
bastante dócilmente a los mandatos fundamentales del género: de hecho había 
una osamenta cronológica que organizaba el relato, un estilo retórico voluntaria-
mente económico, etc.

Esta continuidad elaborada, este enmarcamiento atento a las pautas ya reco-
nocidas del género cronístico no obedeció a la convención literaria únicamente. 
Para la coyuntura específica –observemos– resultaba novedoso el enunciado, frá-
gil el sujeto y por último inciertas las consecuencias de la conversión. Inscribir el 
discurso en una larga cadena de escrituras autorizadas disolvía al punto la nove-
dad de lo que se estaba diciendo –y también, de paso, la novedad de la situación. 
La codificación del acontecimiento en un molde conocido domesticaba en suma 
las aristas incómodas. 

Si tomamos una vez más en cuenta el fondo de memoria oral que hemos pos-
tulado, también la propia forma acarreaba en sí importantes novedades. 

Empecemos por lo más obvio: el soporte. El (nuevo) discurso acerca de los 
hechos acontecidos venía bajo formato libresco, ya no era directamente aprehen-
dido en el banquete, la fiesta amable o el negro funeral.

Ligado con esto, el nuevo discurso privilegiaba otros sentidos del cuerpo como 
garantes del conocimiento verdadero. La transmisión oral se basaba obviamente 
en el registro auditivo: como tuvimos ya ocasión de examinar, ella significaba y 

47  a manera de ejemplo: «Leovegildus rex orospedam ingreditur et civitates atque castella 
eiusdem provincie occupat et suam provinciam facit, et non multo post inibi rustici rebellan-
tes a Gothis opprimuntur, et post hec integra a Gothis possidetur orospeda». ioh. Bicl., Chr. 46, 
171-5. aún cuando Juan registre cierta incomodidad (los campesinos se rebelaron a causa de la 
opresión que ejercían los godos); todos, godos, campesinos, y demás habitantes de la provincia 
quedaron bajo la autoridad militar de un solo rey. 
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construía su efecto de verdad repitiendo fórmulas instituidas, temas referencia-
dos, patrones del acervo común. A partir de Juan, el saber acerca de lo que «a 
todos» pasó provenía de una lectura, se ofrecía al registro de una visión. El propio 
discurso se montaba a partir de una primacía de la vista: cuando el biclarense ex-
ponía sus fuentes, por ejemplo, afirmaba que ellas devenían de su propio registro 
visual o del relato… «de los fieles»48. En el discurso de hecho había relatos, pero 
estaban meticulosamente autorizados por el autor, filtrados por él y finalmente 
transcriptos en signos «para ver».

De acuerdo al análisis de Havelock centrado en la coyuntura griega, este tipo de 
desplazamiento en los canales transmisores del saber impactaba de modo directo, 
no sólo en el contenido de lo que se piensa, sino en los modos como se organizaba 
el pensamiento (Eric Havelock 1996: 37). Por lo todo que llevamos trabajado, 
consideramos que el discurso historiográfico en la situación de postconversión 
habría provocado en oídos acostumbrados a un régimen definido del saber un 
impacto homologable. 

Un último aspecto vinculado con las formas del discurso se relaciona con los 
procedimientos retóricos para construir verdad. Como más arriba habíamos teni-
do ocasión de analizar, la tradición oral apelaba a mecanismos metonímicos con 
el fin de articular significado y alcanzar efecto de verdad. Haciendo referencia a 
antiguos temas asentados en el patrimonio común –recordemos– cada nueva per-
formance iba hilando su propio sentido, iba haciéndose entendible, forjándose un 
lugar en los oídos. El discurso historiográfico de Juan, por el contrario, apelaba 
al expediente de la autoridad, siguiendo en esto a lo que habían hecho el propio 
Eusebio, Orosio e Hidacio ya analizados. Los temas tratados por el acervo común 
no tenían lugar alguno en la crónica de este reconocido miembro de la estirpe 
goda. Sus fuentes principales efectivamente fueron la Biblia y los historiadores 
cristianos. Gert Melville denomina «técnica de compilación» a este procedimien-
to que tomaba cosas de aquí y de allá, tan característico del género cronístico 
(Gert Melville 1991: 24-9).

Esta técnica se organizaba a su turno sobre la base de dos criterios principales: 
el reconocimiento a la autoridad y la antigüedad acreditada por la fuente. Como 
vemos, el saber se estructuraba en Juan de acuerdo a parámetros estrictamente 
verticales, mientras que la tradición oral, por el contrario, apelaba al saber com-
partido, es decir, descansaba en parámetros horizontales. Medido sobre el fondo 
oral de la memoria que habíamos postulado como posible en el contexto anterior 
a la conversión, el discurso de Juan resultaba innovador en un altísimo grado; 

48  Como ya anotáramos en otra cita anterior cuando abríamos este acápite, Juan empieza su 
prefacio afirmando: «que temporibus nostris acta sunt, ex parte quod occulata fide previdimus 
et ex parte que ex relatu fidelium didicimus, studuimus (...)». ioh. Bicl., Chr., Praef. 9-12
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mucho mayor al de su tradición escrita, respecto al cual habíamos relevado cam-
bios en los contenidos fundamentalmente.

Para terminar de examinar el cambio de perspectiva provocado por el discurso 
de Juan en el contexto específico en que fue redactado, sólo nos resta analizar el 
receptor, es decir el sujeto que «consumió» ese conjunto de enunciados. 

Comencemos una vez más tomando primeramente en cuenta la novedad de 
Juan en relación a la larga cadena de autoridades en la que enmarcó su discurso. 
Desde el punto de vista del sujeto receptor, un cambio enorme sucedió entre 
Hidacio y Juan de Bíclaro; entre un Chronicon y otro. Por lo pronto, las escuelas 
municipales habían desaparecido y –aunque resulta extremadamente plausible 
que la nobleza visigoda registrara como ya hemos dicho niveles de alfabetización 
altos–, era un hecho que los textos circulaban en comunidades de lectores mucho 
más reducidas. Como sabemos además, tempranamente (en concreto a partir del 
concilio II de Toledo en 527) la iglesia comenzó a organizar escuelas episcopales y 
a monopolizar en el vacío dejado por las instituciones públicas la enseñanza de las 
letras. Desde este punto de vista, si Hidacio escribía para ciudadanos cultivados, 
para las aristocracias locales; Juan lo hacía para el círculo más compacto de los clé-
rigos ligados a las escuelas episcopales urbanas, para los monjes encuadrados en 
las monásticas y para una minoría ínfima de futuros funcionarios. Entre Hidacio 
y Juan, en suma, el público lector se había estrechado. Ateniéndonos entonces 
solamente a la tradición escrita –que por lo pronto es lo que más se ha venido 
haciendo en estos temas–; los contenidos, los datos, instrucciones y orientaciones 
que este discurso proponía sólo podían llegar a unos pocos iluminados. Se había 
producido una jerarquización del saber.

Si a eso incorporamos el fondo oral del que habíamos postulado como con-
texto complementario de este tipo de discursos, la verticalización del saber resulta 
más obvia y más brutal. El conocimiento de lo que fue y las instrucciones con-
comitantes que portaban acerca de lo que es y será se sustrajeron de los canales 
de la horizontalidad, comenzaron a no formar más parte del acervo común, del 
saber de todos. Algunos sabían; otros (las mayorías), no. ¿Desaparecieron a causa 
de los nuevos discursos historiográficos las viejas formas de almacenar y decir «lo 
que pasó»? Probablemente no, o probablemente no todavía. El discurso escrito se 
habría limitado en esta época a depositarse «sobre» el discurso oral tradicional de 
la etnía. Valiéndose de la superioridad del prestigio y de las condiciones políticas 
favorables, el discurso historiográfico habría relegado después de la conversión a 
los antiguos dispositivos como «cosas de pueblo», «piezas de museo», es decir, al 
estatuto efímero de la mera opinión. 

Por un costado o por el otro, por un ángulo y por el otro; lo que comproba-
mos es que a partir del discurso del biclarense, el saber docto, el verdadero cono-
cimiento acerca de las cosas, pasó a ser detentado únicamente por un pequeño 
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grupo, y dentro de ellos, por los intelectuales de la Iglesia que eran responsables 
de elaborarlos, leerlos, controlarlos e interpretarlos. El saber lo que pasó, que 
era un conocimiento acerca de lo que ocurre y ocurrirá, fue monopolizado por 
especialistas, por expertos en las cosas. A través de dispositivos varios como la 
liturgia, la prédica, la penitencia y la fiesta serán a su vez catalizados al resto del 
grupo social. 

¿A qué conclusiones nos condujo este ya larguísimo examen, extenso como 
solo pudieron haber sido aquellos cantos fúnebres de los que casi ninguna noticia 
nos queda? El discurso de Juan de Bíclaro, aún cuando inscripto prolijamente 
bajo todas las reglas del género historiográfico cristiano, introdujo novedades 
radicales en el contexto en el cual fue redactado. Esas novedades tenían que ver 
con su interpretación de los hechos pasados y con su concepción sobre las cosas 
presentes: se expedía acerca de las condiciones de la experiencia, sobre cómo las 
cosas son o no son. Lo acontecimental de este discurso historiográfico se ahonda 
en cuanto es referido a un contexto oral en el que probablemente circularan ya 
las visiones acerca del pasado. El discurso de Juan de Bíclaro, en suma, aportó en 
su situación ideas nuevas, instrucciones acerca de las cosas y contribuyó a la jerar-
quización del saber, es decir, al monopolio que la Iglesia ejercía sobre los signos. 
Como a esta altura del discurso lo podemos advertir, este monopolio, lejos de 
ser resultado una herencia lógica del pasado, de un relevo natural de los tiempos, 
fue el producto de unos trabajos regulares, de unos esfuerzos sin desmayo por 
inscribir una y otra vez en niveles y frentes diferentes los mecanismos básicos de 
su perpetuación. 

4.2 Multa necessaria perscrutantur: la escritura de la historia 
en san isidoro de sevilla

Muchas páginas nos separan ya de los análisis acerca de las definiciones de Isi-
doro, en donde el hispalense señalaba que «por la sucesión de cónsules y reyes se 
cae en la cuenta de muchas cosas necesarias (multa necessaria perscrutantur)»49.

¡Necesarias! ¡Cosas necesarias! Y como tan necesarias resultaban, a falta de una 
Isidoro redactó dos obras en un período de tiempo muy corto: en efecto, la pri-
mera versión de su Chronicon fue escrita en 615/6 y su De Origine Gothorum en 
621 de acuerdo a Velázquez Isabel Velázquez 2008: 93). Algunos años más tarde 
volvió incluso a retocarlas –la segunda versión del Chronicon es de 625/6, y la del 
De Origine Gothorum en 62650. Considerando la febril actividad y la proyección 

49  Ver nota 5.
50  El editor del Chronicon, José Carlos Martín, argumenta inclusive acerca de versiones inter-
medias a estas dos reescrituras. Vid. José Carlos Martín (2003: 15*); idem (2008: 132). Siguen la 
cronología propuesta por Martín Sam �oon; Jamie Wood (2008: 2-3). 
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intelectual del obispo de Sevilla, el tiempo invertido en redactar obras históricas 
resulta indicativo de la importancia que el autor le concedía.

Ahora… ¿porqué escribir dos obras históricas tan cercanas a la última encarada por 
el Biclarense que acabamos de analizar? ¿Tan necesario resultaba retomar el relato de la 
Historia, comenzar su escritura nuevamente? Y en todo caso ¿necesario para qué?

Por un lado, el contexto interno. Recordemos que el texto del Biclarense ya 
otorgaba un lugar central en la historia de la salvación al concilio organizado 
en Toledo por el rey Recaredo y el obispo Leandro. Quedaba suficientemente 
claro que la conversión al niceísmo abría un período promisorio para la grey del 
Señor51. El último párrafo del Chronicon de Juan, sin embargo, se cerraba con la 
sombra de la rebelión aristocrática52.

En 615/6 cuando Isidoro redactó su propio Chronicon –es decir, unos trece 
años después de la escritura del biclarense–, la perspectiva política había cambia-
do bastante. La relación de fuerzas no era lo positiva y porosa que el clero niceísta 
había proyectado. Su margen de intervención concreta en la res publica se había 
estancado, y cabía incluso la posibilidad que en los hechos se debilitara aún más. 
Tengamos en cuenta que, por lo pronto, las reuniones conciliares no se habían es-
tabilizado todavía como mecanismo fundamental para dirimir conflictos a nivel 
del reino y, si bien el clero se había mantenido muy activo en este sentido organi-
zando cinco sínodos entre 589 y 615; todos estos registraron alcance provincial53. 

51  «in his ergo temporibus, quibus omnipotens deus prostrato veternose heresis veneno pa-
cem sue restituit ecclesie, imperator persarum Christi suscepit fidem et pacem cum Mauritio 
imperatore firmavit». ioh.Bicl., Chr. 92, 389-92. Velázquez también señala esta cercanía entre el 
texto de Juan y el de isidoro [isabel Velázquez (2008: 100-101)]. Ver para este punto capítulo 
introductorio.
52  «reccaredo ergo orthodoxo quieta pace regnante domestice insidie pretenduntur. nam 
quidam ex cubiculo eius etiam provincie dux nomine argimundus adversus reccaredum regem 
tirannidem assumere cupiens (...)». ioh.Bicl., Chr. 93, 393-96. 
53  Estos concilios fueron, sucesivamente y de acuerdo a la cronología de Vives, el de narbona 
(589); el primero de Sevilla (en la Bética, 590), el segundo de Zaragoza (en la tarraconense, 592); 
el de toledo de 597 (en la Cartaginense); el de Huesca de 598 (en la tarraconense); Barcelona 
590 (tarraconense) y Egara de 614 (tarraconense). Como sabemos, recién en el iV Sínodo de 
toledo de 633, presidido por el mismo isidoro, se instituyó el mecanismo conciliar como forma 
de intervención activa por parte del clero: «nulla paene res disciplinae mores ab ecclesia Christi 
depulit quam sacerdotum neglegentia qui contemptis canonibus ad corrigendos ecclesiasticos 
mores synodum facere neglegunt. ob hoc a nobis universaliter definitum est ut, quia iuxta an-
tiqua patrum decreta bis in anno difficultas temporis fieri concilium non sinit, saltim vel semel a 
nobis celebretur, ita tamen ut si fidei causa est aut quaelibet alia ecclesiae conmunis, generalis 
totius Spaniae et Galliae synodus convocetur; si vero nec fide nec de conmuni ecclesiae utilitate 
tractabitur, speciales erit concilium uniuscuiusque provinciae, ubi metropolitanus elegerit pera-
gendum. omnes autem qui causas adversus episcopos aut iudices vel potentes autcontra quosli-
bet alios habere noscuntur ad eundem concilium concurrant, et quaequumque examine synodiali 
a quibuslibet prave usurpata inveniuntur, regii exsecutoris instantia iustissime his quibus iura 
sunt reformentur, ita ut pro conpellendis iudicibus vel secularibus viris ad synodum metropoli-
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Ostensiblemente, tan o más activa que el clero estuvo la aristocracia: desde la 
muerte de Recaredo, en efecto se sucedieron en 13 años 4 reyes; dos de los cuales 
murieron asesinados en luchas facciosas. De acuerdo a la información que nos 
proveen las propias crónicas, el modo de intervención política fundamental una 
vez más fue la lucha facciosa por el acceso directo al trono y no la institucionali-
zación de nuevos organismos de poder. A su turno, el expediente que la Corona 
utilizó para cooptar facciones y reprimir eventuales enemigos fue la guerra54. En 
términos prácticos todo esto significó que, pese a que habían ganado considerable 
terreno, en los años que inmediatamente siguieron al concilio III de Toledo los 
obispos no habían conseguido recortar una esfera exclusiva y estable de interven-
ción en los asuntos públicos. 

El concierto exterior era más complicado aún. Coincidiendo casi exactamente 
con el período en que Isidoro redactaba las primeras resenciones de sus histo-
rias, esto es entre 612 y 622, los persas sasánidas infligían derrotas al Imperio de 
Constantinopla irreversibles al parecer de los tiempos: en 612 caía efectivamen-
te Capadocia, al año siguiente Armenia, al siguiente se perdía la ciudad Santa, 
Jerusalém; acto seguido Calcedón y en 619 Egipto. Estas dificultades sin fin, la 
dilapidación de vidas humanas, el incendio de sinagogas e iglesias, los cambios 
sorpresivos de las referencias políticas activaron a su turno interpretaciones apo-
calípticas tanto desde el lado cristiano como del judío, unos esperando la llegada 
del Anticristo y otros la venida del mesías salvífico. Judíos y cristianos; clérigos, 
monjes y laicos; reyes astrónomos (como Heraclio y el propio Sisebuto): todos 
contaban cuánto faltaba para el fin del mundo.

En este contexto puntual despuntó la obra de Isidoro de Sevilla. En relación 
a la nobleza goda, escribió: la palabra escrita era un medio para ampliar con otros 
expedientes los modos de intervención política propiamente aristocráticos, ligados 
de forma indisoluble al monopolio de las armas y a las artes de la guerra que ellos 
controlaban. En relación a los judíos y cristianos contadores, calculó, hizo sus 
propios cómputos –que, a diferencia de los otros, eran los «oficiales», los basados 
en libros, los que elaboraba el docto obispo de Sevilla: en fin, los verdaderos. 

tani studio idem exsequtor a principe postuletur. Quinto decimo autem calendarum iuniarum 
congreganda est in unaqueque provincia synodus propter vernale tempus, quando herbis terra 
vestitur et pabula germinum inveniuntur». tol. iV, iii. Lo resaltado es nuestro.
54  de acuerdo a isidoro, Sisebuto: «in bellicis quoque causis favorem habuit proeliorum. as-as-
tures enim rebellantes misso exercitu per ducem suum richilanem in dicionem suam reduxit. 
roccones arduis montibus undique circumsaeptos similiter per duces devicit. de romanis quo-
que praesens feliciter triumphavit et quasdam urbes pugnando subegit. adeo clemens post 
victoriam, ut paene omnes ab exercitu suo hostili praeda in servitutem redactos pretio dato 
absolveret eiusque thesaurus redemptio captovorum existeret. Hunc alii morbo, alii veneno as-
serunt interfectum». isid., De orig. 1, 61, 1-20.
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Recordemos brevemente que, siguiendo la cronología de obras propuesta por 
Fontaine (Jacques Fontaine 2002: 310-2), hacia 598 Isidoro escribió De Origine 
officiorum –programa sistemático de homogeneización de los servicios sagrados 
y también del sujeto encargado de llevarlos a cabo, el clero–; por la misma fe-
cha redactó De Ortu et obitu Patrum y De Differentis55; algo después los Proemia 
al Nuevo y Antiguo Testamento; entre 610 y 615 los Synonima56; 612-615 las 
Allegoriae, De Haeresibus y el Liber Numerorum, entre 612 y 625 las Etymologiae; 
613 De Natura rerum; 614-5 De Fide contra Iudaeos y 615-618 la Regula Mona-
chorum; mientras probablemente en sus ratos libres se entretenía escribiendo los 
versos de su biblioteca, compilando la colección canónica que daría origen a la 
Hispana y redactando las cartas de su epistolario. Su actividad intelectual durante 
los años en que escribió el Chronicon y el De Origine resultó, como vemos, a todas 
luces ingente.

Como hemos visto, la Historia para Isidoro tenía un valor educativo –empresa 
fundamental en la consolidación de una dirigencia eclesiástica homogénea. Más 
sutilmente, posibilitaba la circulación de ideas e hipótesis acerca del presente, del 
hoy de la coyuntura; y esto en un formato literario ya asentado por la tradición 
de la Iglesia. Justamente, una de esas ideas predicaba acerca de la monarquía, ins-
titución defectuosa –no olvidemos– que de acuerdo Isidoro aparece en la tercera 
edad del mundo como consecuencia de la imposibilidad de los hombres para 
conducirse por sí mismos a la salvación57. También esta disciplina llevaba el cóm-
puto del tiempo, dimensión fundamental en el control de los signos; y por último 
la Historia respondía al elemento más firme del programa intelectual isidoriano 
que era remitir todas las cuestiones a sus orígenes. Por este conglomerado de cir-

55  En relación al De Ortu, Chaparro coincide en esta datación temprana [Cf. César Chaparro 
Gómez (2008: 50]. Con respecto al De Differentis existen dudas, como hemos advertido en el 
capítulo introductorio, acerca de si se trata de una obra única o dos obras independientes. de 
acuerdo a díaz y díaz y a Codoñer, el Inter Caelum correspondería a una fecha temprana entre 
598 y 615; por su parte el Inter Deum es fechado por su última editora para 595-8; en tanto que 
Fontaine se remite a la postura de aldama, que lo fecha entre 598 y 615. 
56  Elfassi, el editor de los Synonima, los fecha para 595-631. 
57  isidoro considera que la línea del tiempo es irremediablemente descendente [ «(...) adicien-
tes e latere descendentem lineam temporum, cuius indicio summa praeteriti saeculi congnos-
catur»]. isid., Chr 2, Ex.i, 2, 3-5). En este sentido, la monarquía es una institución defectuosa o 
corrupta porque no aparece desde los orígenes como un elemento del designio divino para con 
los hombres. Su aparición el texto la registra en la segunda edad, entre los escitas primeramente 
(Chr.2, 26). antes de los reyes existían los principes gentium (Chr.2,24). debemos de todos mo-
dos recordar de todos modos que ésta y las otras líneas que registran monarquía (los asirios y 
egipcios) no conducen de manera alguna a la salvación. La monarquía de israel recién aparece a 
finales de la tercera edad con Saúl nombrando a la par al sacerdote Samuel (Chr. 2, 104) y luego 
en la cuarta edad, en la medida que david constituye hiato que da pie a una nueva etapa (Chr. 2, 
107). para una concepción semejante ver ag., De civ. Dei, XiX, XV, 381. 
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cunstancias, Isidoro, obispo ilustre de Sevilla, hermano de aquel que pocos años 
antes había motorizado la conversión y generador por sí mismo de instancias 
organizativas para el reino, se pone a escribir dos libros de Historia…en sus muy 
escasos ratos de ocio. 

4.2.1 El Chronicon de Isidoro 

Una vez más, la hipótesis principal que Isidoro buscaba asentar en la coyun-
tura de su presente era la de continuidad, vale decir, que el presente se entendiera 
como resultado de una previsión, de un plan ideado por Dios para los hombres. 
En el texto de Isidoro hay sólo huellas lacónicas del descalabro, asientos por es-
crito, registro: la historia guardaba un sentido último oculto al ojo finito de los 
hombres58. En este sentido, el relato histórico del hispalense guardaba una lineali-
dad mayor que el elaborado por Eusebio y también que el propuesto por Agustín, 
acercándose en este punto a la visión esquemática de Paulo Orosio59.

Una diferencia muy importante, sin embargo, introducía Isidoro en su discurso 
por demás tan atento a las reglas del género y a la letra de las autoridades: Isidoro 
remitía el comienzo de la Historia no a Adán –como Agustín–, ni a Nino –como 
Eusebio–; sino al momento de la creación del mundo60. En este sentido, inscribía 
el presente no sólo en una historia continua del género humano, sino de la cosmo-
logía toda, del plan universal de la creación (Jacques Fontaine 2000: 166).

Isidoro incorporó esta concepción cósmica al género cronístico fundamental-
mente a partir de los desarrollos teológicos desplegados por Agustín en La Ciudad 
de Dios. Basándose en el Libro del Génesis, el santo de Hipona argumentaba allí 

58  observemos, a manera de ejemplo, cómo el hispalense registra la sucesión de derrotas 
sufridas por el imperio tan sólo unos años antes: «Eraclius dehinc quintum agit imperii anuum. 
Cuius initio Sclavi Graeciam romanis tulerunt, persi Syriam et aegyptum plurimasque provin-
cias. in Spania quoque Sisebutus Gothorum rex plurimas eiusdem romanae militiae urbes cepit 
et Judaeos sui regni subditos ad Xristi fidem convertit». isid., Chr.2, 414-6. 
59  isidoro hace explicita su visión del tiempo como sucesión, como encadenamiento contí-
nuo: «Brevem temporum per generationes et regna primus ex nostris Julius africanus sub im-
peratore Marco aurelio antoninino simplici historiae stilo elicuit. dehinc Eusebius Caesariensis 
atque sanctae memoriae Hieronimus chronicorum canonum multiplicem ediderunt historiam 
regnis simul ac temporibus ordinatam». isid., Chr. 2, 1-5. para enfatizar esta idea de encadena-para enfatizar esta idea de encadena-
miento, Mommsen en la edición que figura en la PL se decide directamente por incluir la palabra 
«Serie» .Vid. isid., Chr., PL LXXXiii, 63-4 ,col. 1017/ 8.
60  «Sex diebus rerum omnium creaturam deus formavit: primo die condidit lucem, secundo 
firmamentum caeli, tertio speciem maris et terrae, quarto sidera, quinto pisces et volucres, sexto 
bestias atque iumenta, novissime ad similitudinem suam hominem primum adam. adam, an-
norum CCXXX, genuit Seth (...)». isid., Chr.2, 3-4. Como podemos advertir, entre la creación del 
cosmos y la historia humana hay un continuum de acuerdo a la concepción isidoriana. anotemos 
que el problema de la novedad de la aparición del hombre en el plan de la creación que marca en 
el texto isidoriano el adverbio novissime también figura en agustín ag., De Civitate Dei, Xi, XViii. 
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que el tiempo había sido instituído por el Señor sólo a partir de la creación61. A su 
turno, sobre el postulado fundamental del género cronístico que la Historia efecti-
vamente era tiempo, Isidoro montó el enunciado de que todo tiempo era Historia, 
y de esta manera inscribió los sucesos de la coyuntura no sólo en una cadena de 
eventos humanos sino en un designio global de acontecimientos cósmicos. 

Siguiendo la postura del último Agustín62, Isidoro consideraba que el escrutar 
cuánto tiempo restaba para el fin del mundo no era competencia de los hom-
bres63. Como veremos a continuación, el obispo de Sevilla realizó sus cálculos, 
pero declaraciones de este tenor indican ya que el trabajo que Isidoro se propuso 
era justamente disuadir acerca de la inminencia del Juicio final. 

Con el fin de debatir de lleno esta cuestión, Isidoro en la segunda versión (o 
versión «larga»), tomó prestado nuevamente de Agustín el esquema de las seis 
edades del mundo: recordemos brevemente que seis constituía el número de la 
perfección64 y que la edad reproducía el esquema de la creación y de las etapas en 
la vida del hombre65. 

61  «Si enim recte discernuntur aeternitas et tempus, quod tempus sine aliqua mobili mu-
tabilitate non est, in aeternitate autem nulla mutatio est: quis non videat, quod tempora non 
fuissent, nisi creatura fieret, quae aliquid aliqua motione mutaret, cuius motionis et mutationis 
cum aliud atque aliud, quae simul esse non possunt, cedit atque succedit, in brevioribus vel 
productioribus morarum intervallis tempus sequeretur? Cum igitur deus, in cuius aeternitate 
nulla est omnino mutatio, creator sit temporum et ordinator: quo modo dicatur post tempo-
rum spatia mundum creasse non video, nisi dicatur ante mundum iam aliquam fuisse crea-
tura, cuius motibus tempora currerent. porro si litterae sacrae maximeque veraces ita dicunt, 
in principio fecisse deum caelum et terram, ut nihil antea fecisse intellegatur, quia hoc potius 
in principio fecisse diceretur, si quid fecisset ante cetera cuncta quae fecit: procul dubio non 
est mundus factus in tempore, sed cum tempore». ag., De Civitate Dei, Xi, Vi, 1-17, ed. Bernhard 
dombart; alfons �alb (1955). 
62  «illam sane novissimam persecutionem, quae ab antichristo futura est, prasentia sua ex-
tinguet ipse iesus. Sic enim scriptum est, quod eum interfi ciet spiritu oris sui et evacuabit in-Sic enim scriptum est, quod eum interficiet spiritu oris sui et evacuabit in-
lumniatione praesentiae suae. Hic quaeri solet: Quando istud erit? inportune omnino. Si enim 
hoc nobis nosse prodesset, a quo melius quam ab ipso deo magistro interrogantibus discipulis 
diceretur? non enim inde apud eum, sed a praesente quaesierunt dicentes: Domine, si hoc tem-
pore repraesentabis regnum Israel? at ille: Non est, inquit, vestrum scire tempora, quae Pater posuit 
in sua potestate. non utique illi de hora vel die vel anno, sed tempore interrogaverant, quando 
istud accepere responsum». ag., De Civ. Dei, XViii,53, 1-12.
63  «residuum saeculi tempus humanae investigationis incertum est. omnem enim de hac re 
quaestionem dominus noster Jesus Christus abstulit, dicens: Non est vestrum scire tempora vel 
momenta quae pater posuit in sua potestate (...)». isid., Chr.2, 418, 1-5.
64  de acuerdo a agustín: «Haec autem propter senarii numeri perfectionem eodem die sexiens 
repetito sex diebus perfecta narrantur, non quia deo fuerit necessaria mora temporum, quasi qui 
non potuerit creare omnia simul, quae deinceps congruis motibus peragerent tempora; sed quia 
per senarium numerum est operum significata perfectio». ag., De Civ. Dei, Xi, 30, 1-6.
65  «ipse etiam numerus aetatum, veluti dierum, si secundum eos articulos temporis compu-
tetur, qui scripturis videntur expressi, iste sabbatismus evidentius apparebit, quoniam septimus 
invenitur; ut prima aetas tamquam primus dies sit ab adam usque ab diluvium, secunda inde 
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El diagrama agustiniano, en efecto, dividía al estilo de algunas historias pa-
ganas las edades del mundo en seis etapas que coincidían de manera analógica 
con las etapas de la vida de los hombres. Al obispo de Hipona ésto le servía para 
remarcar la idea de un tiempo que lentamente descendía hacia el Juicio final; 
pero lo utilizó para anunciar también y de modo resuelto el tiempo de la Iglesia. 
Así contestaba los planteos apocalípticos de algunos de sus contemporáneos, que 
veían en el salvajismo de los invasores germanos el índice contundente de que el 
mundo se acababa en lo inminente66.

Como veníamos diciendo, en la segunda versión Isidoro retomó este mismo 
esquema enlazando la periodización de las seis edades con el esquema milenarista. 
De acuerdo al obispo de Sevilla, el año de la encarnación coincidiría con 5198 de 
la creación del mundo67; premisa que le sirvió para postular que el fin del mundo 
recién advendría en torno al año 800, más exactamente en el año 802. Sobre la 
base de estos cálculos, Isidoro hacía resistencia no sólo a la apocalíptica cristiana 
de su época sino también a la judía, exaltadas ambas como ya dijimos por la estre-
pitosa caída pocos años antes de la ciudad santa en manos de los sasánidas. Con 
este expediente, Isidoro aplazaba el juicio de Dios cerca de 200 años.

Estos cómputos –como fácilmente podemos deducir– buscaban alterar la per-
cepción de las cosas dado que redefinían la duración, y operando en un esquema 
de tipo escatológico, por ende conmovían el significado verdadero de las cosas, su 
sentido. 

usque ad abraham, non aequalitate temporum, sed numero generationum; denas quippe ha-
bere reperiuntur. Hinc iam, sicut Matthaeus evangelista determinat, tres aetates usque ad Christi 
subsequuntur adventum, quae singulae denis et quaternis generationibus explicantur: ab abra-
ham usque ad david una, altera inde usque ad transmigrationem in Babyloniam, tertia inde 
usque ad Christi carnalem nativitatem. Fiunt itaque omnes quinque. Sexta nunc agitur nullo 
generationum numero metienda (...)». ag., De Civ. Dei, XXii, 30, 124-37.
66  Brevemente recordemos que, desde las primeras comunidades, los seguidores del naza-
reno alimentaron la esperanza en la llegada inminente de la segunda parousía. para frenar los 
ánimos, Hipólito de roma y Julio africano (ver nota 12) comenzaron a postular la idea de que el 
mundo duraría 6000 años; que la encarnación se había cumplido en 5500 después de la crea-
ción y que por lo tanto el final del mundo advendría en algún momento entre el año 400 y 500 
de nuestra era. En estos esquemas se basaron las interpretaciones apocalípticas cristianas a las 
que agustín respondía, algunas de las cuales identificaban a los invasores con Gog y Magog. 
67  Fijémonos primero en lo que afirma exactamente isidoro: «octavianus augustus regna-
vit annos LVi. iste in imperio post Siculum bellum triumphos tres egit: dalmaticum, asiaticum, 
postremum alexandrinum adversus antonium; inde Spanum. deinde, terra marique pace toto 
orbe parta Jani portas clusit et obseravit. Sub cuius imperio LXViiii ebdomades in danihelo scrip-
tae conplentur, et cessante regno ac sacerdotio iudaeorum Dominus Iesus in Bethleem de Virgine 
nascitur anno regni eius quadragesimo secundo». isid., Chr. 2, 235-237. Jesús en síntesis nace en 
el año 42 del reinado de augusto, que comienza su reino en 5156. Si a este número se le suma 
42, su resultado es 5198. En este punto, isidoro se aparta también de los cálculos elaborados por 
Eusebio, quien situaba la encarnación en el año 5228 (ver nota 12). 
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Al esquema de las seis edades Isidoro superpuso el viejo diagrama de la suce-
sión de los cuatro imperios. Perseguía con esto reforzar la idea de la continuidad, 
de la prolongación. Pero una vez más su elaboración volvió a retocar elementos de 
los esquemas planteados por sus autoridades68.

Como emerge del esquema, el último imperio antes del fin del mundo seguía 
siendo, en el texto de Isidoro, Roma; pero conducida por Heraclio… y por su 
«coequiper» en el otro extremo del mundo Suinthila el godo69. La Iglesia, la asam-
blea de los fieles de Dios, tenía exactamente dos pastores. Si una parte desfallecía, 
la otra sostenía. El mundo estaba envejeciendo en verdad, pero su hora última no 
había llegado aún. Sugerir por escrito este enunciado en 626 cuando la incerti-
dumbre por la pérdida de Jerusalém se prolongaba, no podía significar otra cosa 
que postular que el escenario escatológico no se definía enteramente en Oriente; 
sino que Occidente, con la mediación especial del reino de los godos, tenía tam-
bién su lugar. Por medio de su texto una y otra vez reescrito, como vemos, Isidoro 
introducía otro tiempo, otra geografía, otra mirada sobre las cosas.

A su turno Isidoro también tomó de Agustín el esquema que establecía corres-
pondencias unívocas entre las edades de la Historia y las edades del hombre. De 
la teología a la historiografía, las correspondencias quedaron en el texto de Isidoro 
fijadas de este modo: 

Días de la 
creación

Etapas en la 
vida humana

Edades de 
la historia 

según Isidoro

Duración 
de la edad

Cálculo desde la 
creación del mundo 
de acuerdo a Isidoro

primer día: 
luz

primera infancia adam a noé 2242 años 2242 años

Segundo día: 
Firmamento del 

cielo
infancia

Hijos de noé/ 
abrahám

942 años 3184 años

68 nuestro cuadro, en síntesis, quedaría completado de esta manera: 

libro de Daniel 
167-164 a.C.

San Jerónimo
(342-420)

agustín
(c. 412-427)

orosio
416-417

Isidoro
(615-25)

Babilonios Babilonios asirios asiria asiria

Medos persas Medos Macedonia Medos

persas Macedonios persas Cartago Macedonios

Macedonios roma rroma roma 
rroma roma roma

69  Ver cita en nota 98.
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tercer día: 
especies de mar 

y tierra
adolescencia isaac/ Saúl 980 años 4164 años

Cuarto día: 
estrellas

Juventud
david/ 1ª 

destrucción del 
templo

445 años 4609 años

Quinto día:
peces y aves

Madurez
Cautiverio del 

pueblo de israel/ 
Julio César

546 años 5155 años

Sexto día: 
bestias y ani-

males de carga, 
hombre

Vejez

octavio/ Sisebu-
to (año 616: 1º 

versión) Suintila 
(año 629: 2º 

versión)

658 años 
(1º versión)

672 años 
(2º versión)

5813 años 
(1º versión)
5827 años 

(2º versión)

Lo que a primera vista este cuadro permite advertir es que, de acuerdo a Isi-
doro, los ritmos de la creación se correspondían con el pulso vital del hombre y 
con las etapas de su historia70. De modo concéntrico entonces, la creación divina 
involucraba al cosmos, a la sociedad humana y a las vidas y cuerpos singulares. El 
montaje analógico habilitaba que todo hecho (res) fuera susceptible de ser leído 
como un signum, es decir, como una cifra que develaba sentidos ocultos a la vista 
de los simples. 

A través de este esquema, Isidoro enseñaba que en suma la creación era per-
fecta, y lo era no sólo en sentido estético sino también en su dimensión etimoló-
gica: obra cumplida (perficio-perfectum) por Dios, su parte llevada a término en 
las condiciones pactadas en la alianza. Esto quedaba objetivamente demostrado 
por las correspondencias y por el significado del número 6 que organizaba toda 
la creación. El tiempo no estaba sin embargo acabado, todavía eran tiempos del 
mientras tanto. 

Como ya hemos dicho, de acuerdo a su último editor José Carlos Martin la 
versión larga incorporaba de modo explícito el esquema de las seis edades. Desde 
el punto de vista de la información, sin embargo, las modificaciones entre una 
versión y otra son pocas: mayor atención a los persas71, a los lombardos72, a las 
guerras en general73, más énfasis a la producción artística e intelectual74, a las 

70  isidoro vuelve a conectar la estructura del cosmos con la del hombre en De Natura Rerum 
(PL LXXXiii, col. 981-2; cap. iX ed. Jacques Fontaine (1960).
71  Cf. isid., Chr. 2, 294 a; 300 a; 329 a, 335 a, 345 a; 347 a, etc. 
72  Cf. isid., Chr. 2, 401 c; 404 a; 
73  Cf. isid., Chr. 2, 290 c; 316 a; 320 a; 399 b, etc.
74  Cf. isid., Chr. 2, 169 a; 214 a; 344 a, etc.
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herejías75, algún retoque en las fechas76, la mención a la labor de su hermano 
Leandro77… . En efecto, la ciudad santa todavía no se había recuperado, los per-
sas constituían la gran amenaza y resultaba necesario asentar que la relación de 
fuerzas entre ambos imperios podía revertirse: la historia del conflicto era larga y 
salpicada de viles derrotas y despampanantes victorias. 

A lo largo de este trabajo, hemos visto en numerosas ocasiones ya que los 
historiadores cristianos arremetían con la configuración de las cosas, con los mo-
dos de organizar las percepciones, interponían esquemas para interpretarlas. A 
través del recurso analógico advertimos que Isidoro procedió a sistematizar es-
tos elementos y por ende a reforzar a la institución eclesiástica como mediadora 
única entre las cosas y su sentido. Si la res, cualquiera sea su estatuto y su nivel, 
respondía a un designio global impuesto por Dios, el grupo capaz de entender su 
significado último era la Iglesia. 

Nos resta examinar el peso adjudicado a la escritura, su lugar y sus funcio-
nes. Al respecto, tres elementos debemos destacar rápidamente en la Crónica. En 
primer lugar, la insistencia de Isidoro en consignar la obra de los intelectuales 
paganos y cristianos a lo largo de las etapas de la Historia y del propio género his-
toriográfico también78. Es cierto que ya Eusebio había consagrado este gesto como 
propio de la Crónica; pero la insistencia de Isidoro podría ser leída por nosotros 
como indicativa de su voluntad por consolidar a la escritura como el modo natural 
de circulación de la memoria sobre el pasado. El segundo elemento que debemos 
reparar es que Isidoro, tal como venimos viendo, se apoyaba en una cadena de 
autoridades genéricas todas ellas eclesiásticas; vale decir, que por este costado tam-
bién buscó consolidar su discurso como resultado emanado de una tradición. En 
tercer lugar, descansó en la Biblia de una manera diferente. Al igual que todos los 
autores que acabamos de analizar, el texto sagrado fue para Isidoro una fuente de 
datos, la base de su cronología, constituía la autoridad por excelencia, etc. Pero 
además de estas operaciones, el hispalense extiendió el empleo de la Biblia hasta 
incluir –como acabamos de ver– al propio inicio del Génesis. Esto señala que, para 
Isidoro, Creación e Historia se resumían en un momento único; único también 

75  Cf. isid., Chr. 2349 a; 386 a; 389 a; 394 a; 397 b, etc.
76  Comparar por ejemplo isid. Chr. 1, 397 con isid. Chr. 2, 397; isid. Chr. 1, 400 con isid. Chr. 2, 
400.
77  Cf. isid., Chr. 2, 408 a.
78  Un ejemplo entre tantos: «Quinta aetas saeculi. Hebraeorum captivitas, annorum LXX, 
in quibus ignis ab altario dei sublatus et absconditus in puteo post septuagesimo regressio-
nis anno adsumitur inventus vivus. per idem captivitatis tempus Judith historia conscribitur. 
Pythagoras quoque philosophus et arithmeticae artis inventor; et Ferecides, historiarum primus 
scriptor et Xenophanes, tragoediarum inventor insignes habentur». isid., Chr. 2, 167-169. Lo resal-
tado es nuestro.
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era el testimonio consignado en la Biblia, la revelación sagrada; y por ende único 
el sujeto capaz de descifrar la marcha de los hombres: un designio, una escritura, 
una interpretación79. A través de todos estos recursos, el obispo de Sevilla buscaba 
monopolizar el recuerdo del pasado, reglar los modos de su producción y circuns-
cribir el número de futuros generadores de nuevas escrituras en este ámbito.

De manera garantida en síntesis, este discurso historiográfico venía a consoli-
dar al clero como referencia indispensable en el concierto de las fuerzas políticas, 
como actor insoslayable en el nuevo orden del reino en tanto intérprete del senti-
do verdadero de las cosas. De forma probable, por su empeño en medir el tiempo 
e instituir criterios distintos, la escritura de la Crónica desafiaba a los modos orales 
de circulación de la memoria tradicional.

Nuevo alineamiento en el tiempo, espacio sagrado reconfigurado, nuevas 
condiciones políticas. El Chronicon de Isidoro modificaba por ende las coorde-
nadas en donde se localizaban las cosas. Como la larga lista de escritores que lo 
antecedieron en el género, al igual que su coterráneo Juan de Bíclaro obispo de 
Gerona, el de Sevilla reorganizaba e instruía sobre las cosas escribiendo textos 
historiográficos. 

¿Descansaba con esto? ¿Isidoro? ¡Nunca! Seis años después de la primera re-
sención del Chronicon, regresaba al trabajo historiográfico con la primera publi-
cación del De origine Gothorum.

4. 2.2 El nuevo pueblo elegido

Una anotación parca de Isidoro, pero importante para nosotros, encontramos 
apenas comenzada la versión breve del De Origine Gothorum –obra conocida en 
la literatura como Las Historias de Isidoro de Sevilla. En efecto, en el segundo pá-
rrafo Isidoro nos hace llegar orondamente que los godos «tuvieron durante mu-
chos siglos un reino y reyes»; pero que «como no fueron anotados en las crónicas, 
permanecen ignorados»80. 

Una vez más la escritura –expresamente en su formato historiográfico– apa-
rece de modo oficial como la única fuente posible del saber sobre el pasado de 
acuerdo a las autoridades eclesiásticas del siglo VII. ¿Y las tradiciones orales? ¿No 

79  Esta simplificación de las instancias llega al punto de homogeneizar también el nivel de las 
escrituras. agustín de Hipona, por ejemplo, toma en cuenta las diferentes versiones, las intenta 
compatibilizar entre sí o tomar partido, etc. (Vid, a manera de ejemplo, la argumentación en ag., 
De Civ. Dei, XV, 13, 70 y ss.). isidoro aborda las Escrituras pasando por encima de las disparidades 
entre las versiones, como si se tratase de un campo absolutamente uniforme (Ejemplos ilustra-
tivos en cómo calcula las edades y la cronología de la creación, para ilustrar isid., Chr. 2, 10-12). 
80 «per multa quippe saecula et regno et regibus usi sunt, sed quia in chronicis adnotati non 
sunt, ideo ignoratur». isid., De or., 2, 8-11. En el caso de los francos, Gregorio también afirma que 
antes de tener reyes, los francos eran conducidos por «duces» y que esta parte permanece casi 
ignorada (Greg. tur., Decem libri, ii, iX.). 
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hay rastro alguno de ellas? Como observáramos en su momento, Isidoro registró 
que el rey Ataúlfo había encontrado la muerte «inter familiares fabulas»81. El dato 
no resulta suficiente para pronunciarse a favor o en contra de la existencia de tra-
diciones orales en circulación. Lo que sabemos con firmeza es que para el obispo 
de Sevilla eso no resultaba fuente de conocimiento válido.

En la segunda versión del De Origine redactada alrededor de 626 según Ve-
lázquez, Isidoro modificó su comentario acerca de la escritura y la posibilidad 
de la memoria. Muy resuelto, volvió a anotar que «Durante muchos siglos atrás 
[los visigodos] se gobernaron por jefes, después por reyes» –ni una alusión, como 
podemos advertir, a la existencia de crónicas anteriores. Pero al punto y de modo 
directo hizo descansar aquí el justificativo de su texto: «la cronología [de los je-
fes y reyes], nombres y actuación conviene exponer por orden y sucesivamente, 
sirviéndonos para ello de datos sacados de las historias»82. Había elementos dis-
persos, mas no existía escritura de conjunto alguna sobre este tópico. Se volvía 
necesario entonces tomar la pluma de inmediato para producir tal relato.

Sin más está decir que– como adelantáramos unas páginas antes a propósito de 
Juan de Bíclaro –los análisis modernos que se realizan de esta obra enfatizan mayor-
mente su nacionalismo, al extremo de considerarla el «primer monumento claro de 
la historiografía de concepción nacional»83. En las páginas que siguen, sin embargo, 
advertiremos que la relación entre nación, Iglesia y Monarquía es muy compleja en 
el texto de Isidoro, y varía no sólo respecto a lo que afirmaba en su Chronicon antes 
sino que se modifica también entre una versión y otra del De origine. 

Atendamos primero a la versión más antigua, la breve, redactada –recorde-
mos– hacia 621 durante el reinado de Sisebuto (612-621)84; en momentos donde 
el emperador Heraclio no había logrado organizar por su parte la ofensiva contra 
los persas y justamente se estaba perdiendo también Egipto. 

En De Origine Isidoro adoptó una cronología distinta a la utilizó en el Chroni-
con. Para esta nueva obra, el obispo de Sevilla se sirvió de la era hispánica –aquel 
viejo método de datación que ya habíamos registrado algunas veces en Hidacio. 
Con el fin de consolidar el efecto objetivo de su discurso, complementó este 
modo de cálculo con los años de gobierno de los emperadores bizantinos y del 

81  Ver nota 29.
82  «per multa quippe retro saecula ducibus usi sunt, postea regibus, quorum oportet tempora 
per ordinem cursim exponere et quo nomine actuque regnaverint, de historiis libata retexere». 
isid., De or. 2, 2, 9-14.
83  Cristóbal rodríguez alonso (1975: 14). Ver entre otros a Suzanne teillet, que llega a ser de 
isidoro el precursor del anticolonialismo moderno. Cf. Suzanne teillet (1984: 483). El problema 
es, a nuestro criterio mucho mejor advertido en sus términos históricos por Barbero, quien en 
1970 ya advierte que «para isidoro, el cuerpo formado por el conjunto de las naciones no es ya 
el imperio, sino la iglesia» abilio Barbero (1970: 264).
84  isabel Velázquez (2008: 93). Fontaine la ubica en torno a 619 [Cf, Jacques Fontaine (2000: 311)].  
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rey godo. Los hechos quedaban globalmente organizados de acuerdo al reinado 
de los monarcas godos, y refrendados por la computación bizantina y la era his-
pánica85. Sin ningún lugar a dudas, el centro de atención se había concentrado 
en Hispania, el otro escenario del agón escatológico, la fuerza que podía renovar 
y alargar los plazos del mundo.

¿Qué había en Hispania? ¿Con qué se contaba para llevar adelante esta em-
presa cósmica en la que se ponía a prueba de manera cada vez más peligrosa la 
fidelidad, la entereza, el corazón de las criaturas? Entre los godos había valentía 
y coraje, garra y empuje, una conversión a la religión verdadera… pero también 
derroche de sangre en luchas facciosas, disputas feroces en torno al trono, vaci-
laciones en la fe quizás, y –por si esto fuera poco– bautismos a los judíos bajo el 
expediente de la fuerza86.

Para que la nueva militia pudiera verdaderamente ponerse a la altura del com-
bate, para que pueda pensarse en un asalto decoroso, en una defensa organiza-
da; se volvía imprescindible conferirles consistencia, unidad, historia desde los 
orígenes, trayectoria. No se podía tolerar a los Witericos salvajes, a Leovigildos 
redivivos o a Atanalgildos cortos de sesera. En esta línea, Isidoro trabajó con tres 
ideas básicas: postuló la antigüedad de la estirpe goda –a la que remontaba hasta 
los escitas, pueblo de acuerdo a la crónica más antiguo que el romano87–; sostuvo 

85  Un ejemplo tomado al azar: «aera CCCCLVii: anno nono theodosii minoris, theudoridus post 
Walliam regnat annis XXiii. Qui regno aquitanico non contentus pacis romanae foedus recusat, 
exercitum movet, arcilas nobilissimum oppidum Galliae obsidet. a cuius obsidione inminente 
virtute aetii romanae militiae ducis remotus abscedit. Extincto autem a Valentiniano imperatore 
aetio, dum theudoridus narbonae esset infestus, rursus a Litorio duce romanae militiae Hunis 
auxiliantibus effugatur. Litorius autem dum primum res prosperas adversus Gothos gesisset, de-
nuo responsis daemonum deceptus in bello a Gothis amisso exercitu miserabiliter superatur et 
qui antea hostium milibus caesis feliciter vicerat, dum fallacia daemonum oracula quaerit, igno-
biliter victus interiit». isid., De or.1, 23/ 24. Como podemos ver, se indica la era y el año de reinado 
del emperador bizantino en el momento que se inaugura un nuevo reinado entre los godos. Esta 
datación agrupa todos los fenómenos que tuvieron como protagonistas a los godos durante el 
reinado completo de un rey. Sucesos particulares como por ejemplo en este caso el rechazo de la 
paz con roma por parte de Valia no tienen coordenada cronológica propia. 
86  resulta célebre y harto analizado en la bibliografía el rechazo que en numeras ocasiones 
isidoro realizó de la política judía propulsada en 615 ó 616 por su amigo Sisebuto. En De Origine: 
«aera dCLi Sisebutus post Gundemarum regali fastigio evocatur, regnans annis Viii mensibus Vi. 
Qui in initio regni sui Judaeos ad fidem Christianam permovens aemulationem quidem dei habuit, 
sed non secundum scientiam: potestate enim conpulit, quos provocare fidei ratione oportuit, sed, 
sicut scriptum est, sive per occasionem sive per veritatem Christus adnuntietur (...)». isid., De or. 
1, 60. Lo resaltado es nuestro. Un análisis reciente en Wolfram drews (2008: 201 y ss.). acerca de 
las conversiones forzadas, Bruno dumézil (2005: 13 y ss). Un panorama acerca de los judíos en 
Hispania hasta la muerte de isidoro en Scott Bradbury (2008).
87  «Gothorum antiquissimum esse regnum certum est, quod ex regno Scytharum est exor-regnum certum est, quod ex regno Scytharum est exor-
tum». isid., De or., 1, 1-3. En el cálculo de las Crónicas, los escitas aparecen en la 7º generación 
después del diluvio, y son terceros luego de los medos y después de los hebreos (isid., Chr. 2, 
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la convergencia de la historia goda con la romana88 y, como supuesto que recorre 
de un extremo a otro la totalidad de su texto, asumió la identidad del pueblo godo 
a lo largo de una historia varias veces centenaria. 

En este verdadero programa intelectual, el centro que daba fuerza y cohesión 
a la estirpe era la monarquía. Ella constituía el eje del orden político89, la garantía 
de la perpetuación del grupo90 y uno de los secretos de su potencia91. La legitimi-
dad del acceso al trono atendía a un cúmulo de requisitos o condiciones impre-
cindibles: la pureza de la sangre –como advertíamos para el caso de Liuva II–, el 
coraje militar, la piedad para con la Iglesia, haber sucedido sin mancha al rey an-
terior, etc.92. En este esquema, no resultaba mayormente priorizado el principio 

26). Los latinos por su parte aparecen en la edad siguiente, en la tercera, y lo hacen por supuesto 
después de los escitas, egipcios, asirios, scicyonios (griegos) e ismaelitas o sarracenos (sic). (Vid. 
isid., Chr. 2,76). respecto a la antigüedad de la filiación, no es una operación privativa de la his-
toriografía visigoda. Como sabemos, el pseudo Fredegario también hizo uso de este expediente 
para los francos: «In illo tempore, Priamus Helenam rapuit. Troianum bellum decenale surrexit causa 
male, quod trium mulierum de pulchritudinem certantium praemium fuit, una earum Helena pasto-
re iudice pollicente. Memnon, Amazonas Priamo tolere subsidium. Exinde origo Francorum fuit». ps. 
Fred., Chr., ii, 4, 15-18.; en MGH, SRM 18-168. Lo resaltado es nuestro.
88  La primera noticia positiva de los godos está asociada a los romanos: «aera CCXiiii Valeriani 
et Galieni imperatorum Gothi, descensis alpibus, quibus inhabitabant, Graeciam Macedoniam, 
pontum et asiam atque illyricum vastaverunt». isid., De or.1, 4, 1-6. En la versión larga la referen-
cia más antigua se remonta a las luchas civiles entre César y pompeyo (isid., De or. 2, 3, 1-15). 
89  «aera dLXViiii imperatoris iustiniani, post amalaricum theudis in Hispania creatur in reg-
num per annos XVi menses V, qui dum esset haereticus, pacem tamen concessit ecclesiae dei ut 
licentiam catholicis episcopis daret in unum apud toletanam urbem convenire et quaecumque 
ad ecclesiae disciplinam necessaria existerent, libere licenterque disponere. iste Francorum 
reges quinque Caesaraugustam obsidentes omnemque fere tarraconensem provinciam bello 
depopulantes misso theudisclo fortiter debellavit atque regno suo non prece, sed armis exire 
coegit». isid., De or. 1, 41.
90  así finaliza la versión breve: «Hii sunt anni Gothorum regnum ab exordio athanarici regis 
usque ad istum Sisebutum anni CCLi aera dCLXVi». isid., De or.1, 61, 21-4.
91  El otro, se sobreentiende, era la adhesión a la verdadera fe: «aera dXXXV, Leovigildo de-
functo filius eius recaredus regno est coronatus, cultu praeditus religionis et moribus paternis 
longe dissimilis: namque ille inreligiosus et bello promptisimus, hic fide pius et pace praeclarus, 
ille armorum artibus gentis imperium dilatans, hic gloriosus eandem gentem fidei trophaeo su-
blimans. in ipsis regni sui exordiis catholicam fidem adeptus totius Gothicae gentis populos ino-
liti erroris labe detersa ad cultum rectae fidei revocavit. (...) Nulla unquam in Hispaniis Gothorum 
victoria vel maior vel similis exitit. prostrati sunt enim et capti multa milia; residua pars exercitus in 
fugam versa Gothis post tergum insequentibus usque regni sui finibus caesa est. Saepe insolen-
tias et inruptiones Wasconum movit, ubi non magis bella tractasse quam potius gentem quasi in 
palaestrae ludu pro usu utilitatis videtur exercuisse». isid., De or.1, 52 y 54. Lo resaltado es nuestro.
92  Es notorio cómo por contraste analiza isidoro, a manera de ejemplo, el reinado de Gisaleico 
(507-510): «aera dXLV, anno XVii anastasii imperatoris Geselecus superioris regis ex concubina 
filius narbonae princeps efficitur et regnavit annis quattuor, sicut genere vilissimus, ita infelicita-
te et ignavia summus. denique dum eadem civitas a Gundebaldo Burgundionum rege direpta 
fuisset, iste cum multo sui decore et cum magna suorum clade apud Barcinonam se contulit. ibi 
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de herencia o de elección asamblearia. La desgracia militar, fundamentalmente, 
quedaba explicada por una falta en la persona o en la conducta del rey93.

Conducida de este modo, la gens wisigothorum quedó caracterizada por su for-
taleza y valentía sin par94, su clemencia y virtudes piadosas95 y por por su espíritu 
libre y soberano96. A los ojos del obispo de Sevilla, eran los francos (más aún que 
los bizantinos) los que reunían toda la panoplia de virtudes negativas97. 

La segunda edición, o «versión larga» –como por lo general se la conoce– fue 
redactada como ya dijimos en 626, durante el reinado de Suinthila (621-631). La 
cuestión externa había comenzado a mejorar para los cristianos: Heraclio había 

moratus quousque regni fascibus a theudorico fugae ingominia privaretur». isid., De or.1, 37.
93  isidoro explica de este modo, por ejemplo, la derrota de Vouillé en 507: «aera dXXii, anno Xi 
Zenonis imperatoris Eurico mortuo alaricus filius eius apud tolosensem urbem princeps Gotho-
rum efficitur eosque rexit annis XXiii. Qui cum a pueritia vitam in otio et convivio peregisset, tan-
dem provocatus a Francis in regione pictavensis urbis proelio inito extinguitur eoque interfecto 
regnum tolosanum occupantibus Francis destruitur». isid., De or.1,36. Lo resaltado es nuestro.
94  por ejemplo, cuando narra el saqueo de los Balcanes e incluso la derrota goda en manos 
del emperador Claudio: «(...) deinde a Claudio imperatore superati sedes proprias repetunt. ro-deinde a Claudio imperatore superati sedes proprias repetunt. ro-
mani autem Claudium augustum pro eo quod tam fortissimam gentem a finibus reipublicae 
removisset insigni gloria honorantes in foro illi aureum clipeum, in Capitolio autem auream ei 
statuam conlocaverunt». isid., De or.1, 4, 8-15.
95  así describe isidoro, a manera de ilustración, el saqueo de roma que tanto había amargado 
a agustín: «aera CCCCXLVii anno Honorii et arcadii imperatorum alter ille alaricus, Christianus 
quidem sed haereticus, pro consorte regni amisso in vindictam sanguinis suorum profectus ita-
liam irruit, obsessam urbem capit, sicque roma irruptione atque impetu magnae cladis eversa 
est. tantum autem Gothi clementes ibi extiterunt ut votum antea darent, ut, si ingrederentur 
urbem, quicumque romanorum in locis Christi invenirentur, in eis agere belli iure non liceret, 
sed ibi et feriendi refrenaretur inmanitas et captivandi cupiditas coerceretur. Sicque post hoc 
votum aggredientes urbem quoscumque in locis Christi vel martyrum vel basilicis confugientes 
invenerunt, in vastationem urbis non miserunt, nec cruentus saeviit in eis gladius commiseranti-
bus hostibus. Sed et qui extra loca martyrum erant et nomen Christi vel sanctorum nominabant, 
et ipsis simili misericordia hostilis furor pepercit. Sic evaserunt multa milia romanorum, quibus 
Gothi propter Christum misericorditer pepercerunt. (...)» . isid., De or.1, 15, 1-36.
96  «aera CCCCXVi, anno Xiiii imperii Valentis Gothi, qui primum christianos a terra sua expu-
lerant, postmodum ipsi ab Hunis expulsi sunt transitoque danubio fluvvio Valentis imperatoris 
potestati se non depositis armis dederunt, accepta ab eo ad habitandum thracia. Sed ubi vide-
runt se opprimi a Romanis contra consuetudinem propriae libertatis, resumptis armis rebellando, 
thraciam ferro incendiisque depopulant deletoque romanorum exercitu ipsum Valentem iacu-
lu vulneratum in quandam villam fugientem incendunt ut merito, iuxta cuiusdam sententiam, 
ipse ab eis temporali cremaretur incendio, qui tam pulchras animas ignibus aeternis tradiderat.» 
isid., De or.1, 9. recordemos que isidoro responsabiliza a Valente del arrianismo de los godos 
(isid., De or., 7). Lo resaltado es nuestro.
97  Ver, a manera de ejemplo, cita en nota 93. El reino de los vándalos, objeto de una historia 
adosada a la de los visigodos, termina de la mano de Belisario de modo tan violento cómo se 
había desplegado (isid., De or.,84), pero a diferencia de los francos, en época de isidoro ya no 
constituían una fuerza enemiga. igual cosa sucede respecto a los suevos. isidoro postula que su 
reino languideció a causa de su inconstancia en la fe y costumbres bárbaras. 
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recuperado la iniciativa militar y, desde hacía cuatro años venía jaqueando a las 
fuerzas sasánidas. Pocos años a, los persas habían retirado a los judíos la custodia 
de las puertas de la ciudad santa. Por su parte Suinthila había terminado por ex-
pulsar a los propios bizantinos del territorio peninsular98.

Toda esta vorágine de sucesos volvía a alimentar con fuerza las lecturas mi-
lenaristas. Judíos y cristianos, con argumentos ciertamente antagónicos, identi-
ficaban a Heraclio con Gîgit, el enemigo acérrimo del pueblo de Israel que iba 
a ser combatido por el nuevo mesías de Jahvé; o con el último emperador que 
anunciaba la llegada del mismísimo Anticristo. En este contexto tan particular, 
Isidoro vuelve a tomar su pluma historiadora.

En la nueva versión del De Origine, el hispalense mantuvo intacto el sistema 
anterior de cómputo del tiempo conforme a la era hispánica, años de gobierno el 
emperador bizantino y la subida al trono de los reyes godos. Antes que reforzar 
la perspectiva universal sostenida en el Chronicon –tarea que como ya vimos iba 
a encarar un año después–Isidoro consideró ante todo prioritario volver a cen-
trarse en el nuevo campeón, en la milicia más joven, en el belicoso pueblo de los 
godos.

En esta nueva versión, Isidoro enfatizó con fuerza las glorias militares de la 
estirpe llevadas a la cumbre con el fortísimo Suinthila. A diferencia del bautismo 
forzado de judíos, este acto militar no resultaba a los ojos del metropolitano de 
Sevilla peligroso para el equilibrio del mundo. Empleó también con insistencia 
mayor el esquema que remitía la derrota o el traspié a las desviaciones en la 
conducta del rey de turno99 y desarrolló más largamente cada vez que pudo las 

98  ante todo advirtamos que isidoro no consigna en su crónica el reinado de recaredo ii 
(621), hijo de su amigo Sisebuto, quien reinó durante unos pocos días. problablemente, no ha-
bría nada digno o significativo, especialmente en el terreno de las armas, para recordar acerca 
de su reinado. de Sisebuto (fin de la versión breve), pasa directamente a Suinthila. Y lo hace 
de este modo: «aera dCLViiii, anno imperii Heraclii X gloriosissimus Suinthila grati divina regni 
suscepti sceptra. iste sub rege Sisebuto ducis nanctus officio Romana castra perdomuit, Ruccones 
superavit. Postquam vero apicem fastigii regalis conscendit, urbes residuas, quas in Spaniis Romana 
manus agebat, proelio conserto obtnuit auctamque triumphi gloriam praeceteris regibus felicitate 
mirabili reportavit, totius Spaniae intra oceani fretum monarchiam regni primus idem potitus, quod 
nulli retro principium est conlatum. auxit eo proelio virtutis eius titulum duorum patriciorum ob-
tentus, quorum alterum prudentia suum fecit, alterum virtute sibi subiecit». isid., De or.2, 62. Lo 
resaltado es nuestro.
99  «remoto igitur Valentiniani imperatoris iussu a potestate militari aetio dum theuderidus 
narbonensi urbe diutina obsidione ac fame esset infestus, rursus a Litorio romanae militiae 
duce Hunis auxiliantibus effugatur. Litorius autem dum primum res prosperas adversus Gothos 
gessisset, denuo daemonum signis haruspicumque responsis deceptus bellum cum Gothis impru-
denter iniit amissoque romano exercitu miserabiliter superatus interiit, fecitque intellegi, quan-
tum illa, quae cum eodem periit, multitude prodesse potuerit, si fide potius queam fallacibus 
daemoniorum ostentis uti maluisset». isid., De Or. 2, 24. Compararlo con el mismo párrafo de la 
versión breve, en donde el desliz de Litorio está menos enfatizado. Lo resaltado es nuestro. 
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bondades del dogma niceísta y sus provechosos efectos sobre el destino de la 
estirpe100. 

Además de todos estos elementos que sólo profundizaban ideas ya presentes 
en la versión anterior, a la segunda escritura Isidoro añadió, como sabemos, el 
célebre Laus Spaniae y una recapitulación final que cerraba de modo sintético las 
diferentes cuestiones. El párrafo que propiamente daba inicio al contenido de la 
segunda versión introducía como al desliz un elemento que no había sido tomado 
en cuenta en la primera: 

Gothorum antiquissimam esse gentem, quorum originem quidam de Ma-
gog Iafeth filio suspicantur a similitudine ultimae syllabae; et magis de Eze-
chiele propheta id colligentes. Retro autem eruditi eos magis Getas quam Gog 
et Magog appellare consueverunt101.

Observemos cómo el quidam matizaba, aliviaba el peso de este primer enun-
ciado; a lo mismo apuntaba el análisis homofónico –a similitudine ultimae sy-
llabae–. Pero el hecho es que Isidoro recogió con sumo cuidado esta fábula que 
relacionaba a los godos con Gog y Magog, a la que había hecho pluma sorda en 
la primera versión. Recordemos de paso que estas identificaciones habían sido 
expresamente hechas a un lado por Jerónimo y Agustín.

Esta fábula no quedó relegada a los balbuceos de una frase inicial. En la reca-
pitulación final, lo vuelve a plantear y esta vez con mayor fuerza: 

Gothi de Magog Iapheth filio orti cum Scythis una probantur origine sati, 
unde nec longe a vocabulo discrepant. Demutata enim ac detracta littera 
Getae quasi Scythae sunt nuncupati. Hi igitur occidentis glacialia iuga in-
habitantes quaequae sunt ardua montium cum ceteris gentibus possidebant. 
Quibus sedibus inpetu gentis Hunorum pulsi Danubium transeunt, Romanis 
se dedunt; sed dum iniurias eorum non sustinerent, indignati arma sumunt, 
Thraciam inruunt, Italiam vastant, obsessam urbem capiunt, Gallias adgre-
diuntur patefactisque Pyrenaeis montibus Spanias usque perueniunt ibique 
sedem vitae atque imperium locaverunt102.

Observemos ante todo cuán clara resulta la función de este párrafo último en 
el plan de la nueva versión: por si no se había entendido de modo suficiente, Isidoro 
otra vez volvía sobre las ideas que postulaban la antigüedad de la estirpe goda, la 
convergencia de su historia con la romana… y la identidad del pueblo a lo largo 

100  Si cotejamos, por ejemplo, las dos versiones en el acápite 7 y 8, advertiremos este punto 
claramente. 
101  isid., De Orig. 2, 1. resulta a todas luces útil comparar este enunciado con el que inicia la 
versión breve, transcrito en nota 87.
102  isid., De Orig. 2, 66.
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de una historia varias veces centenaria. Pero la recapitulación enfatizaba particu-
larmente la dimensión de movimiento, de marcha, resumía en frases económicas 
una Volkerwanderung. Notemos de entrada que esta no era la marcha de una 
nación cualquiera: retomando la idea inicial, se trataba de un movimiento de 
pueblos desde país de Gog, desde el Magog bíblico.

¿Quién era este Gog, presente –como el obispo de Sevilla mismo lo señala– en 
Ez., 38 y que a su vez remite a Gen. 10, 2? Gog era justamente un bárbaro, un 
alfeñique en los planes de Dios, su suerte era cumplir ciegamente, sin posibilidad 
de elección, los designios de una divinidad enfurecida103. Lejos de todo lo que 
pudiera esperarse, el ascendente más antiguo que Isidoro concedía a los visigodos 
era una figura funesta para el pueblo elegido; nada más distante del augurio de 
un tiempo feliz104. 

Recordemos que el mito del origen de los godos en Gog y Magog era cualquier 
cosa menos nuevo. De acuerdo al mejor especialista en esta leyenda, el primer in-
tento de explicar a Gog y a Magog en términos de la etnología griega se remonta 
a Flavio Josefo, quien los asoció a los escitas (Andrew Anderson 1932: 8). Tras 
pasar por otras identificaciones varias, entre los siglos III y V fueron vinculados a 
los godos, invasores bárbaros que bajaban salvajemente desde el norte.

Como podemos rápidamente advertir, si el pueblo visigodo era verdaderamen-
te descendiente de Gog, su reino constituiría entonces la antesala segura del Juicio 
Final y sus dirigentes los anunciantes (involuntarios). Claramente este expedien-
te, discutido de modo vehemente por Jerónimo y Agustín en su momento por 
los efectos que pudiera ocasionar su difusión, consignado dos veces en la segunda 
versión del De Origine, tenía un innegable conato apocalíptico. Su contenido 
trastornaba bastante la idea que plantaba la primera versión acerca de los nuevos 

103    «propterea vaticinare fili hominis et dices ad Gog haec dicit dominus deus numquid non in 
die illo cum habitaverit populus meus israhel confidenter scies. Et venies de loco tuo a lateribus 
aquilonis tu et populi multi tecum ascensores equorum universi coetus magnus et exercitus ve-
hemens, et ascendes super populum meum israhel quasi nubes ut operias terram in novissimis 
diebus eris et adducam te super terram meam ut sciant gentes me cum sanctificatus fuero in te 
in oculis eorum o Gog». Ez. 38, 14-16.
104  «tu autem fili hominis vaticinare adversum Gog et dices haec dicit dominus: deus ecce ego 
super te Gog principem capitis Mosoch et thubal et circumagam te et seducam te et ascendere 
faciam de lateribus aquilonis et adducam te super montes israhel et percutiam arcum tuum in 
manu sinistra tua et sagittas tuas de manu dextera tua deiciam super montes israhel cades tu et 
omnia agmina tua et populi qui sunt tecum feris avibus omnique volatili et bestiis terrae dedi 
te devorandum super faciem agri cades quia ego locutus sum ait dominus deus et emittam 
ignem in Magog et in his qui habitant in insulis confidenter et scient quia ego dominus et no-
men sanctum meum notum faciam in medio populi mei israhel et non polluam nomen sanctum 
meum amplius et scient gentes quia ego dominus Sanctus israhel». Ez., 39, 1-7. Como podemos 
advertir, esta profecía aleja absolutamente a los textos de isidoro de concepciones de tipo na-
cionalista.
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campeones. El añadido isidoriano no llegaba igualmente a erosionar la razón de 
ser de esta monarquía. Recordemos que Ezequiel termina otorgándole un lugar 
decoroso al pueblo de Gog en la historia salvífica, un lugar que los mantendría 
por lo menos en el recuerdo de los puros105. Una vez enterrados, como vimos, 
seguirían protegiendo incluso al resto de la presencia de viajeros «inquietantes». 
Desde esta perspectiva, las bases y el sentido de la monarquía visigoda continua-
rían preservados aunque, por supuesto, en otro plan de significación.

¿Qué función otorgarle entonces a este «agregado»? Si no legitimaba pero 
tampoco corroría el dominio de la corona y del pueblo de los godos ¿Para qué 
sumar al relato un elemento tan perturbador? 

Observemos ante todo que, en idéntica línea a lo que Isidoro ya estaba postu-
lando en el Chronicon, el recurso de Gog y Magog aplazaba una vez más la llegada 
de los tiempos finales: en la historia ezequielina de Gog y Magog, el Anticristo no 
advenía de modo inmediato sino que se le anteponía el tiempo de los puros106. Bien 
podemos pensar que, a diferencia de otros empleos de esta misma leyenda donde 
su carácter era más abiertamente profético107, este añadido isidoriano orientado a 
esta coyuntura tendría sólo un carácter exhortativo, amonestatorio, de denuncia 
respecto de conductas impropias tanto de la corona como del pueblo de los go-
dos (¿Ecos velados al golpe de Suinthila? ¿Referencia a luchas facciosas nuevas en 
torno al trono? –no olvidemos que también este rey fue depuesto en 631 por una 
revuelta nobiliaria–). El texto resaltaba que «algunos» (quidam) pensaban que la 
estirpe provenía de Gog y Magog. Lo que dejaba deslizar es que, de verificarse 
este dato incierto todavía, los godos quedaban presos de los designios divinos aun 
en contra de su propia voluntad y, como lo profetizaba claramente el Apocalipsis, 
podían ser seducidos por Satán para luchar contra las huestes de los santos108. El 

105  «Et erit in die illa dabo Gog locum nominatum sepulchrum in israhel vallem Viatorum ad 
orientem maris quae obstupescere facit praetereuntes et sepelient ibi Gog et omnem multi-
tudinem eius et vocabitur vallis Multitudinis Gog et sepelient eos domus israhel ut mundent 
terram septem mensibus sepeliet autem omnis populus terrae et erit eis nominata dies in qua 
glorificatus sum ait dominus deus». Ez. 39, 11-14. 
106  «propterea haec dicit dominus deus nunc reducam captivitatem iacob et miserebor omnis 
domus israhel et adsumam zelum pro nomine sancto meo et portabunt confusionem suam et 
omnem praevaricationem quam praevaricati sunt in me cum habitaverint in terra sua confi-
denter neminem formidantes et reduxero eos de populis et congregavero de terris inimicorum 
suorum et sanctificatus fuero in eis in oculis gentium plurimarum et scient quia ego dominus 
deus eorum eo quod transtulerim eos in nationes et congregavero eos super terram suam et 
non dereliquerim quemquam ex eis ibi et non abscondam ultra faciem meam ab eis eo quod 
effuderim spiritum meum». Ez. 39-25-9. 
107  Ver, a manera de ejemplo, el análisis que realiza el pseudo- Metodio, que tuvo amplísima in-
fluencia hasta el siglo XVii. Vid. andrew anderson (1932: 48-50); Gerrit reinink (1988). Consultar 
también algunos ejemplos en Juan Gil (1977: 17-23). 
108  «Et cum consummati fuerint mille anni solvetur Satanas de carcere suo et exibit et seducet 
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obispo señalaba en suma que en todas las sagradas escrituras no había ninguna 
señal que de antemano asegurara a los godos su pureza. Como corrían versiones 
de un origen inquietante, se necesitaba estar enormemente atento; se requería del 
consejo prudente de los sacerdotes, de los verdaderos especialistas en lo sagrado. 
El añadido de este expediente estaría inscripto entonces en un plan pastoral en 
el sentido antiguo, es decir de vigilancia, de supervisión y desentrañamiento de 
conductas –lo que en términos prácticos significa control de políticas.

Este nuevo planteo (en el tono fuerte de un Ambrosio), como podemos ad-
vertir, perturbaba bastante de por sí las doctrinas que la monarquía especialmente 
venía articulando a partir del concilio toledano III109, y ponía límites a la conduc-
ta de la aristocracia: si a través de los hechos y actitudes, mostraban que realmente 
eran descendientes de Gog, sólo les cabía esperar el infierno dado que el reino de 
los puros era para otros. Como podemos advertir, una vez más con el expediente 
de la historia se pretendía influir en el dominio de las cosas. La historiografía 
venía a indicar cuál era el modo más correcto de interpretar los asuntos y por lo 
tanto al mundo en general. A través de esta segunda versión, de esta reelaboración 
de los Orígenes, Isidoro volvía a calificar a los tiempos presentes como tiempos del 
mientras tanto, en los que sólo cabía prepararse, trabajar sobre la grey y reforzar 
el papel de la Iglesia.

Observemos que en la segunda versión del De Origine se evocaba de manera 
directa a un nuevo conjunto de elegidos, a un nuevo «resto» de puros de Jahvé, 

gentes quae sunt super quattuor angulos terrae Gog et Magog et congregabit eos in proelium 
quorum numerus est sicut harena maris et ascenderunt super latitudinem terrae et circumierunt 
castra sanctorum et civitatem dilectam et descendit ignis a deo de caelo et devoravit eos et 
diabolus qui seducebat eos missus est in stagnum ignis et sulphuris ubi et bestia et pseudopro-
phetes et cruciabuntur die ac nocte in saecula saeculorum». apoc. 20, 7-10. 
109  En efecto, lo que aparece en esta segunda versión no condecía con el pensamiento oficial 
de la monarquía expuesto en el concilio de toledo iii. allí, recaredo resaltaba a su turno también 
la valentía de los godos, y de paso el lugar histórico que le cabía a él en la conversión: «adest 
enim omnis gens Gotorum inclita et fere omnium gentium genuina virilitate opinata, quae licet 
suorum pravitate doctorum a fide hactenus vel unitate ecclesiae fuerit catholicae segregata, 
toto nunc tamen mecum assensu concordans eius ecclesiae conmunioni participatur quae di-
versarum gentium multitudinem materno sinu suscepit et caritatis uberibus nutrit (...)». tol. iii, 
91-8. En tanto rey, estaba cumpliendo con la voluntad divina de ampliar la grey de dios. a los 
sacerdotes sólo les cabía consolidar esta tarea: «Sicut enim divino nutu nostrae curae fuit hos 
populos ad unitatem Christi ecclesiae pertrahere, ita sit vestrae docibilitatis catholicis eos dog-
matibus instituere quo in toto cognitione veritatis instructi noverint ex solido errorem haeresis 
perniciosae respuere et vere fidei tramitem ex caritate retinere vel catholicae ecclesiae conmu-
nionem desiderio avidiori amplectere». tol. iii, 108-113. Como podemos advertir, el aumento 
del número de fieles resultaba completamente compatible, desde el punto de vista regio, con 
la voluntad de dios y de hecho formaba parte del designio divino. El problema no estaba en el 
porvenir inminente sino en el presente de la herejía, que podía desviar una vez más a los fieles 
del verdadero camino de la salvación. 
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a una segunda promesa. Dada la fuerte carga de ambigüedad que registraba la 
leyenda de Gog y Magog, este nuevo conjunto podía identificarse sólo con aque-
llos pocos que alcanzaban a sostener su fe y su confianza; pero también –si el 
pueblo se sometía en el mientras tanto a las normas severas de una conducta sin 
tacha–, quedaba siempre abierta la posibilidad de que la elección recayera sobre el 
colectivo más amplio. En la primera versión también –recordemos– Isidoro había 
postulado la chance de que el pueblo haya sido el elegido para llevar adelante la 
batalla cósmica. A través de un arsenal de formas, todas ellas eminentemente me-
tonímicas110, Isidoro jugaba con la idea del pueblo escogido, del nuevo Israel. A 
quiénes iba a corresponder el honor variaba, no descansaba de manera explícita en 
ninguna referencia; pero que era eso lo que estaba en juego puede constatarse a lo 
largo de las varias interpretaciones que las dos ediciones podían experimentar.

Como tuvimos en su momento ocasión de analizar, Hidacio había ya empe-
zado a trabajar con la idea antes; pero lo que el obispo de Chaves sugería era la 
posibilidad de que una determinada porción de la tierra, la que estaba justamente 
en el fin del mundo, pudiera ser la escogida para soportar las mayores calamida-
des antes del fin (por supuesto, obviamente, con todos sus habitantes adentro). 
Los historiadores y los concilios que intervinieron hasta Isidoro hicieron hincapié 
antes bien en la concepción de iglesia universal: la congregación de todos los fieles 
de Dios constituía para ellos de allí en más el pueblo elegido111. A través de este 
texto, Isidoro trabajó la idea de una nación –o de sus restos– como nueva privile-
giada del amor y de la alianza con Dios. Esta sola referencia, cualquiera haya sido 
la identificación o la interpretación que la comunidad de lectores le concediera, 
cambiaba una vez más la percepción que se tenía acerca de las cosas; predicaba 
otras coordenadas para el mundo. 

¿Por qué Isidoro, perito en la palabra, presentó esta idea tan importante sólo 
bajo procedimientos de la connotación, es decir, sugiriendo, evocando, pero nun-
ca explicitando? ¿Por qué no denotó, tan siquiera para indicar directamente que 
los elegidos iban a ser unos pocos? 

El obispo de Sevilla recurrió a la nebulosa de la ambigüedad por varias ra-
zones. Una –la más evidente para nosotros– porque de ese modo amonestaba, 
acicateaba con más eficiencia y sin riesgo alguno de caer en la des/gracia del rey. 

110  Comparar, por ejemplo, la recapitulación ya citada con Núm. 32-34.
111  Es la iglesia ampliada a todas las gentes la que anuncia la consumación del fin del mundo: 
«pro qua re non dubitemus totum mundum posse in Christum credere atque ad unam eccle-
siam convenire, quoniam rursum ipso testificante dicimus in evangelio «Et predicabitur, inquit, 
hoc evangelium regni in universo orbe in testimonium omnis gentibus: et tunc, inquit, veniet 
consummatio. Si ergo remansit pars aliqua mundi vel gens barbara quam fides non irradiaverit 
Christi, profecto credituram atque in unam ecclesiam esse venturam nullummodo dubitemus, si 
ea quae dominus dixit, vera esse putamus». tol. iii, Homilia Sancti Leandri, 178-185.
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Otra, por que la novedad no figuraba en el cuerpo de las escrituras sagradas, sólo 
podía escudriñarse. En tercer lugar, relacionado con esto, porque de últimas él, 
el docto obispo de Sevilla, su mismísimo epi-scopus, el que todo lo ve, no podía 
terminar de saber acerca de estos asuntos sólo previstos por Dios. Su escritura, en 
últimísima instancia, era una apuesta; y bien podía estar equivocada.

No obstante, tenía que escribir. Si quería salvar, debía escribir, ofrecer a la grey 
«signos de signos»112. ¿Horizontalizaba de este modo el saber? ¿Lo «democrati-
zaba»? La gran multitud, que no podía penetrar en el sentido de estas rarezas de 
pergamino, quedaba de este modo más ciega que los ciegos, fatalmente obligada 
a seguir a sus pastores: al menos ellos sí eran capaces de leer e interpretar las cosas 
verdaderas y los signos últimos113. 

Las obras de Isidoro, a ojos vistas, también constituyeron un manual de ins-
trucciones. Un manual de instrucciones para ciegos114.

4.2.3 Para evitar la ira del cielo. El concilio IV de Toledo

En el año 633, tres años antes de su muerte, Isidoro motorizó –como sabe-
mos– el concilio IV de Toledo, convocado esta vez por el rey Sisesnando (631- 
636). 

En los siete años que separaron la última versión del De Origine a la celebra-
ción de este gran sínodo visigótico sucedieron muchísimas cosas. Las campañas 
militares de Heraclio habían multiplicado sus frutos, como reflejaban los epítetos 
que sucesivamente recibía el emperador y que lo presentaban como el «Nuevo 
Moisés», «Nuevo David» y, a partir de 629, «Basileus», título que aludía a su 
triunfo final sobre los sasánidas y su posición de señor de oriente. Al año siguien-
te, Heraclio recuperaba triunfalmente la ciudad de Jerusalém de las manos de 
los persas y en torno a ese evento se consolidaron distintas teorías apocalípticas. 

112  «primordia grammaticae artis litterae communes existunt, quas librarii et calculatores se-
quuntur. (...) Litterae autem sunt indices rerum, signa verborum, quibus tanta vis est, ut nobis 
dicta absentium sine voce loquantur (...)». isid. ,Etym., i, 3, 1-2.
113  «(...) Verba per oculos, non per aures introducunt». isid. ,Etym., i, 3, 1. Lo resaltado es nuestro. 
114 Que tendrá sus seguidores. no olvidemos que la que recoge el guante de esta versión de 
las Historias es fundamentalmente la Crónica Profética, redactada probablemente por un cléri-
go mozárabe en la corte de oviedo en 883. allí podemos leer: «Factum est verbum domini ad 
Ezechiel dicens: fili hominis, pone faciem tuam contra ismael et loquere ad eos diciens: «For-
tissimum gentibus dedi te, multiplicavi te, corroboravi te et posui in dextera tua gladium et in 
sinistra tua sagittas ut conteras gentes; et sternuntur ante faciem tuam sicut stipula ante faciem 
ignis. Et ingredieris terram Gog pede plano, et concides Gog gladio tuo, et pones pedem in cervicem 
eius, et facies eos tibu servos tributarios. Veruntamen quia dereliquisti dominum deum tuum, cir-
cumagam te, et derelinquam te, et tradam te in manu Gog, et finibus Libyae peries, tu et omnia 
agmina tua, in gladio eius. Sicut fecisti Gog, sic faciet tibi. postquam possideris eos servitio CLXX 
tempora, reddet tibi vicem qualem tu ficisti ei». Dicta de Ezecielis profete 1, ed. Yves Bonnaz (1987). 
Lo resaltado es nuestro.
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En 632 este mismo emperador decretaba la conversión en masa de los judíos del 
Imperio, en el convencimiento que era él el César de los últimos días y que tras 
sí vendría el Anticristo. Diez años antes, un nuevo profeta unificaba a las tribus 
beduinas y organizaba la Hégira. ¿Cómo entender en este marco el trabajo casi 
póstumo del obispo de Sevilla?  

Un análisis cuantitativo de lo más superficial nos señala cuáles eran los ejes 
de preocupación de los padres visigodos en ese momento. Sustraigamos por un 
momento la homilía isidoriana que pone fin al concilio, y tendremos un total de 
74 artículos trabajados. De ese número, podemos observar que 1 se concentra 
en el dogma; 14 en cuestiones de liturgia, culto y rito –incluyendo uno de ellos 
que prescribe la canonicidad del Libro del apocalipsis115– 36 temas relacionados 
con la disciplina eclesiástica; estamentalización y funciones de cada grupo; 12 a 
la cuestión judía; 9 a la reproducción material de la institución y finalmente 2 a 
la institución de los concilios. 

En el marco de la disputa tricapitolina y siguiendo además la tradición de las 
aperturas conciliares, el primer artículo realiza una declaración de fe. Las cuestio-
nes vinculadas a la liturgia, culto y rito –algunas de ellas analizadas en el capítulo 
anterior– se muestran especialmente preocupadas por alcanzar la uniformidad 
del culto y brindar pautas para su correcta ejecución, obsesión ligada al peligro 
potencial que abriría un ritual mal llevado116. Las medidas relativas a la disciplina 
eclesiástica se relacionan con la necesidad de asegurar que la palabra y la solemni-
dad sean conducidos por un grupo purificado y libre del pecado117; los artículos 
en contra de los judíos responden –como ya hemos tenido ocasión de analizar– a 

115  «apocalipsin librum multorum conciliorum auctoritas et synodica sanctorum praesulum 
romanorum decreta ioannis evangelistae esse praescribunt et inter divinos libros recipiendum 
constituerunt. Et quia plurimi sunt qui eius auctoritatem non recipiunt atque in ecclesiam dei 
praedicare contemnunt, si quis eum deinceps aut non receperit aut a pascha usque ad pentecosten 
missarum tempore in ecclesia non praedicaverit, excommunicationis sententiam habebit». tol. iV, 
XVii, 633-640. Lo resaltado es nuestro.
116  a manera de ejemplo: «in finem psalmorum non sicut a quibusdam hucusque «Gloria pa-
tri…», sed «Gloria et honor patri» dicatur, david propheta dicente: «afferte domino gloriam et 
honorem»; et iohannes evangelista in apocalipsin audivit vocem caelestis dicentium: «Honor et 
gloria deo nostro sedenti in throno». ac per hoc haec duo sic oportent in terris dici, sicut in caelis 
resonant. Universis igitur ecclesiasticis hanc observantiam damus, quam si quisque praeterierit, 
conmunionis iacturam habebit». tol. iV, XV, 621-628. 
117  «Quiqumque in sacerdotio dei positi sunt, irreprehensibiles esse debent, paulo apostolo 
attestante: «oportet episcopum irreprehensibilem esse». inoffensos igitur et immaculatos decet 
dei exsistere sacerdotes, nec ullo eos fornicationis contagio pollui, sed caste viventes mundi seme-
tipsos celebrandis exhibeant sacramentis. Abstineamus ergo nos ab omni opere malo, et ab omni 
inquinamento carnis liberi maneamus, ut mundi corpore, purgati mente, possimus ad sacrificium 
Christi digni accedere et Deum pro delictis omnium deprecare». tol. iV, XXi, 697-705. Lo resaltado es 
nuestro.
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la difusión exaltada de teorías apocalípticas, al problema de los criptojudíos y de 
la eventual unidad religiosa del reino118. Las medidas en torno a las bases mate-
riales que daban sustento a la institución respondían a la necesidad de desligar a 
los especialistas del culto de las tareas específicamente mundanas119 y finalmente, 
luego de una ardua labor, se instituyeron los concilios como expediente regular 
de participación de los obispos120.

Todas estas medidas a primera vista dispares tenían un punto en común: in-
tentar por todos los medios no incurrir en el error, no desatar la ira divina, acom-
pañar el ritmo de los designios y no apurarlos por falla humana. El punto era que 
la escritura orientaba, más no garantizaba. Había que tomar más recaudos para 
no empujar la consumación del mundo, para embellecer la grey de los hombres a 
los ojos de Dios. Ese es el plan del concilio. 

En este sentido se vuelve activo interpretar también el equilibrio tortuoso que 
Isidoro propuso a la monarquía. Por un lado requería que ésta se comportara con 
infinita mansedumbre respecto a sus súbditos121; y por el otro demandaba a los 

118  «plerique qui ex iudaeis dudum ad Christianam fidem promoti sunt, nunc blasphemantes 
in Christo non solum iudaicos ritus perpetrasse noscuntur, sed etiam et abominandas circumci-
siones exercere praesumserunt. de quibus consultu piisimi ac religiosissimi domini nostri Sises-
nandi regis hoc sanctum decrevit concilium, ut huiusmodi transgressores pontificali auctoritate 
correcti ad cultum Christiani dogmatis revocentur, ut quos volumtas propria non emendat, ani-
madversio sacerdotalis coerceat. Eos autem quos circumciderunt, si filii eorum sunt, a parentum 
consortio separentur; si servi, pro iniuria corporis libertate traduntur». tol. iV, LViiii, 968-977.
119  «Liberti ecclesiae, quia nunquam moritur eorum patrona, a patrocinio eiusdem nunquam 
discedant, nec posteritas quidem eorum, sicut priores canones decreverunt. ac ne forte libertas 
eorum in futura prole non pateat ipsaque poteritas naturali ingenuitate obtinens sese ab eccle-
siae patrocinio substrahat, necesse est ut tam idem liberti quam ab eis progeniti professionem 
episcopo suo faciant per quam se ex familia ecclesiae liberos effectos esse fateantur, eiusque pa-
trocinium non relinquant, sed iuxta virtutem suam obsequium ei vel obedientiam praebeant». 
tol. iV, LXX, 52-60. 
120  «nulla paene res disciplinae mores ab ecclesia Christi depulit quam sacerdotum negligen-
tia qui contemptis canonibus ad corrigendos ecclesiasticos mores synodum facere neglegunt. 
ob hoc a nobis universaliter definitum est, ut quia iuxta antiqua patrum decreta bis in anno 
difficultas temporis fieri concilium non sinit, saltim vel semel a nobis celebretur, ita tamen ut, 
si fidei causa est aut quaelibet alia ecclesiae communis, generalis totius Spaniae et Galliae sy-
nodus convocetur, si vero nec fide nec de conmuni ecclesiae utilitate tractabitur, speciale erit 
concilium uniuscuiusque provinciae, ubi metropolitanus elegerit peragendum. omnes autem 
qui causas adversus episcopos aut iudices ac potentes aut contra quoslibet alios habere noscun-
tur, ad eundem concilium concurrant, et quaequumque examine synodali a quibuslibet prave 
usurpata inveniuntur, regii exsecutoris instantia iustissime his quibus iura sunt reformentur, ita 
ut pro compellendis iudicibus vel saecularibus viris ad synodum metropolitani studio idem ex-
secutor a principe postuletur. Quinto decimo autem kalendarum iuniarum congreganda este in 
inaqueque provincia synodus propter vernale tempus, quando herbis terra vestitur et pabula 
germinum inveniuntur». tol. iV, iii, 377-396. 
121  «te quoque praesentem regem futurosque aetatum sequentium principes humilitate qua 
debemus deposcimus ut moderati et mites erga subiectos exsistentes cum iustitia et pietate po-
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súbditos fidelidad sin desmayo122. Lo que Toledo IV instituye es una forma de 
pensar y de habitar ese lazo social: en efecto, desde las palabras y desde las prác-
ticas, esa sociedad se percibe a sí misma como una ecclesia, o aún más, como un 
pueblo elegido, como un nuevo Israel. En ese esquema, la clerecía participa junto 
al rey de la conducción de ese pueblo, en una postura que la sitúa paradójicamen-
te por abajo y por encima de él. El término que resulta más difícil de domesticar 
es la aristocracia. La monarquía se la tendrá que ver con este problema. 

En fin: instrucciones había, los cultos se desarrollaban, pero por las dudas tam-
bién se volvía necesario fijar leyes, imponer un marco. Lo que estaba en juego no 
era asunto de niños y menos aún de la plebe iletrada: conservar el mundo era tarea 
de especialistas. La tarea de la Iglesia y de su brazo a veces molesto, la Monarquía. 

4.3 regem sine signis non posse procedere: julián de toledo 
y la Historia Wambae

Con la Historia Wambae de Julián, obispo de Toledo, se cierra finalmente el ci-
clo de la producción historiográfica de los padres visigodos: hasta donde sabemos, 
después de esta obra los intelectuales de la iglesia hispana cultivaron las vidas de 
ascetas, poesía, relaciones autobiográficas, mas no historiografía. 

Como hemos visto en el capítulo introductorio, el momento de Julián no 
fue menos convulsionado que el de su referente y maestro Isidoro. Consagrado 
obispo en 679, murió de muerte natural en 690 habiendo participado de cuatro 
concilios en calidad de obispo de la ciudad regia, compuesto obras litúrgicas, 
teológicas, escatológicas, vidas de santos y probablemente una gramática, estar en 
medio de una rebelión nobiliaria contra el rey, contribuido a promover a Toledo 
como principal metrópolis eclesiástica y –por si esto fuera poco– ungido de su 
mano a un monarca nuevo. En la actualidad se lo reporta como uno de los me-
jores teólogos de su tiempo. 

pulus a deo vobis creditos regatis, bonamque vicissitudinem, qui vos constituit, largitori Christo 
respondeatis regnantes in humilitate cordiscum studio bonae actionis, nec quisquam vestrum 
solus in causis capitum aut rerum sententiam ferat, sed consensu publico cum rectoribus ex 
iudicio manifesto delinquentium culpa patescat, servata vobis inoffensis mansuetudine ut non 
severitate magis in illis quam indulgentia polleatis, ut dum omnia haec auctore deo pio a vobis 
moderamine conservantur, et reges in populis, et populi in reges et Deus in utrisque laetetur». tol. 
iV, De conmonitione plebis ne in principes delinquatur, 188-199. Lo resaltado es nuestro.
122 «Multarum quippe gentium, ut fama est, tanta exstat perfidia animorum ut fidem sacra-
mento promissam regibus suis servare contemnant et ore simulent iuramenti professionem 
dum retineant mente perfidiae impietatem. iurant enim regibus suis et fidem quam pollicentur 
praevaricant nec metuunt volumen illud iudicii dei per quod inducitur maledictio multaque 
poenarum comminatio super eos qui iurant in nomine dei mendiciter. Quae igitur spes talibus 
populis contra hostes laborantibus erit?». tol. iV, De conmonitione plebis ne in principes delinquatur. 
96-103. Lo resaltado es nuestro.
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Su obra se enmarca en un período semejante de cambios convulsivos. Recorde-
mos en lo fundamental que el Imperio se hallaba literalmente sitiado durante esta 
época por búlgaros y musulmanes. Ya en 638, Jerusalém caía desgarrada en manos 
de los nuevos ejércitos islámicos y bajo el impulso de la dinastía Omeya (661- 
750) llegaban por el este hasta Kabul (664) y por el oeste emprendían la muy larga 
conquista de África. Cuando Julián era abad todavía, en 670, los musulmanes 
fundaban una plaza fuerte al norte de África, Cairuán, donde amenazantes apos-
taron su flota, y 10 años después controlaban la fachada atlántica de Marruecos. 
Por esos mismos años organizaban los dos primeros sitios a la ciudad imperial: en 
efecto, Constantinopla debió defenderse de sus ataques entre 668 y 669 y entre 
674 y 678, apelando una vez más al recurso apocalíptico del fuego griego. En 
cuanto pudieron sacarse de encima ese peligro, el ejército bizantino motorizó una 
contraofensiva contra los búlgaros comandada por Constantino IV.

Como no podía ser de otro modo, al igual que en la coyuntura anterior que 
analizábamos en relación a Isidoro, en esta proliferaron también las lecturas apo-
calípticas y milenaristas. Las primeras resultaban moneda corriente en las aljamas 
judías, que calculando sobre la base de la destrucción del Templo, esperaban la 
inminencia de la llegada del mesías salvador de Israel por esos años. Los cristia-
nos se inclinaron de lleno por lecturas milenaristas, identificando a los ejércitos 
musulmanes con las huestes del Anticristo.

Muchos críticos han subrayado el papel encomiástico de la Historia Wam-
bae, texto que nos proponemos analizar. Suzanne Teillet (1984: 586), Mayke 
de Jong (1999: 378) y Carlos Petit (2001: 407) relevaron uno a uno los lugares 
en donde el obispo de Toledo testimoniaba el rol salvífico de la realeza: y es que 
Julián –como en seguida veremos– no ahorró ocasión ni medios para realzar la 
dimensión cosmológica que tenía el combate. A su turno, Yolanda García López 
postuló que la Historia no fue escrita con propósitos propagandísticos dirigidos 
al gobierno de Wamba (672-680), sino para reforzar las políticas de su rival y 
sucesor Ervigio (680-687), elemento que retrasa por ende la redacción de esta 
obra a 681 (Yolanda García López 1993: 136-7). La tesis de García López añadi-
ría ciertamente nuevos significados al texto, en la medida que –de acuerdo a esta 
nueva cronología– su protagonista Wamba ya había sido depuesto un año antes 
de la redacción y su autor Julián probablemente participado de esta operación 
política. 

A nuestro modo de leer, la Historia Wambae constituye un texto cifrado, un 
arsenal de enunciados enigmáticos que elogian al tiempo que exhortan, advierten 
y emplazan a la Corona a golpes de palabra sagrada. La cobertura política que 
García López certeramente releva –la justificación de la deposición y la reincor-
poración de la facción rebelde– se despliega en este texto en el marco de una 
advertencia, del aviso en tono fuerte acerca de la gravedad de los asuntos en juego 
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y de la responsabilidad de sus protagonistas, tanto la monarquía como la aristo-
cracia. En línea con la Historia Gothorum de su referente Isidoro, Julián no halaga 
a la corona, sino que la considera un mal menor.  

Nos centraremos en tres puntos nodales para resaltar el contenido exhortativo 
de la obra de Julián. En primer lugar, examinaremos la posición del metropolita 
de Toledo en torno a la cuestión de los últimos tiempos; en segundo lugar, la 
relación que teje con la monarquía; y finalmente la eclesiología que monta. Ín-
timamente vinculados entre sí, la sola enumeración de estos elementos anuncia 
el impacto profundo que este discurso busca imprimir en relación a la forma de 
percibir y calificar las cosas. 

La obra en efecto narra la guerra civil que estalla en 673 entre el príncipe legí-
timo y el duque Paulo, rebelado en la Narbonense contra la autoridad regia. De 
acuerdo a Julián, los combates duran un año completo, al cabo del cual terminan 
imponiéndose las fuerzas de Wamba a las del caos y la perfidia. 

Lo primero que llama la atención en el texto es que su autor no asentó en 
ella cálculo cronológico alguno: en efecto, Julián no ubicó la rebelión del duque 
Paulo según parámetros que atendiesen a la creación del mundo, a la era, ni nada 
parecido. Si bien el género escogido es el de la historia y no el de la crónica, el 
silencio de cálculo y esta elección resulta a todas luces significativo a la luz del 
contexto y de la tradición textual ya analizada. ¿Es que el obispo de Toledo se 
olvidó de hacer las sumas?

En su muy erudito artículo, Juan Gil propone que el pequeño cómputo de 
años reconstruible a partir del Comentario al Apocalipsis del Beato de Liébana, la 
Crónica Albeldense y la Crónica mozárabe es atribuíble a Julián de Toledo y más 
específicamente a su Historia Wambae (Juan Gil 1977: 82-8). Desde su punto de 
vista, el armazón cronológico de esta obra precedería al cuerpo del texto y con el 
correr del tiempo se habrían separado. De verificarse esta hipótesis, aún quedaría 
por explicar porqué razón en el corazón de su escritura Julián no introdujo consi-
deración cronológica alguna, es decir, porque evitó la medición de los años.

El opúsculo del metropolitano de Toledo se abre con una referencia temporal 
poco precisa en términos de la tradición. El dato sirve para presentar el evento, 
subrayar su despliegue en los tiempos que corrían y dejar deslizar vagamente que 
su desarrollo embuía a todos los contemporáneos, interpelándolos de modo di-
recto con su cuerpo de res:

Adfuit enim in diebus nostris clarissimus Wamba princeps123.

En manos del toledano, este plural mayestático constituye a la vez una referen-
cia temporal (son tiempos en que nosotros vivimos) y una operación performativa 

123  iul. tol., Hist. Wamb., 2-11, ed. Jocelyn Hillgarth (1976). Lo resaltado es nuestro.
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(los tiempos igualan, advienen a un nosotros). Las referencias temporales que si-
guen serán solamente shifts para agilizar el discurso124, alusiones puntuales a horas 
y días precisos o al paso regular de los meses. 

La referencia a las horas y a los días aparecen en el texto consignados en rela-
ción a la dinámica militar, al fragor de la batalla125. Cuando se trata de delimitar 
los eventos principales, de asentar su comienzo, definición y efectos el toledano 
asienta directamente el mes: 

Quorum non tam precibus quam minis superatus, [Wamba] tandem ces-
sit, regnumque suscipiens, ad suam omnes pacem recepit, et tamen dilato 
unctionis tempore usque in nono decimo die, ne citra locum sedis antiquae 
sacraretur in principe. Gerebantur enim ista in villula, cui antiquitas Gerti-Gerebantur enim ista in villula, cui antiquitas Gerti-
cos nomen dedit, quae fere centum viginti milibus ab urbe regia distans in 
Salamanticensi territorio sita est. Ibi enim uno eodemque die, scilicet in ipsis 
Kalendis Septembribus, et decidentis regis vitalis terminus fuit et pro subse-
quentis iam dicti viri praeelectione illa quam praemisimus populi adclamati 
extitit126.

Como podemos advertir, en este párrafo afloran precisiones de tipo temporal 
consignadas en días y meses; y alusiones espaciales medidas en términos exactos. 
¿De qué se trata? ¿Qué evento se necesita delimitar? Nada más y nada menos que 
los pasos que demandó la asunción legítima de un rey: aclamación informal, acla-
mación formal, liturgia en regla, unción de manos del obispo y prodigio, todo 
ello bajo el cielo de la ciudad regia127. 

124  a manera de ejemplo: «omnis Galliarum terra subito in seditionis arma coniurat nec solum 
Galliae, sed etiam pars aliqua tarraconensis provincia cuturnum rebellionis adtemptat». iul. tol., 
Hist. Wamb. 8, 157-9. En ocasiones la referencia adquiere altura poética con ecos de Virgilio: «Iam 
soli croceum liquerat Aurora cubile, et haec stipata per murum hostilis multitudo prospiciens, vi-
det per serenam aciem luminum multiplices, quam pridiana die viderat, excrevisse acies pugna-
torum». iul. tol., Hist. Wamb. 16, 409-412. otros ejemplos en iul. tol., Hist. Wamb. 10, 221 y ss. Lo 
resaltado es nuestro.
125  Ejemplo: «Unde ab hora fere quinta diei usque ad horam ipsius diei octavam acriter ab 
utrisque pugnatum est». iul. tol., Hist. Wamb. 12, 313-5.
126  iul. tol., Hist. Wamb. 3, 33-43. Lo resaltado es nuestro.
127  La cita anterior se completa de esta manera: «nam eundem virum quamquam divinitus 
abinceps et per hanelantia plevium vota et per eorum obsequentia regali cultu iam circumdede-
rant magna officia, ungi se tamen per sacerdotis manus ante non passus est, quam sedem adiret 
regiae urbis atque solium peteret paternae antiquitatis, in qua sibi oportunum esset et sacrae 
unctionis vexilla suscipere et longe positorum consensus ob praeelectionem sui patientissime 
sustinere, scilicet ne, citata regni ambitione permotus, usurpasse potius vel furasse quam per-
cepisse a dominum signum tantae gloriae putaretur. Quod tamen prudenti differens gravitate, 
nono decimo postquam regnum susceperat die toletanam urbem ingreditur. at ubi ventum est, 
quo sanctae unctionis vexillam susciperet, in preaetoriensi ecclesia, sanctorum scilicet petri et 
pauli, regio iam cultu conspicuus ante altare divinum consistens, ex more fidem populus reddi-
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La siguiente alusión al paso de los meses la encontraremos solamente al final 
de la guerra, cuando el suceso se da por terminado. Significativamente, un año 
justo ha transcurrido entre la unción y la finalización del evento. La referencia a 
las kalendas Septembrium nos indican precisamente la revolución de los días:

Tunc [Paulus], omnimoda desperatione permotus, regalia indumenta, quae 
tyrannidis ambitione potius quam ordine praeeunte perceperat, tabefactus de-
posuit, miro occultoque Dei iudicio id agente, ut eodem die perceptum tyran-
nus regnum deponeret quo religiosus princeps regnandi sceptrum a Domino 
percepisset. Erat enim dies illa Kalendarum Septembrium in qua principem 
nostrum pridem constabat regale adsumpsisse fastigium. Haec ergo est dies, 
in qua, revoluti anni orbita redeunte, inruptio patuit urbes. In hac praerupta a 
tyranno regalis deponitur vestis, in hac sanguinea infertur ultio inimicis128.

El suceso se abrió en las Kalendas Septembrium y se cerró para el mismo pe-
ríodo un año después. El recorrido del tiempo en relación a este evento es de ma-
triz circular, y no lineal como el de la cronología tradicional. Por su forma, este 
movimiento del tiempo se asemeja al tiempo de la liturgia, que se abría y cerraba 
en navidad. Lo que a nuestro entender Julián señala con esto es que se trata de 
un evento cósmico, de un acontecimiento en donde las fuerzas escatológicas se 
habían desatado y se habían felizmente vuelto a atar. Advirtamos de paso que la 
circularidad cósmica se ve reforzada de modo denotativo por la alusión al movi-
miento de los astros y connotativo por la rotación de las estaciones del año. 

El tiempo circular de la liturgia, el tiempo circular de un suceso extra-ordina-
rio ¿qué otro elemento registran en común estos dos circuitos? ¿Guardan alguna 
otra coincidencia, acaso? Lo que a primera vista se reconoce es que más allá de 
su forma, uno comienza en diciembre y otro en septiembre; como ya hemos 
tenido ocasión de analizar, el primero se basa en la repetición y este segundo 
en la excepción, en la singularidad. No son coincidentes, no se funden en un 
movimiento único. El tiempo del evento relatado es cuasi litúrgico, pero no se 
identifica con el de la solemnidad ofrecida por la grey con la mediación experta 
de los sacerdotes.

El Wamba que retrata Julián encuentra su espejo exactamente contrario en el 
«tirano» Paulo, que no sólo ha promovido una guerra a causa de su ambición per-

dit. deinde curbatis genibus oleum benedictionis per sacri Quirici pontificis manus vertici eius 
refunditur et benedictionis copia exibetur, ubi statim signum hoc salutis emicuit. nam mox e 
vertice ipso, ubi oleum ipsum perfusum fuerat, evaporatio quaedam fumo similis in modum 
columnae sese erexit in capite, et e loco ipso capitis apis visa est prosilisse, quod utique signum 
cuiusdam felicitatis sequuturae speciem portenderet». iul. tol., Hist. Wamb., 3, 43-54-4, 55-65. Lo 
resaltado es nuestro.
128  iul. tol., Hist. Wamb.20, 528-38. Lo resaltado es nuestro.
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sonal sino que fundamentalmente ha faltado al juramento de fidelidad prestado 
a su rey y que tenía como fiador a Dios. En este esquema, el conflicto desatado 
constituye un enfrentamiento entre las fuerzas del orden y las de la sedición, un 
choque entre los que defienden la causa de los buenos contra aquella de los malos; 
y fundamentalmente una batalla cósmica entre los que luchan por la conservar 
la honra divina y su imperio en la tierra y las fuerzas que las descomponen y des-
truyen129. En ese sentido, Wamba se ve enfrentado a un enemigo escatológico, 
que trabaja negativamente para derrumbar el mundo. La campaña de Wamba no 
es de naturaleza común, a la manera de las mantenidas contra los vascones que 
figuran en esta misma obra como marco previo al conflicto130; sino un suceso 
apocalíptico, dado que resulta una fuerza que conociendo el orden por haber parti-
cipado en él, lo destruye. 

Notemos que el escenario escatológico donde se desarrolla esta lucha es nue-
vamente occidente, y los que cargan con el peso del combate son los godos que 
permanecen fieles a su rey. En la misma línea que su maestro Isidoro, Julián está 
señalando en esta coyuntura que occidente resiste; que en la batalla cósmica hay 
otros campeones; que el fin de los tiempos –en fin– no se precipita, no es inmi-
nente. La pluma historiadora señala una vez más la ley férrea del Juicio, el telos 
insoslayable hacia donde se encaminan los hombres; más al tiempo indica que no 
es perentoria, que hay un plazo. Lo hace en su tono particularmente enigmático, 
indicial, para graduar el grado de comprensión y acceso de los lectores. Y en este 
escenario –como podemos comprender rápidamente– todas las cosas adquieren 
significados otros, remiten con su presencia muda al combate que se está diri-
miendo. 

El segundo punto que se vuelve necesario despejar en este texto es el de la idea 
de monarquía. 

Son dos las fuentes bíblicas principales que Hillgarth –una de las editoras 
más importantes de Julián– señala para la Historia Wambae: el libro I de Reyes y 
también algunos salmos (Jocelyn Hillgarth 1970: 300,n. 162; Joaquín Martínez 
Pizarro 2005: 130). Recordemos rápidamente que en algunas de las nomencla-

129  En el momento que, ya definida la batalla en favor de Wamba, el obispo de narbona que 
había apoyado a paulo se postra ante el príncipe legítimo y le dice: «Heu! peccavimus in caelum 
et coram te, sacratissime princeps». iul. tol., Hist. Wamb., 21, 559-560. Como podemos apreciar a 
través de esta cita, el mensaje de advertencia contra este tipo de acciones que dirige Julián no 
se orienta únicamente a los iuvenes ni a la aristocracia sino también a los miembros del clero. Lo 
resaltado es nuestro.
130  «illo cum tempore, cum haec intra Gallias agerentur, religiosus Wamba princeps feroces 
Vasconum debellaturus gentes adgrediens, in partibus commorabatur Cantabria». iul. tol., Hist. 
Wamb., 9, 168-170. Como vemos, hasta este punto Wamba estaba concentrado en sus tareas 
ordinarias, que era defender a la patria vel gentes gothorum de la ferocidad de sus vecinos incó-
modos. 
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turas de la Vulgata, por influencia de la versión griega, se denomina I Reyes a I 
Samuel131.

A primera vista resulta significativo el modo cómo Julián cita los textos bí-
blicos. Las más de las veces, sus referencias directas son exasperadamente cortas: 
una frase en el primer caso132; una cita directa de un versículo en la segunda133… 
huellas, indicios al fin. Este modo que elige Julián para enlazar su texto con la 
escritura sagrada no obedece seguramente a una caída pasajera en el pozo de la 
ignorancia, ni tampoco, de modo probable, a un capricho de momento: a través 
esta forma indicial, el obispo de Toledo –experto en las letras divinas y en las artes 
de la enseñanza134– empuja a su propio lector a buscar otros niveles de sentido, 
a establecer cadenas de significantes alternativas a lo que muestra la superficie 
del texto. Como efecto práctico, esta promoción estratégica de niveles de lectura 
distintos desencadena que las interpretaciones del texto sean diferentes también, 
conforme a la competencia que el lector alcance de las sagradas escrituras. La his-
toria Wambae –según podemos constatar– no se abre transparente al lector, sino 
que lo hace a través de la mediación sutil de la escritura divina. 

Comencemos por el salmo 88. En este poema de carácter oracular, la con-
ducta y fidelidad de David fue compensada por Jahvé con el triunfo militar y la 
promesa de que su estirpe se perpetuaría en el trono135. La alianza anunciada, sin 
embargo, no es irreversible. Si los hijos de David se desvían respecto a los manda-
tos del Dios único, serán expuestos a castigos severísimos136.

Como podemos comprobar, el salmo 88 no es exactamente un panegírico de 
la monarquía: la alaba al tiempo que la exhorta, somete lo que percibe como pura 
fuerza a condiciones externas, superiores al horizonte de control regio. Siendo 
uno de los textos –como indica la crítica– que otorgan sentido a la Historia del 

131  La edición consultada de la Vulgata no adhiere a esta nomenclatura. para un estudio de la 
difusión de la vulgata en Hispania ver Samuel Berger (1893: 8-17). de todas maneras, la versión 
del texto bíblico más frecuentemente explotada por los padres visigodos es la Vulgata Jeroni-
miana y cepas itálicas de la Vetus Latina [Julio trebolle Barrera (1993 371-2)]. Una postura dife-
rente acerca de esto en teófilo ayuso (1953). 
132  «Exemplum mihi praebere debet Eli sacerdos ille in divinis letteris agnitus, qui pro immani-
tate, scelerum filios, quos increpare noluit, in bello concidisse audivit, ipse quoque filios sequens 
fractis cerbicibus expiravit». iul. tol. Hist. Wamb. 10, 247-251. Lo resaltado es nuestro.
133  El texto de Julián completo sería: «Quo viso, princeps, protensis cum lacrimis ad caelum 
manibus, ait: «te, deus, conlaudo, regem omnium regum, qui humiliasti sicut vulneratum super-
bum et in virtute brachii tui contervisti adversarios meos». iul. tol., Hist. Wamb. 25, 629-632. Lo re-
saltado corresponde a la edición. 
134  no olvidemos, por ejemplo, que también es autor de una conocida gramática, que ha lle-
gado a nosotros probablemente a través de las notas de sus alumnos. Ver Ars Grammatica, María 
Maestre Yenes ed. (1973) y conclusiones finales de este trabajo.
135  Cf. Ps. 89 (88), vv. 1-30.
136   Cf. Ps. 89 (88), vv. 31-53.
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obispo toledano; su análisis dificulta las opiniones sostenidas por el propio Hill-
garth (Jocelyn Hillgarth 1970: 370), seguida en este punto por Teillet y Petit. 

Analicemos el otro texto importante sobre el que reposa la escritura de Julián. 
Se trata, siguiendo a Hillgarth, del libro primero de Reyes/ Samuel. Desde el 
punto de vista del plan global de la obra, está lejos de registrar inclinaciones mo-
nárquicas. Antes bien, este texto bíblico postula a la corona como un mal, como 
un mal necesario. Dice explícitamente el libro de Samuel:

Dixit autem Dominus ad Samuhel audi vocem populi in omnibus quae 
loquuntur tibi non enim te abiecerunt sed me ne regnem super eos/ 8 iuxta 
omnia opera sua quae fecerunt a die qua eduxi eos de Aegypto usque ad diem 
hanc sicut dereliquerunt me et servierunt diis alienis sic faciunt etiam tibi/ 9 
nunc ergo audi vocem eorum verumtamen contestare eos et praedic eis ius 
regis qui regnaturus est super eos137.

«Audi vocem eorum»: el gobierno del monarca humano viene a reemplazar 
al reinado sin mediadores de Jahvé. La monarquía nace tolerada por Jahvé pero 
a pesar de su deseo, enunciado que no encomia a la institución en absoluto. 
Tampoco cumple esta función la referencia al episodio del sacerdote Elí señalado 
por Hillgarth. Recordemos que este pasaje de I Reyes/Samuel narra el castigo 
impartido por el dios de Israel a su propio sacerdote a causa de la inconducta de 
sus hijos138: de modo parecido a lo que habíamos observado en el psalmo 88, la 
alianza con Jahvé tiene sus condiciones. 

Como podemos advertir, el texto de Julián condena la rebeldía del duque 
Paulo y todo ejercicio del poder que no se adecue a los designios de Dios, incluida 
la institución monárquica. Esta constituye una fuerza siempre en exceso, producto 
de la voluntad de los hombres, ambigua por naturaleza. En este plan se explica 
el cuidado que el obispo pone en detallar los rituales que vuelven a la monarquía 
una fuerza inscripta139: la participación del pueblo, la voluntad de Dios y la tantas 
veces citada descripción de la unción regia (rito que aparece por primera vez cita-
do justamente en I Sam. 10, 1-6). Como acabamos de observar, estos elementos 
no son exactamente componentes de una retórica del elogio, sino operaciones re-
comendadas para domesticar el exceso en la medida que lo humano lo permite. 

Que Julián considere a la realeza como un «mal necesario» no debe sorpren-
dernos un ápice. Como acabamos de advertir, el enunciado se inscribe con ple-

137  i Sam. 8, 7-9. 
138  i Sam 2, 12-36.
139  «adfuit enim in diebus nostris clarissimus Wamba princeps, quem digne principari domi-
nus voluit, quem sacerdotalis unctio declaravit, quem totius gentis et patriae communio elegit, 
quem populorum amabilitas exquisivit, qui ante regni fastigium multorum revelationibus cele-
berrime praedicitur regnaturus». iul. tol., Hist. Wamb. 2, 11-6. 
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nitud en la rica tradición isidoriana: en su Chronicon, como sabemos, el mismí-
simo Isidoro hace aparecer a los príncipes y reyes en la segunda edad del hombre 
–es decir, cuando ya la línea de los tiempos manifiesta su sentido descendente, 
se comienza a adorar a los ídolos y se rompe la unidad lingüística prístina que 
mantenía unidos hasta entonces a los seres humanos140. Tampoco el testamento 
intelectual del hispalense, las célebres Sentencias, entrega carta franca a la realeza: 
a este respecto, constituye muestra cabal la célebre frase isidoriana Reges a recte 
agendo vocati sunt, ideoque recte faciendo regis nomen tenetur 141.

El apoyo a la monarquía ofrecido por Julián en este texto sólo posee valor 
correctivo. En el marco de un pueblo conducido por un régimen de gobierno 
apenas tolerado por Jahvé, los cambios de coyuntura política sólo alcanzan para 
evitar desvíos peligrosos, derroteros que no se compatibilizan con los designios 
de la divinidad. Aunque mejora, el reemplazo de una figura por otra no garantiza 
por sí misma la erradicación definitiva de los problemas del reino. La alianza con 
Jahvé es reversible, exige condiciones que deben ser mantenidas bajo pena de se-
verísimos castigos. A diferencia de lo que piensa de Jong, la Historia Wambae no 
muestra a un pueblo encaminado a paso triunfal a la victoria. Se trata nuevamen-
te, a nuestro criterio, de un texto exhortativo dirigido a la elite y, por su interme-

140 «[2244] Sem anno secundo post diluvium genuit arfaxat, a quo gens Chaldeorum exorta 
est. iste Sem fertur fuisse Melchisedech qui primus post diluvium condidit urbem Salem, quae 
nunc vocatur Hierusalem. (...) [2649] Heber annorum CXXXiV genuit Falech, cuius tempore tur-
ris Babel aedificata est factaque linguarum divisio. Huius turris altitudo quinque milia centum 
septuaginta et quattuor dicitur tenere passum, paulatim a latioribus in angustiis coartata, ut 
pondus imminens facilius sustentaret. describunt ibi templa marmorea lapidibus pretiosis, au-describunt ibi templa marmorea lapidibus pretiosis, au-
roque distincta et multa alia quae videntur incredibilia. Hanc turrem nebroth gigans construxit, 
qui post confusionem linguarum migravit inde ad persas, eosque ignem colere docuit. [2773] 
Falech annorum CXXX genuit ragau. His temporibus primum templa constructa sunt et qui-
dam principes gentium tamquam dii adorari coeperunt. [2905] ragau annorum CXXXii genuit 
Seruch. sub quo Scitarum regnum exortum est, ubi primus regnavit tanus. [3035] Seruch an-
norum CXXX, genuit nahor. aegyptiorum regnum sumit principium, ubi primus regnavit Zoes. 
[3114] nahor annorum LXXViiii genuit thara. sub quo regnum assyriorum Sicioniorumque ex-
oritur.(...)». isid. Hisp., Chron. 2, 19-30. observemos que la realeza escita, pueblo considerado 
por la antropología antigua antecesores de la estirpe de los godos, resulta más antigua que la 
egipcia y asiria. 
141  isid. Hisp., Sent. iii, XLViii, 7. En algunos pasajes de las Sentencias, isidoro vincula inclusive 
con mayor claridad la aparición de la monarquía con la caída en el pecado. La monarquía viene 
únicamente a impedir con el uso de su fuerza que el mal empeore: «propter peccatum primi ho-
minis humano generi poena divinitus illata est servitutis, ita ut quibus aspicit non congruere li-
bertatem, his misericordius irroget servitutem. Et licet peccatum humanae originis per baptismi 
gratiam cunctis fidelibus dimissum sit, tamen aequus deus ideo discrevit hominibus vitam, alios 
servos constituens, alios dominos, ut licentia male agendi servorum potestate dominantium 
restringatur. namsi omnes sine metu fuissent, quis esset qui a malis quempiam cohiberet? inde 
et in gentibus principes regesque electi sunt, ut terrore suo populos a malo coercerent, atque ad 
recte vivendum legibus subderent». isid. Hisp., Sent. iii, XLVii, 1. 
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dio, al pueblo elegido: un pueblo que –como el caso del viejo Israel– desea pero 
que no sabe; un pueblo que ha sido escogido pero lo merece bien poco; un pueblo 
que, peligrosamente, puede desencarrilarse. En este sentido, las cosas circundan-
tes vuelven a cerrarse al primer entendimiento, pueden ser signo de una cosa o de 
otra: la cuestión es permanecer atento, descifrar con sabiduría, esperar en vigilia. 

El último punto que quisiéramos despejar es la eclesiología que propone Ju-
lián en este texto, y la letra bíblica vuelve a ser referencia. Lo que en su momento 
preocupaba al escritor de Reyes/ Samuel era la indiferenciación de funciones, la 
posibilidad que la monarquía comenzara a colonizar funciones propias de los 
expertos en lo sagrado142. No era bueno que el poder se concentrase en manos de 
una investidura humana única, porque la unidad sólo correspondía al ser pleno, 
es decir, a Dios. Para mantener en vigor la alianza con Jahvé, el nuevo David 
debía tener a su lado un nuevo Natán. Remitiendo a este texto bíblico, Julián 
legitima, de modo elíptico pero pleno de autoridad, la posición de los sacerdotes 
en los ámbitos más altos de decisión del reino. 

Por último –y ya abusando del cansancio del lector– el tema de la prima-
cía toledana. Como ya hemos advertido, el suceso escatológico que relata Julián 
comienza y termina en Toledo. En términos jurídicos, la promoción de la silla 
toledana se sanciona en 681 en el marco del XII concilio, organizado por el pro-
pio Julián143. Esta medida modifica al viejo programa isidoriano en dos sentidos: 
en primer lugar, restringe a un círculo minúsculo la participación en la gestión 
regular del poder; en segundo lugar, institucionaliza el liderazgo: si Isidoro con-
cebía que el peso en el interior del clero debía ganarse sobre la base de erudición 

142  Cf. i Sam. 13, 7-15. 
143  «de concessa toletano pontifici generalis synodi potestate, ut episcopi alterius provinciae 
cum coniventia principum in urbe regia ordinentur. illud quoque collationi mutua decernen-
dum nobis occurrit, quod in quibusdam civitatibus, decidentibus episcospis propriis dum differ-
tur diu ordinatio succesoris, non minima creatur et officiorum divinorum offensio et ecclesiasti-
carum rerum nocitura perditio. nam dum longe lateque difuso tractu terrarum commeantium 
impeditur celeritas nuntiorum, quo aut non queat regiis auditibus decidentis praesulis transitus 
innotesci aut de succesore morientis episcopi libera principis electio praestolari, nascitur sae-
pe et nostro ordini de relatione talium dificultas et regiae potestati, dum consultum nostrum 
pro subrogandis pontificibus sustinet iniuriosa necessitas. Unde placuit omnibus pontificibus 
Spaniae atque Galliae ut, salvo privilegio uniucuiusque provinciae, licitum maneat deinceps to-
letano pontifici quosquumque regalis potestas elegerit et iamdicti toletani episcopi iudicium 
dignos esse probaverit, in quibuslibet provinciis in praecedentium sedibus praeficere praesules 
et decidentibus episcopis eligere successores; ita tamen ut quisquis ille fuerit ordinatus, post 
ordinationis suae tempus infra trium mensuum spatium proprii metropolitani praesentiam vi-
surus accedat, qualiter eius auctoritate vel disciplina instructus condigne susceptae sedis guber-
nacula teneat. Quod si per desidiam aut neglectu quolibet constituti temporis metas excesserit, 
quibus metropolitani sui nequeat obtutibus praesentari, exconmunicatum se per omnia noverit, 
excepto si regia iussione impeditum se ese probaverit. Hanc quoque definitionis formulam, sicut 
de episcopis ita de ceteris ecclesiarum rectoribus placuit observandam». tol. Xii, Vi. 
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y servicio; Julián definía esta elección a través de nombramientos ritualmente 
legítimos144. Para vigilar con solvencia mayor el desempeño del rey, el recurso que 
Julián propone es estabilizar los controles fortaleciendo al obispo de la ciudad 
regia. En este sentido –y como ya lo señalara García López– la eclesiología de la 
Historia Wambae coincide con la del concilio XII de Toledo. 

En una coyuntura saturada de pensamiento escatológico, la Historia Wambae 
vuelve entonces sobre los pasos de Isidoro y retoma la operación de pensar la 
situación en términos tipológicos, considerando a su pueblo un nuevo Israel, a 
su monarca como un nuevo Saúl, a la situación como escenario de la lucha entre 
el bien y el mal, y al proyecto propio conforme a los designios de Dios. Se trata, 
al decir de Petit, de una Historia, de una Historia sagrada (Carlos Petit 2001: 
404). 

4.3.1 Haciendo cálculos: De comprobatione sextae aetatis

Unos años después de la redacción de esta Historia, en 686, Julián retoma la 
pluma y redacta un tratado llamado De Comprobatione sexta aetatis. Dedicado 
al sucesor de Wamba, Ervigio (680-7), este texto ciertamente no se ajusta a los 
géneros historiográficos ya trabajados; y sin embargo resulta pertinente analizarlo 
en este acápite por su tratamiento de las cosas en el tiempo y por su referencia 
constante a la tradición historiográfica, especialmente al Chronicon de Eusebio y 
de Isidoro145.

A diferencia de la Historia Wambae que acabamos de analizar, este nuevo trata-
do está abarrotado de cálculos. Julián propone aquí una nueva fecha para la mis-
mísima encarnación de Cristo: de acuerdo al arzobispo de Toledo, en efecto, este 
evento cósmico se realizó en 5325 desde la creación del mundo; a diferencia del 
año 5228 que proponía la tradición cristiana iniciada con Eusebio, 5198 consi-
derado por Isidoro y 3776 que postulaban los judíos de acuerdo a la información 
que ofrece el propio Julián146. 

144  Collins resalta que no hay otros paralelos a la posición alcanzada por la iglesia toledana en 
el occidente de Europa. Ver roger Collins (1995: 77-8). 
145  Julián remite a Eusebio de modo explícito: «Quo modo autem numerus ipse annorum sep-
tuaginta hebdomadarum prophetiae illi, quae a iacob de Christo praedicta est, concordare vid-
eatur, sic Eusebius in Chronicorum libro exsequitur (...)». iul. tol., De Compr. i, 24, 1-4, ed. Jocelyn 
Hillgarth (1976). Lo resaltado es nuestro. otra remisión a Eusebio en (i, 27, 1-2).
146  «ab initio itaque mundiusque ad tempus nativitatis Christi, quando quadragesimus primus 
annus octaviani Caesaris fuit, eveniunt anni VCCCXXV. iam vero residuus annorum numerus, 
a tempore nativitatis Chrsiti usque in praesens, in promptu est unicuique, et scire si volet, et 
supputare si placet, assumptis videlicet annis secundum eram ab ipsa domini incarnatione. Era 
enim einventa est ate XXX et Viii annos quam Christus nasceretur. nunc autem acclamatur eram 
esse dCCXXiiii. detractis igitur XXX et Viii annis, ex quo era inventa est, usque ad nativitatem 
Christi, residui sunt anni dCLXXXVi». iul. tol., de compr. iii, X, 104-114.



191El hEcho histórico

Uno de los temas más debatidos por la crítica es, justamente, el del público 
destinatario. Como topos literario, Julián interpela a los judíos general147; mas a lo 
largo del texto se dirige resueltamente a un destinatario más concreto y próximo 
–el lector cristiano formado–148; y ya terminando la obra exhorta al fiel que la ha 
escuchado por boca de otro a retener en la memoria los datos recibidos149. Lejos 
de ser excluyentes, estos desplazamientos indican que el intento del metropolita 
de Toledo es que el escrito se difunda lo más que su potencia dé, considerando 
siempre que los círculos son acotados. 

Este objetivo de máxima no resta a su autor la posibilidad de un blanco más 
preciso. La temática que preocupa a Julián no es tanto la creencia de los judíos 
sino la de los cristianos; especialmente la de aquellos expertos responsables de 

147 así comienza Julián su nuevo texto: «nascentis fidem ecclesiae testibus idoneis roboran-
dam excipiens, huic opellae initium ab ipsis patriarchis et prophetis attribuam, nitarque, quan-
tum deo opitulante valvero, rabidis iudaeorum latratibus respondere, qui caeca infidelitatis 
nocte possesi, non solum ipsi barathro detestabilis perfidiae concidunt, sed etiam quosdam e 
fidelium numero titubare compellunt, cum Christum dei Filium necdum pro salute hominum in 
mundum venisse, sed adhuc venturum esse, quadam temeraria calculatione annorum cancero-
sis sermonibus disputare praesumunt, dicentes eo quod adhuc quinta aetas saeculi evolvatur, 
et necdum adhuc venerit aetatis sextae curriculum, in quo venturum nasci oporteat Christum. 
Ex hac igitur opinione vanissima audent, ab initio mundi secundum suos codices annorum sup-
putatione collecta, adventus Christi explorare praesentiam, quibus sublata fide caeca sunt om-
nia». iul. tol., De Compr. i, 1. recordemos rápidamente que la cuestión contra los judíos alcanzó 
una nueva cima de tensión durante los reinados de Chindasvinto (642-653) y su hijo recesvinto 
(653-672). tomaron éstos medidas de lo más severas que incluían la prohibición de litigar y tes-
tificar contra cristianos, celebrar sus fiestas y alimentarse conforme a sus costumbres. algunas 
de sus leyes se extendieron tanto a los judíos que no habían apostatado como a los que habían 
aceptado el bautismo, homologando de este modo uno y otro grupo. Cinco años antes de la 
redacción del Comprobatione sexta aetatis de nuestro obispo Julián, el rey Ervigio sancionaba 
un conjunto de 28 leyes contra los judíos, extremaba los castigos a 100 latigazos y decalvación 
y los obligaba una vez más a bautizarse por la fuerza. Como podemos advertir a partir de este 
resumen breve, la perspectiva que ofrecía el reino visigodo para los judíos a fines del siglo Vii 
era sombría y preocupante. algunos de ellos accedieron a la conversión –como parece ser el 
caso de la mismísima familia del obispo Julián–; pero las fuentes parecen indicar que otros si-
guieron derroteros distintos: seguramente apelaron a las relaciones clientelares, pagaron a las 
autoridades locales un precio por la paz, se replegaron al campo, y con bastante probabilidad 
hayan ensayado también continuar con el proselitismo. para impulsar y dar cohesión a estas 
estrategias, las aljamas activaron una vez más el discurso apocalíptico, que acorde a las tradi-
ciones proféticas prometía al pueblo sufriente un mesías salvador. 
148  «Quando ergo falsitas iudaeorum, o studiossime Christiane, per annos ex codicibus suis 
libatos, aetates saeculi coram te volverit definire, ut quasi per millenos annos aetates ipsas mun-
di determinatas videatur ostendere, non illic traharis in spiritu erroris sed revertere ad spiritus 
veritatis, ut secundum evangelium et exempla scripturarum, quae superius posita sunt pro dig-
noscentia harum aetatum, omnem illam annorum supputationem secundum codices Hebreos 
despicias, et has solum enumerationes generationum intendas, quas ab adam audisti usque ad 
Christum distinctis lineis terminatas». iul. tol., De Compr. iii, Vi, 13. 
149  «repetendum est igitur quod audistis.» iul. tol., De Compr. iii, 34, 122-3. 
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conducir al resto. Su problema fundamental es que un acontecimiento que ya 
no se ve (el ministerio de Cristo sobre la tierra) ha desencadenado un proceso 
escatológico inexorable hacia el cual se encamina la humanidad toda150. La única 
huella presente y certera de lo que sucedió es la Sagrada Escritura, que combina 
crípticamente profecía de lo por venir y relato de lo que pasó. La primera tesis del 
arzobispo en esta obra es, en síntesis, que resulta imprescindible para los tiempos 
que corren mantener incólume la fe en lo acaecido y –por ende– en los encarga-
dos de interpretar el mensaje divino.

Vinculado con esto, y en la mejor tradición Isidoriana, la segunda tesis que 
postula el mitrado de Toledo es que no vale la pena contar cuánto falta para el fin 
del mundo. Y esto por dos razones: por un lado –siguiendo a Isidoro– porque a 
la humanidad no le es dado conocer los plazos escatológicos151; y por otro, que 
los tiempos presentes corresponden a los de la sexta edad, inaugurada por el na-
cimiento de Cristo. 

Para fundamentar estas tesis tan elaboradas Julián se hace eco de los argumen-
tos milenaristas, que consideraban que, replicando el gesto de la Creación divina, 
el mundo atravesaría seis etapas sucesivas de mil años, al término de las cuales 
se desencadenaría el drama escatológico152. Es probable que estas ideas –como 
venimos diciendo– circularan tanto por las aljamas como por las comunidades 
cristianas. 

150 «Sic ergo definitionem fidei christianae accipientes, debemus indubitanter et praeterita quae 
narrantur in evangeliis credere, et futura sine haesitatione sperare. nec enim praesentibus, quae 
videntur, fides est necessaria, quae per sensus corporis approbantur indubia, sed illic fides adhi-
beri debet robusta, quae non videntur esse praesentia. Sic enim quisque christianus Christum dei 
Filium et in praeteritis natum de virgine plena fide tenebit, et indubitanter eum venturum ad iudi-
cium sperabit, credens et praeteritae eius nativitati, qua pro nobis homo factus dignatus est nasci, 
et futurae eius promissioni, qua regnum se daturum fidelibus repromisit. Sic ergo unusquisque et 
praeteritis et futuris, quae de Christo dei Filio evangelicis et apostolicis litteris dicta sunt, indubita-
tam fidei scientiam praebens, merebitur futurum obtinere cum sanctis omnibus regnum, quia non 
violavit fidei sanctae arcanum. Ex haec ergo fide omnes vivimus, per hanc nos fidem coronandos 
fideliter speramus: (...). Et quodmodo iustus ex fide vivit nisi non videndo quod credit? Haec ergo 
est iustitia fidei, qua iustificamur, ut credamus in eum quem non videmus, et fide mundati eum in 
quem nunc credimus postea videamus». iul. tol., De Compr. ii, 14, 1-21. 
151 «Sufficiat rogo omni Christiano credere quod sensu non valet attingere. Cui datum est et 
sublimiter intellegere et fortiter credere. deo gratias agat. Cui non datum est intellegere credat 
ut intellegat, ut cum credens intellexerit quod audivit, intelligens perfruatur quod credidit». iul. 
tol., De Compr. ii, 15, 11-15. 
152 «Ubi ista legistis, quae malitiose confingitis? an forte ex illa opinione hoc dicitis, quae in 
psalmo praescribitur, ubi ait: Quoniam mille anni ante oculos tuos tamquam dies una: ut sicut sex 
diebus factus a deo mundus praescribitur, ita quasi sex aetates in annis sex millibus distinguan-
tur? absit. dicimus quidem sine errore, quod ad instar sex illorum dierum sex quoque aetates 
saeculi distinguantur; sed non dicimus, ut ipse sex aetates in sex millibus annis determinentur, 
id est, ut unaquaeque aetas millenario annorum tramite dirimatur». iul. tol., De Compr. i, 4, 1-9. 
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Con el fin de comprobar el transcurso de la sexta edad, la realidad del na-
cimiento de Cristo y el alargamiento de los plazos; Julián propone definir las 
etapas de acuerdo al criterio de las generaciones de patriarcas bíblicos, y no se-
gún la cantidad fija de los 1000 años que era el parámetro instalado153. Con este 
mecanismo, las etapas de la historia del mundo se prolongan y el metropolita de 
Toledo puede demostrar que todavía resta tiempo. 

Ligeramente diferente del de su referente Isidoro, el esquema de edades pro-
puesto por Julián es el siguiente: 

Etapa límites de la etapa 
(coinciden en ambos autores)

Cálculo de Isidoro 
(segunda versión)

Cálculo de 
Julián

Diferencia 
acumulada

1ª desde adán a noé 2242 años
2242 años

–

2ª
desde los Hijos de noé 

hasta abrahám
3184 3314 +130 años

3ª desde abrahám a Saúl 4164 4254 +100

4ª
desde david a la 1ª 

destrucción del templo 
4609 4739 +130

5ª
desde el Cautiverio 

hasta Julio César 
5154 5284 +130

6ª
desde octavio hasta la 
confección de la obra

5827 6011

Como podemos observar, con estos cálculos Julián pone a circular funda-
mentalmente tres ideas: en primer lugar que Cristo había nacido efectivamente 
en el sexto milenio y que por lo tanto era el Mesías; que desde la creación a su 
actualidad habían transcurrido 6011 años –comprobación de la sexta edad–; y 
finalmente que el crítico año 6000 ya había pasado de largo y el mundo seguía 
sin haberse derrumbado.

Sutil argumento –como podemos observar–, que reserva a Julián la posibili-
dad de ser estimado como uno de los mejores teólogos de su siglo. Se comple-

153  «nunc igitur, ne error vester, quod absit, Christianam militiam in quocumque inficiat, hoc 
primum scire omnibus convenit, quia nihil tale aut in lege aut in prophetis praedictum est, ut 
supputatis a mundi principio annis adventus dinoscatur dominicae incarnationis. Quamquam 
plerisque locis, sive in lege sive etiam in prophetis, ubi nasciturus Christus praedicitur, semper in 
diebus novissimis adventus eius primi praesentia promittitur, quod utique apud nos pro sexta 
saeculi aetate accipitur. Quae sex aetates non annorum aequa supputatione colliguntur; sed gen-
erationum dispositio ordine dinoscendae sunt: sicut tres aetates quas computatas in Matthaei 
evangelio invenimus, quas utique non decursione annorum sed generationum enumeratione de-
terminatas agnoscimus». iul. tol., De Compr. i, Vi, 1-16. Lo resaltado es nuestro. 
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menta con un llamamiento a hacer a un lado nada más y nada menos que las 
versiones de la Biblia basadas en el texto hebreo –fundamentalmente la Vulgata–; 
y a retomar básicamente aquellas que siguen a la Septuaginta, en tanto adjudican 
a las generaciones de patriarcas una duración mayor154. 

Detengámonos un minuto a sopesar la operación. Si bien todavía la Vulgata 
no había alcanzado a dominar por completo el conjunto de versiones circulantes 
del texto bíblico dentro de las comunidades cristianas; resultaba claro que su 
instalación venía a fortalecer la idea de un texto ya clausurado y de una versión 
que calcaba fielmente la realidad de lo sucedido: aquello no era interpretación, 
era Palabra Divina. En el De Comprobatione Julián sigue con esta misma idea 
pero bajo el imperio de una versión diferente, más antigua, la Septuaginta. El 
texto bíblico sigue siendo la Res por excelencia, pero su letra es (ligeramente) otra. 
Julián en definitiva ha manipulado la Res, ha propuesto otra versión, pero su triple 
cualidad de ordenado, de mitrado de Toledo y de doctor lo habilita para suturar la 
operación sin alterar la ontología profunda del mensaje revelado. 

Siguiendo a los padres, Julián se suma a la manipulación del significado del 
mensaje revelado. Como acabamos de examinar, muchos pasajes fundamental-
mente del Antiguo Testamento adquieren estatuto profético de la Encarnación 
por venir155. Una rica tradición los ha constituído en índices del acontecimiento 
nodal, y al insistir en su texto sobre ello no sólo naturaliza la operación sino que 
otorga a algo que es interpretable el estatuto indisputable de una res. 

Para terminar, los acontecimientos humanos. Como más arriba lo veíamos, los 
avatares de los hijos de Adán quedaban atrapados por acontecimientos bíblicos 
que los disponían en una serie dividida en seis etapas encaminada al Juicio. Este 
paradigma otorgaba nuevos significados a los hechos. En este sentido, munido de 
signos, nuevamente el metropolitano ensaya arremeterse con las cosas, con la per-
cepción del mundo, con la concepción del presente y la concepción del futuro. 

Muy diferentes entre sí, las dos obras de Julián aquí examinadas –la Historia 
Wamba y la Comprobatione sextae aetatis– guardan un hilo en común. Su autor 
intenta con el arma de la historia primero y con el arma más confrontativa de la 
apología después postular que todavía resta tiempo, que la humanidad sólo debía 

154  «Ubi etiam et praeteritae aetates saeculi quinque, non in annis, sed in praefixo generatio-
num limite distinguenda monstrantur, simulque et illic necessario perdocetur, ut pro hac diver-
sitate annorum, quae inter Hebraeos et nostos codices invenitur, non Hebraicae translationis 
libri, sed Septuaginta interpretatum codices sin sequendi, quos in fidem plurimorum auctoritas 
traxit». iul. tol., De Compr., Praef, 71-8. 
155  Un ejemplo: «Hic ergo daniel propheta numerum annorum divina revelatione intellegens, 
non solum scripsit Christum esse venturum, quod et prophetae caeteri praeter dixerunt; sed et 
quo tempore venturus esset aperuit, et reges per ordinem digessit et annos enumerando mons-
travit et caetera signa manifestiora praedixit». iul. tol., De Compr. i, 5, 17-22.
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prepararse y que en occidente hay una reserva156. La historia fue definitivamente 
una de las herramientas elegidas por los padres visigodos para hablar de las cosas.

…Y como lo decía el propio Julián: «Ubi enim de Deo vel contra Deum 
aliquid agitur, periculosum est pastori si taceat: infame si fugat; mortiferum si 
succumbat»157.

5 concLUsiones

Unas palabras para terminar. Hillgarth, que como vimos constituye en esta 
temática un punto de referencia fundamental, una verdadera auctoritas, postula 
en su texto la siguiente tesis:

(...) Not all historical writing in Visigothic Spain can be classified as royal 
propaganda. I shall come later to popular presentations of Biblical history and 
to hagiography. But the major works which survive –the works of John of Bi-
clar, Isidore, Julian of Toledo, the Vitas Patrum Emeritensium–, were inspired 
(the last to a lesser extent) by the court of Toledo158.

A lo largo de este trabajo, hemos podido comprobar que efectivamente la 
historiografía visigoda apoyó muy fuertemente la monarquía y acompañó con 
decisión e ideas el proceso de su consolidación. Desde el biclarense, y desde la 
crónica cesaragustana incluso, el sujeto de la historia peninsular del período cons-
tituyó el reino de los godos.

Sin embargo, no consideramos que la historiografía elaborada por los padres 
visigodos pueda reducirse del todo a espejar los intereses de la monarquía. Como 
hemos tratado de demostrar, la iglesia tenía su propia política de signos; y en este 
caso la orientó a articular un saber sobre las cosas y un control sobre el saber. Con 
signos, construyó su imperio de signos. Y, como dice Fontaine:

Loin de supprimer le problème en 711, l’ invasión arabe de la péninsule n’ a 
fair qu’ intensifier le rayonnement qui, dès le VIIe. siécle, est celui de la culture 
et donc, indirectement et dans une certaine mesure, de l’ école wisigothique 
sur l’ Europe chrétienne159.

156 «regnum autem quartum, quod perspiciue pertinet ad romanos, ferreum est, quod com-
minuit et domat omnia, sed pedes eius et digiti ex parte ferrei, ex parte sunt fictiles; quod hoc 
tempore manifestissime comprobatur». iul. tol., De Compr. i, XXi, 32-5. 
157  iul. tol., De Compr. Praef., 42-4. 
158  Jocelyn Hillgarth (1970: 273).
159 Jacques Fontaine (1972: 155). En una línea parecida de trabajo, roger Collins (1995: 85-6).





Para dar comienzo a este capítulo último, retomemos un costado ya amable y 
conocido para nosotros, aquel de los enunciados litúrgicos, una de cuyas partes 
rezaba así:  

Accedam ad te, Domine, in humilitate spiritus mei, loquar de te, quia mul-
tam fiduciam et spem dedisti mici. Tu ergo, fili David, qui revelato misterio ad 
nos in carne venisti, qui clavem David speruisti, secretum cordis mei adaperi. 
Mitte ad me unum de Serafin, per quem candens carbo ille de altario tuo 
sublatis sordentia labia mea emundet, mentem enubile, dicendique materiam 
subministret: ut lingua mea, que proximorum utililitate deservit, non erroris 
redoleat occasu, sed vite eterne sine fine proconio resolet. Per te, Deus meus, 
qui vivis et regnas in secula seculorum (...)1.

Sin lugar a dudas, estos enunciados fueron resultado de un trabajo «de scrip-
torium», de un diagrama de signos bajados por expertos al resto de la feligresía 
inexperta. De hecho, los modos cómo la sociedad recibía esos semas constituía un 
problema de otra índole: la producción de los mismos decididamente era asunto 
de entendidos, de ordenados en y para los asuntos sagrados. 

Si volvemos los ojos al milagro, las cosas se presentan de una forma diferente. 
En la sociedad visigoda de los siglos VI y VII, los prodigia de Jesús y los apóstoles 
dieron la lengua para comunicar y comprender un conjunto muy variado de ex-
periencias que tenían lugar en el presente de la situación. A través de los relatos 
evangélicos mil veces repetidos justamente en las liturgias, en las fiestas, en las 
amonestaciones y sermones varios, desde puntos múltiples de la sociedad se aisló 
una forma, una rúbrica que agrupó bajo una categoría única una multitud de 
operaciones heterogéneas a nuestros ojos de contemporáneos2. De esta manera, 

1  L.O. col. 230. de acuerdo a dom Ferótin, esta oración fue elaborada por Julián de toledo. 
2  para advertir cómo semantiza por analogía un relato visigodo de milagros, un ejemplo to-
mado al azar: «Mientras el santo mártir [desiderio] llevaba una santa vida en su confinamiento, 

CapítULo 4 
El milagro
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y a diferencia del mensaje litúrgico, los expertos en lo sagrado no pudieron mo-
nopolizar de modo sencillo el empleo del sema milagroso, lo que significaba un 
auténtico reto para la máquina de significar que habían montado.

Lo que quisiéramos en este capítulo examinar finalmente es la relación que la 
iglesia visigoda trabó con las experiencias milagrosas de su tiempo. Intentaremos 
demostrar que los intelectuales de esta iglesia, herederos plenos de la teología 
agustianiana y gregoriana, fueron modificando en muy amplia medida y en el 
término de pocas décadas la concepción y el empleo que esgrimieron del milagro. 
A través de este proceso, advertiremos que el sema milagroso constituyó para la 
iglesia visigoda un verdadero desafío, un límite siempre trabajoso a su casi infinita 
capacidad de controlar los signos3. 

1 ¿qUé tiempo es éste? 

Como los historiadores dedicados al estudio de la sociedad visigoda no dejan 
de lamentar, las passiones, vitae, compilaciones de varones ilustres y demás escritos 
vinculados con las vidas de santos resultan exasperantemente escasas. 

acercósele a pedirle por señas una limosnita un pobre, cuya habla había cortado un silencio 
congénito y la capacidad de emitir sonidos articulados la impedía una mudez crónica. El padre 
todopoderoso, sin hacer caso omiso de la súplica de su soldado [desiderio], hizo al pobre me-
recedor de un milagro y de recuperar la voz. La fama, conforme se divulgaban los comentarios, 
no pudo silenciar el milagro que acababa de suceder, sino que, propagándose cada vez más, 
llegó a conocimiento de muchas personas, de ahí que corriera a su presencia la muchedumbre 
de enfermos con la esperanza de recobrar la salud. Y no faltaron los buenos oficios del Señor 
para sanar a aquellos por los que el siervo de dios pidió a nuestro Señor y Salvador». Siseb., Vita 
Desid., 5; ed. pedro díaz y díaz (1993). Si comparamos este tipo de milagros sanadores con otros 
incluidos en las narraciones evangélicas (para este en especial, revisar por ejemplo el relato de 
Mc. 7, 31-8) comprobaremos el hecho obvio que el visigodo semantiza por analogía con el evan-
gélico; pero además que lo hace recreando y no calcándo la narración autorizante. 
3  Un excursus teórico y una fundamentación de nuestro marco de análisis. al estudiar los 
gestos desde una perspectiva semiótica, Julia �risteva propone la categoría de la anáfora, ligada 
a la indicación; y no la analogía, vinculada a la representación [Julia �risteva (1981: 117-146)]. 
Esta idea sugerente bien podría sernos útil para entender, desde el punto de vista teórico, el 
fenómeno del milagro cristiano. Sin embargo, desde nuestro punto de vista, estudiar el milagro 
en tanto operación anafórica no daba cuenta suficiente de la repetición, de la semiosis por en-
cadenamiento que a nuestro criterio estaría trabajando en este caso (Ver nota 2). desde el punto 
de vista teórico, entonces, nos pareció más pertinente para nuestro objeto de estudio la cate-
gorización que hace Charles peirce –uno de los fundadores, junto a Saussure, de la semiología, 
recordemos–. para peirce, una de las dimensiones del signo es imitar; y además hace especial 
hincapié en la actividad y efectos que genera la institución que interpreta ese signo, institución 
que el denomina, justamente, interpretante. Esta dimensión analógica del signo unida a la con-
cepción de la significación como un proceso que cambia, que se modifica, nos ayudó a entender 
con más herramientas el objeto que queríamos estudiar. El otro nivel que reviste el signo para 
peirce es el símbolo, que desde esta teoría significa fundamentalmente por la acción del inter-
pretante. Ver Charles peirce [1980 (1902): 102]. 
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A diferencia de su contemporánea merovingia, la sociedad visigoda produjo 
sin duda alguna más dogmática que hagiografía: el corpus que ha llegado a noso-
tros efectivamente empieza con la Vita Desiderii de Sisebuto (c. 613); sigue con 
el De Viris illustribus de Isidoro probablemente en dos recensiones (la primera 
de 615-8, la segunda en tiempos de Braulio de acuerdo a Codoñer); posterior 
la Vita Aemiliani de Braulio (con una protorredacción entre 619 y 631 y una 
elaboración definitiva c. 642-646 de acuerdo a Martín); a continuación las fa-
mosas Vitae sanctorum patrum Emeritensium (c. 633 según Velázquez, con por lo 
menos dos reescrituras); luego un De Viris de Idelfonso (redactado entre 657 y 
667 según Codoñer), en los años subsiguientes la Vita Fructuosi (entre 670-80), 
el Beati Idelfonsi elogium de Julián de Toledo, el propio de Julián, redactado por 
Félix de Toledo4; algunas obras de Valerio del Bierzo, y finalmente la compilación 
de Vitae recogidas por el Pasionario hispánico, elaborado y reelaborado –como 
ya dijimos– entre los siglos X y XI pero conteniendo material de origen romano 
y visigodo. La Vita S. Hidelfonsi, atribuida al obispo Cixila (774-83), es proba-
blemente del siglo X. 

Puestas una junto a otra, la enumeración se hace larga; pero de hecho el nú-
mero de obras resulta tan delgado que cabe en el formato de un único párrafo. 
Para trabajar el milagro debemos restarle a esta lista incluso algunos textos: en 
efecto, el Elogium de Julián, el de Félix de Toledo y muchas de las vitae del Pasio-
nario no contienen relato milagrero alguno. 

Lo flaco del número no agota, sin embargo, lo extraño de la situación. La 
primera hagiografía visigoda que tenemos noticia no fue redactada, de hecho, por 
eclesiástico alguno: quien antes que todos tomó la pluma para redactar vidas de 
santos y la parafernalia de milagros fue entre los visigodos un rey, el rey Sisebuto 
(612-621), organizador del IV concilio de Toledo y amigo íntimo de Isidoro. 
Como ya lo señalara magistralmente Fontaine, «The life and Passion of Saint 
Desiderius composed by king Sisebut is perhaps the most enigmatic work in all 
Visigothic literature» (Jacques Fontaine 1986: 94).

Las narraciones de milagros asentadas por este rey se expedían principalmente 
sobre la cuestión de la autoridad y de las investiduras a los cargos, dos problemas 
muy álgidos en la agenda política de su tiempo5. A través de este relato, Sisebuto 

4  Una traducción reciente de estas dos últimas obras en José Martin (2011). 
5  observemos al punto un ejemplo: «de sus milagros he decidido seleccionar tres, aun cuan-
do mi sobrio estilo se resienta por la falta de técnica. En cierta ocasión vino a visitarle un gran 
gentío. ordenó él que, como es costumbre, les sirvieran de comer y de beber. Un sirviente le co-
municó que la presencia del vino, lo más solicitado, era lo que más les había faltado. El recipiente 
en el que se había consumido la bebida mandó que se lo mostraran. Hecha la señal de la cruz, 
por la gracia del Salvador, se volvió a llenar con la generosidad de un vino excelente. de este 
modo la muchedumbre que acudió se restableció con la bendición al tiempo que con la mística 
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asumía la ambigüedad radical que portaba la ocupación de un cargo, es decir, 
el ejercicio de una investidura de la cual se esperaban determinadas funciones. 
De acuerdo al monarca, los cargos resultaban a la vez un honor y una carga6; y 
aunque la elección del portante fuese legítima y estuviese rodeada de los debidos 
rituales, la función se podía ejercer de manera fecunda o peligrosa con vistas a 
la salvación del rebaño7. Para superar la incógnita, la Vita proponía recurrir a 
señales: en el caso de los obispos, las obras y milagros indicaban si el personaje 

bebida». Sis., Vita Des., 12. El milagro, como vemos, está rodeado de todas las señales del mando: 
la presencia del sirviente, la orden, el cumplimiento de lo solicitado por parte de la divinidad. 
advirtamos de paso cómo semantiza directamente apoyándose en el relato de las bodas de 
Canaan (Ver Jn. 2, 1-12). 
6  notemos cómo la investidura permanece en una zona de ambigüedad: «Los habitantes 
de numerosos municipios, por alcanzar los favores [de desiderio], le propusieron ser su obis-
po. Él, tal como se suele comportar la humildad, aseguraba pertinazmente que una persona 
indigna como él no iba a estar a la altura de tan importante ministerio. Finalmente la iglesia de 
Viena consiguió merecerle como obispo, no tanto por su gusto cuanto obligado por numerosas 
instancias. Una vez que obtuvo la diócesis, con su predicación discretísima alejó de la ira al bus-
capleitos, de la mentira al embustero, de la rapacidad al usurero, de la disolución al lujurioso. La 
embriaguez la domeñó con la sobriedad, la gula la superó con el ayuno, la discordia la venció 
con el don de la caridad, la soberbia la apacentó con la humildad sincera, la haragana pereza 
se la sacudió con el celo vigilante. Les enseñó a ser generosos en las limosnas, contritos en la 
oración, leales en la amistad, cautos en la toma de decisiones, discretos siempre en toda clase 
de actividades. pero todo esto lo predicó más con el ejemplo que con palabras, sabedor de que 
el Señor pedirá cuenta no tanto de la palabras como de las obras». Sis., Vita Des. 3. Como vemos, 
en primer lugar el ministerio, el ocupar el cargo, estaba en este pensamiento muy valorado. Las 
responsabilidades son tantas que el honor resulta gravoso, una carga. Existe una reflexión desa-
rrollada acerca de cuáles son las tareas de un buen pastor. 
7  Sisebuto hace en efecto una contraposición explícita entre el obispo desiderio y su reem-
plazante dómnolo [«En el puesto [de desiderio] nombran al falso sacerdote dómnolo, un servi-
dor del diablo, y cuanto el hombre de dios crecía en abundancia de virtudes, éste por el contra-
rio persistía leal a sus actos perversos». Sis., Vita Des.4. ]. de este contrapunto puede fácilmente 
desprenderse otro que está implícito, el que opone a los malos reyes teodorico y Brunequilda al 
buen rey Sisebuto [«Mientras el Señor, con su habitual misericordia, proveía estas cosas, a oídos 
de teodorico y de Brunequilda llegó el rumor popular de que el siervo de dios había sido distin-
guido con numerosos milagros y, como contrapeso a la gracia del poder absoluto, a él habíasele 
otorgado el don de hacer milagros. al punto, alarmados y sobrecogidos de espanto, analizando 
los pormenores de un asunto tan complicado, se plantean o devolverle al desterrado el cargo 
que le correspondía o prolongar inútilmente al condenado su permanencia en reclusión»]. Sis., 
Vita Des. 8. En este caso, no se cuestiona la legitimidad de teodorico y su abuela visigoda para 
ocupar el cargo. La crítica que se les realiza es acerca de su idoneidad moral. Son malos reyes 
porque conducen a su grey por caminos desviados. En este punto, el pensamiento de Sisebuto 
coincide con el que posteriormente desarrollará isidoro en toledo iV y en Sentencias [«reges a 
recte agendo vocati sunt, ideoque recte faciendo regis nomen tenetur, peccando amittitur. nam 
et viros sanctos proinde reges vocari in sacris eloquiis, eo quod recte agant, sensusque proprios 
bene regant et motus resistentes sibi rationabili discretione componant. recte igitur illi reges 
vocantur qui tam semetipsos quam subiectos, bene regendo, modificare noverunt». isid., Sent., 
iii, XLViii, 7.
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respondía a Dios u obedecía al diablo… y en el caso de los reyes, despejaban la 
duda sus prácticas y modos de vida. Munido de estos criterios, el muy probo 
Sisebuto, piadoso en obras y sabio en la escritura, pasaba el examen y de paso se 
promocionaba para la tarea, también –y porqué no– de manera personal, es decir, 
basándose en los méritos de su buen nombre. 

Anotar milagros, sin embargo, no era empresa que se acotara únicamente al 
desarrollo una pragmática sobre los asuntos públicos. En un contexto signado por 
la guerra de los persas contra los bizantinos, difundir la producción de milagros 
realizados en el pasado cercano podía constituir un medio efectivo para postular 
un alargamiento de los plazos escatológicos. Como hemos visto en el capítulo 
anterior, los discursos escatológicos que circulaban interpretaban las catástrofes 
militares (caída de Capadocia, de Armenia, etc.) en términos del fin inminente 
de los tiempos. Tomando distancia de estas posiciones y apoyándose seguramente 
en una teología emanada de los evangelios8, Sisebuto estaría postulando al modo 
isidoriano que que aún restaba tiempo; y la prueba que presentaba esta vez el 
propio rey era que Dios seguía haciendo milagros a través de sus elegidos. De 
paso, advirtamos nuevamente, que el texto señala que Dios los estaba haciendo 
en occidente, región bastante relegada en la consideración acerca de su papel en la 
economía escatológica. La intervención regia, en suma, se inscribía en un intento 
por contestar las predicciones más sombrías.

La tesitura de Isidoro, nuestro doctor sevillano, resultaba más medida que la 
de su amigo el rey. No obstante, al igual que en otros temas, el pensamiento de 
Isidoro adquiere matices diversos conforme al género escogido para la escritura. 
Cuando algunos años después de la Vita Desiderii, y quizás bajo la influencia 
del propio Sisebuto, Isidoro escribía una colección de noticias sobre los mejores 
varones de la Iglesia –el De Viris illustribus–; un solo prodigio anotó, antiguo 
este, ocurrido en el círculo ínfimo de los dirigentes de la Iglesia y más ligado a 
un castigo divino que al alivio de una situación9. Señalémoslo nuevamente: un 

8  «Qui dixit videte ne seducamini multi enim venient in nomine meo dicentes quia ego sum 
et tempus adpropinquavit nolite ergo ire post illos. Cum autem audieritis proelia et seditiones 
nolite terreri oportet primum haec fieri sed non statim finis». Lc. 21, 8-9. Ver también Mt. 24, 
4-7. 
9 «(...) nam post impiam, ut ait quidam, osii prevaricationem, dum sanctus Gregorius Eliber-
ritanus episcopus in Cordubensi urbe iuxta imperiale decretum fuiste adductus ac minime vellet 
illi communicare, commotus osius dicit Clementino Constantinii praefecto vicario ut mitteret 
eum in exilio. at ille inquit: non audeo episcopum in exilium mittere, nisi prius eum ab epis-
copatu deieceris. Ut autem vidit sanctus Gregorius quod osius vellet dare sententiam, appel-
lat Christum totis fidei suae visceribus exclamans: Christe deus, qui venturus es iudicare vivos 
et mortuos, ne patiaris hodie humanam praeferri sententiam adversus me minimum servuum 
tuum, qui pro fide nominis tui ut reus assistens expectaculum factus sum, sed tu ipse, quaeso, 
in causa tua hodie iudica, ipse sententiam praeferre dignare per ultionem. non ego quasi metu-
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prodigio en treinta y tres capítulos. No cabe duda que para el sevillano los verda-
deros campeones de la iglesia no eran los hacedores de milagros, sino aquellos que 
ponían su pluma fogosa al servicio de la fe10.

De hecho, donde el sevillano más milagros y prodigios registró no fue en ha-
giografía alguna sino en las dos recensiones de su Chronica. Como vimos en el ca-
pítulo anterior, este género era el indicado para contabilizar y por lo tanto podía 
desplegar y defender, con argumentos técnicos, un punto de vista escatológico. 
Probablemente haya habido una razón más para elegir este género como lugar 
para asentar los nuevos signos: el género cronístico, ciertamente, circulaba entre 
un grupo de lectores sensiblemente más selecto y acotado que las vidas de santos, 
asegurándose de este modo una vez más la interpretación de un tema calibrada 
por la sapientia de expertos. 

Como decíamos más arriba, los milagros y prodigios fueron registrados tanto 
en la recensión de 621 como en la posterior de 626, con un ligerísimo énfasis en 
esta última11. Tampoco lo fueron en gran cantidad: efectivamente, a lo largo del 

ens de exilio fugere cupio, cum mihi pro tuo nomine nullum supplicium grave sit, sed ut multi 
praevaricationis errore liberentur, cum praesentem viderint ultionem. non ego quasi metuens 
de exilio fugere cupio, cum mihi pro tuo nomine nullum supplicium grave sit, sed ut multi prae-
varicationis errore liberentur, cum praesentem viderint ultionem. His dictis, ecce repente osius, 
residens fastu quasi regalis imperii, cum sententiam conaretur exprimere, os vertit distorquens 
partier et cervicem, ac de sessu in terram eliditur, atque illico expiravit». isid., De Viris i, 8-28, ed. 
Carmen Codoñer (1972). 
10  advirtamos esto, por ejemplo, en qué noticias isidoro selecciona de la vida de Gregorio 
Magno, biografía conocida por nosotros: «Gregorius papa romanae sedis apostolicae praesul, 
compuctione timoris dei plenus et humilitate summus, tantoque per gratiam Spiritus Sancti 
scientiae lumine praeditus, ut non modo illi praesentium temporum quisquam doctorum, sed 
nec in praeteritis quidem par fuerit unquam. Hic in exordio episcopatus suis edidit librum re-
gulae pastoralis directum ad iohannem Constantinopolitanae sedis episcopum. in quo docet, 
qualis quisque ad officium regiminis veniat, vel qualiter dum venerit vivere vel docere subiectos 
studeat. idem etiam, efflagitante Leandro episcopo, librum beati iob mystico ac morali sensu 
disservit, totamque eius prophetiae historiam in triginta quinque voluminibus largo eloquen-
tiae fonte explicuit. in quibus quidem quanta mysteria sacramentorum aperiantur, quantaque 
sint in amorem vitae aeternae morum praecepta vel quanta clareant ornamenta verborum, 
nemo sapiens explicare valebit, etiam si omnes artus eius vertantur in linguam. Scripsit etiam 
et quasdam epistolas ad praedictum Leandrum, e quibus una in eisdem libris iob titulo praefa-
tionis adnectitur; altera eloquitur de mersione baptismatis, in qua inter cetera ita scriptum est: 
reprehensibile, inquit, esse nullatenus potest infantem in baptismate mergere, vel semel vel 
ter, quando in tribus mersionibus personarum trinitas, et in una potest divinitatis singularitas 
designari. Fertur tamen idem excellentissimus vir et alios libros morales scriptisse, totumque 
textum quattuor evangeliorum sermocinando in populis exposuisse, incognitum scilicet nobis 
opus. Felix tamen et nimium felix, qui omnium studiorum eius potuit cognoscere dicta. Floruit 
autem Mauricio augusto imperante, obiitque in ipso exordio phocati romani principis». isid., De 
Viris, XXVii. notemos de paso cómo en esta obra isidoro cambia la forma de datar los hechos. 
11  Como decíamos en el cuerpo del texto, la diferencia entre una recensión y otra es muy 
leve, se percibe un énfasis más explícito en la segunda. para advertirlo, comparemos versiones. 
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texto Isidoro asentó 8 signos, todos ellos concentrados en la sexta edad del mun-
do. La serie quedaba inaugurada con el episodio de Simón el Mago –indicativo 
de la peligrosidad de la manipulación que, de acuerdo al de Hispalis, conllevaba 
este expediente12. Hasta Martín de Tours se produce una impasse13, y a partir de él 
la serie se prolonga intercalada entre noticias de los más diversos tipos. El último 
signo que registra corresponde a la época de Justiniano, cuando anotó el descu-
brimiento del cuerpo de Antonio14.

Como podemos advertir, la prudencia en el tratamiento del tema seguía sien-
do prioritaria para el obispo de Hispalis. Finalizando el texto, y en un último 
intento por acotar máximamente la interpretación de los signos, advertía a sus 
expertos lectores que «residuum saeculi tempus humanae investigationis incertum 
est»15: no sea cuestión que entre ellos también se desatara la furia por calcular. 

Al final de su vida, en las Sentencias, Isidoro retomaba el tema desde un punto 
de vista doctrinal. El obispo de Hispalis insiste en la idea que en los tiempos re-
cientes se producían milagros a cuenta gotas, y que además podían considerarse 
señales peligrosas:

(...)El motivo de que ahora la Iglesia no obra los milagros que realizaba 
en tiempo de los apóstoles estriba en que entonces convenía que le mundo 
creyese por los milagros; más ahora que ya cree, es preciso que brille por las 
buenas obras. Pues entonces, las señales externas se realizaban a fin de que la 
fe se robusteciese interiormente. Todo el que, ya en posesión de la fe, exige 
milagros, busca por vanagloria que le alaben. 16 

En Chr. 1 asienta: «per idem tempus iohannes anachorita insigniter claruit». isid., Chr. 1, 363. En la 
2ª esto se hace más extenso: «per idem tempus iohannes anachorita virtutum miraculis habetur 
insignis». isid., Chr. 2, 363. Lo resaltado es nuestro.
12  «Huius temporibus Simon magus cum altercationem proposuisset cum petro et paulo 
apostolis, dicens se quandam virtutem esse dei magnam, media die dum ad caelum volare promit-
tit, a daemonibus, quibus in aera ferebatur, adiurante eos per deum petro, paulo orante dimissus 
crepuit. (...)». isid., Chr. 2, 247. Lo resaltado es nuestro.
13  «Martinus episcopus turonorum Galliae civitatis multis miraculorum signis effulsit». isid., 
Chr. 2, 355. Lo resaltado es nuestro.
14   «per idem tempus corpus sancti antonii monachi divina revelatione repertum alexandria 
perducitur et in ecclesia sancti iohannis baptistae humatur». isid., Chr. 2, 399.
15   isid., Chr. 1 y 2, 418. 
16   isid. Hisp., Sent. i, XXV, 24-1; 4. Hemos preferido hacer uso de la traducción de ismael roca 
a los fines de aligerar el cuerpo del texto. transcribimos a continuación la versión del mismo 
párrafo elaborada por Cázier, que es la que vinimos utilizando: «de sanctorum miraculis: 1. Etsi 
apostolis virtus data est signorum propter fidem gentium nutriendam, ecclesiae tamen data est 
virtus operum propter eamdem fidem ornandam, et tamen in ipsis apostolis plus erat mirabilis 
virtus operum quam virtus signorum. ita nunc et in ecclesia plus est bene vivere quam signa 
facere. 2. Quod nunc ecclesia non ea miracula faciat quae sub apostolis faciebat, ea causa est 
quia tunc oportebat mundum miraculis credere, nunc vero iam credentem oportet bonis operi-
bus coruscare, nam ideo tunc signa fiebant exterius, ut interius fides roboraretur. iam in fide 
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Doble fuente de peligro, entonces: este expediente constituía una pedagogía 
a destiempo y además una manifestación de vanagloria. De señal halagüeña en 
Sisebuto a signo ambiguo e inquietante en el último Isidoro; el milagro experi-
mentaba –como vemos– tratamientos diferentes en el más alto círculo de la diri-
gencia visigoda. 

No conforme con estas calificaciones, el obispo de Sevilla terminaba asignan-
do el prodigio reciente a la labor engañosa del anticristo: 

La grandeza de los portentos en tiempo del anticristo hará que los elegidos, 
si es posible, san inducidos a error. (...) . (...) los elegidos no pueden sucumbir, 
sino que, reconociendo al punto el error del corazón, serán refrenados por su 
sentimiento religioso, porque saben que el Señor ha predicho que los santos 
no han de ser perturbados en tanto que los enemigos realicen estas señales.17 

En la línea desarrollada por Agustín en De utilitati credendi, el milagro no 
sólo resultaba ineficaz para inducir a una fe que ya estaba probada18; tampoco era 
únicamente el resultado indigerible de un pecado de soberbia; sino que además 
emanaba del enemigo de Dios y, por si fuese poco, esto servía para engañar a los 
justos. 

miracula quincunque requirit, vanam gloriam ut laudetur, quaerit. Scriptum est enim: linguae 
in signum sunt non fidelibus, sed infidelibus. Ecce signum non est fidelibus necessarium qui iam 
crediderunt, sed infidelibus, ut convertantur. nam paulus pro non credentium infidelitate pa-
trem publii de infirmitate febrium virtutibus curat, infirmantem vero timotheum fidelem, non 
oratione sed medicinaliter temperat, ut noveris miracula pro incredulis, non pro fidelibus fieri. 
Antequam Antichristus appareat, virtutes ab ecclesia et signa cessabunt, quatenus eam quasi abiec-
tiorem persequatur audacius. ob hanc utilitatem cessabunt sub anticristo ab ecclesia miracula et 
virtutes, ut per hoc et sanctorum clareat patientia et reproborum qui scandalizabuntur levitas 
ostendatur, et persequentium audacia ferocior efficiatur». Lo resaltado es nuestro.
17   isid. Hisp., Sent.L i, cap. XXVi, 25, 1-4. nuevamente, ed. ismael roca. El texto latino en la 
versión de Caziér es el que sigue: «Magnitudo signorum faciet sub antichristo ut electi, si fie-
ri potest, in errorem mittantur. Sed si electi, quomodo sunt in errorem mittendi? Ergo ibunt 
in errorem titubationis ad modicum pro multitudine prodigiorum, non tamen deiciendi sunt a 
stabilitate sua terrorum impulsu atque signorum. Unde et ideo ponitur si fieri potest, quia electi 
perire non possunt, sed cito resipiscentes, cordis errorem religione coercebunt, scientes prae-
dictum a domino esse ut, dum hoc fecerint adversarii, non conturbentur sancti».
18   «nam si quis volatem hominem cernat, cum ea res nihil spectatori afferat commodi praeter 
ipsum spectaculum, miratur tantummodo. Si quis autem gravi et desperato morbo affectus, 
mox ut iussum fuerit convalescat, admirationem sanitatis suae, sanantis etiam caritate supera-
bit. talia facta sunt illo tempore, quo deus in vero homine, quantum sat erat, hominibus appar-
ebat. Sanati languidi, mundati leprosi; inccesus claudis, caecis visus, surdis auditus est redditus. 
Homines illius temporis aquam in vinum conversam, saturata quinque millia quinque panibus, 
transita pedibus maria, mortuos resurgentes viderunt: ita quaedam corpori manifestatiore be-
neficio, quaedam vero menti occultiore signo, et omnia hominibus maiestatis testimonio consu-
lebant: sic in setunc animas errantes mortalium divina commovebat auctoritas. Cur, inquis, ista 
modo non fiunt? Quia non moverent, nisi mira essent: at si solita essent, mira non essent». San ag., 
De util., XVi, 34; en ed. anónimo, (1948). Lo resaltado es nuestro.
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Como podemos constatar, alrededor del milagro reciente se entabló en la 
coyuntura inmediata de la postconversión un debate importante que guardaba 
relación directa con las posturas acerca del fin de los tiempos. Dos elementos re-
levantes advirtamos a partir de este examen: en primer lugar resulta significativo 
que ninguna de las dos posiciones examinadas –la de Sisebuto y la de su amigo 
Isidoro– aludiera a milagros generados dentro de la jurisdicción del rey visigodo. 
En segundo lugar y conectado con esto, el círculo isidoriano hizo decididamente 
a un lado la palabra de otros actores sociales comprendidos en el espacio visigodo, 
limitándose a asentar muy escasos signos y a cotejar posturas dentro del grupo 
minúsculo de los expertos. La incertidumbre concerniente a qué tiempos, para 
qué fines, quién su ejecutante y quiénes sus difusores se alzaba como obstáculo 
demasiado poderoso para arrojar estas operaciones al ruedo suelto de los signos, 
a la circulación de boca en boca.

En el término de muy pocos años, como sucede en más de un punto en la 
aceleradísima dinámica visigoda, este encuadramiento de la cuestión fue revisado 
profundamente. 

2 tierra de miLagros

Como lo temprano de la protorredacción de la Vita Aemiliani parece indi-
carnos y las frecuentes remisiones a la coyuntura de hegemonía arriana en las 
Vitae patrum nos lleva asimismo a pensar; es posible que en vida de Isidoro o en 
los inmediatos años que siguieron a su muerte algunos círculos obispales hayan 
pensado otras estrategias para abordar el espinoso tema de los milagros y las ex-
pectativas escatológicas. 

Estos modos alternativos se basan en dos puntos nodales: en primer lugar, des-
viándose de la estrategia isidoriana, algunos grupos recurren al viejo expediente 
de la hagiografía que permite, como la propia Vita Aemiliani acredita, el acceso a 
públicos más amplios a través de la mediación ejercida por la liturgia o la lectura 
edificante. En segundo lugar, y diferenciándose nuevamente de Isidoro, recogen 
relatos milagreros producidos en tiempos recientes y en tierras de godos.

Como venimos afirmando, los productos fundamentales de estos desplazamien-
tos en la estrategia original de Isidoro que han llegado hasta nosotros son, por un 
lado, la Vita Aemiliani redactada en Zaragoza y las Vitae sanctorum patrum Emeri-
tensium elaborada en Mérida por el otro. Zaragoza y Mérida, dos centros obispales 
de primer orden en el mundo visigodo, delinearán de modo más o menos simultá-
neo unas respuestas semejantes a la hora de entenderse con los signos y milagros.

Comencemos por la que elabora Braulio, amigo de Isidoro y a quien nos he-
mos acercado ya en el capítulo introductorio muchas páginas atrás. 

Como sabemos, el joven Braulio no escribe la Vita Aemiliani guiado por un 
impulso individual sino por consejo de su hermano y obispo Juan; dato que es 
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relevante para nosotros en la medida que muestra que esta escritura forma parte 
de un proyecto intelectual, de una intervención sobre la situación más amplia y 
consistente19. 

Tomando distancia de las posiciones del de Hispalis, Braulio de hecho mo-
dificó tres puntos importantes: en primer lugar –enfaticemos– los milagros que 
anotó pertenecieron a su pasado más reciente, un pasado del que aún existían tes-
tigos vivos20. En segundo lugar, estos prodigios fueron realizados en el alto valle 
del Ebro, dentro de la jurisdicción de una corona visigoda todavía arriana21. La 
proliferación de milagros, en efecto, parecería indicar una vez más que todavía no 
era hora y que occidente también contaba. Lo único que estaría agregando Brau-
lio aquí en relación a Sisebuto y a Isidoro es la localización de los portentos en 
tierra de godos. Esta reorientación de la geografía del milagro, esta mirada hacia 
adentro, resulta también un dato de interés para nuestra encuesta. Los milagros 
recopilados indicaban a los ojos de Braulio que la tierra, purificada de la herejía 
arriana a partir del concilio III de Toledo, estaba recibiendo los favores de una 
divinidad clemente con el pecado humano22; y que desde ese punto de vista, po-

19  «tempore piae recordationis domini mei et germani maioris natu communis ac sanctae 
vitae doctrinaeque institutoris, iohannis episcopi, tam eius iussis quam tuis obediens praeceptis 
intenderam, iuxta fidem notitiae, quam sub testificatione Citonati abbatis venerabilis, Sofronii 
et Gerontii presbyterorum atque sanctae memoriae potamiae religiosae feminae collectam non 
ambigebam, vita unici patris patronique et singulariter Christo nostri temporibus electi beati ae-
miliani presbiteri, ut inscientiae meae vires valitudoque sinebat, stilo praestringere». Br. Caes., 
Vit. Aem. 1, en ed. José oroz (1978). Lo resaltado es nuestro.
20  «Volo autem ut, quia sanctissimus vir Cinonatus presbyter atque Gerontius adhuc in cor-
pore degent, omnia quae in eo conscripsi ante ipsi recognoscant, et eorum discussione ventila-
ta, si nec nominum nec rerum me fefellit sententia, habeantur confirmata. Sane illa quae anno 
praeterito a vobis ibidem divinitus operata didici, in finem libelli istius ut a vobis accepi adieci». 
Br. Caes., Vit. Aem. 2. observemos que los testigos principales son miembros ellos también de la 
iglesia.
21  Se advierte perfectamente en el siguiente párrafo: «Eodem igitur anno, quadragesimae 
diebus revelatur ei etiam excidium Cantabriae, unde nuntio misso iubet ad diem festum pas-
chae senatum eius praesto esse. ad praestitum conveniunt tempos. narrat ille quod viderat: 
scelera eorum, caedes, furta, incesta, violentias, caeteraque vitia increpat, poenitentiam ut 
agant pro his omnibus praedicat, quumque omnes reverenter auditum praeberent, nam erat 
omnibus venerabilis quasi unus de domini nostri ihesu Christi discipulis, abundantius quidam 
nomine prae senectute eum dixit desipere. at ille denuntiat ei rem per semetipsum experiri, 
quod post probavuit eventos nam gladio vindice Leovegildi est interenptus. Caeteros quoque 
quum non resipiscerent ab iniquis operibus, ira pendente divinitus pari modo, periurio doloque 
adgrediens, sanguine est ipsorum crassatus». Br. Caes., Vit. Aem. 26, 33.
22  Esta actitud estaría explicando una de las medidas principales tomadas por el Vi Concilio 
de toledo de 638, en donde Braulio tuvo un papel protagónico: «(...) Quocirca consonam cum 
eo corde et ore promulgamus deo placituram sententiam, simul etiam cum suorum optimatum 
illustriumque virorum consensu ex deliberatione sancimus ut quisquis succedentium tempo-
rum regni sortierit apicem, non ante conscendat regiam sedem quam inter reliqua conditionum 
sacramenta pollicitus fuerit hanc se catholicam non permissurum eos violare fidem; sed et nu-
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dría estar siendo considerada asiento de los que se iban a salvar después del Juicio, 
de ese nuevo Israel predicado por el profeta Isaías23. En el plan de Braulio, como 
vemos, el milagro constituía claramente una pedagogía adecuada a su tiempo, la 
señal de una misericordia divina todavía operante, y una brújula concedida a los 
justos; elementos todos en las antípodas de lo postulado por el último Isidoro en 
las Sententiae. 

Finalmente y para terminar, el relato incorporó en grados diferenciados a otros 
actores sociales involucrados en el despliegue de tan extraordinarios sucesos. De-
tengámonos en un ejemplo para analizar el caso: 

La curación de [los senadores Nepociano y Proseria] fue un acontecimiento 
de enorme relieve; y eso lo sabemos porque la noticia se extendió por doquier, 
hasta el punto de que, a no ser por el paso de los siglos, no se podría borrar el 
recuerdo. Para que no parezca una noticia inútil, la tengo introducida en este 
lugar, porque todos los Cántabros han podido conocerla de vista o de oídas. 
Cuando llegaron ante nuestro Millán, ordena éste al impuro enemigo que 
abandone el cuerpo de las personas sobredichas; no siendo capaz [el diablo] 
de oponerse a la orden, la cumple. Una vez liberados, ambos [esposos] cantan 
alabanzas al rey de los cielos24.

Como podemos advertir, los rumores de señales proliferan. No se trata aquí de 
poner al desnudo la verdad de este relato recogido por Braulio o su contrario: lo 
importante es rescatar que, ante la difusión descontrolada de versiones sobre mi-

llatenus quorum perfidiae favens vel quolibet neclectu aut cupiditate illectus tendentibus ad 
praecipitia infidelitatis aditum praebeat praevaricationis, se quod magnopere nostro est tem-
pore conquisitum, debeat illibatum perseverare in futurum; nam incassum bonum agitur si non 
eius perseverantia providetur. isto postquam ordine praemisso ad gubernacula accesserit regni, 
si ipse temerator extiterit huius promissi, sit anathema marathana in conspectu sempiterni dei 
et pabulum efficiatur ignis aeterni (...)». tol Vi, iii. 
23 «Et erit in die illa non adiciet residuum israhel et hii qui fugerint de domo iacob inniti super 
eo qui percutit eos sed innitetur super dominum Sanctum israhel in veritate reliquiae conver-
tentur reliquiae inquam iacob ad deum fortem si enim fuerit populus tuus israhel quasi harena 
maris reliquiae convertentur ex eo consummatio adbreviata inundabit iustitiam consumma-
tionem enim et adbreviationem dominus deus exercituum faciet in medio omnis terrae». is. 10, 
20-23. 
24  «nam quid de senatoribus nepotiano et proseria dicam, nisi quod ita concreti coniugo, 
concreti quoque erant daemonio, ut corpus, effectum uxorio vinculo unum, ab uno crederetur 
incoli spiritu; geminaque possesione, perfunctus ius sibi videatur habere perversus; quorum 
salus quam manifesta extiterit hinc datur intelligi, quod sic est ubique promulgatum ut nisi 
succedentibus saeculis laberetur ab animis; hic supervacua ne videretur intexi eo quod nemo 
sit Cantabrorum qui hoc non aut videre aut audire potuerit; sed quum ventum esset ad nos-
trum aemilianum imperat hostem inmundum relinquere corpora hominum praefatorum; cuius 
nequaquam valens ferre imperium, effectui mancipat iussum, utrique liberati laudem perso-
nant regi caelorum». Braulius Caes. , Vit. Aem. 15, 22. 
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lagros, el de Zaragoza ha decidido ponerse a la cabeza de los relatos, concederles 
estatuto de verdad y pasarlos por escrito para hacerlos circular entre públicos más 
amplios. Este cambio de estrategia se complementa con otro gesto. En su narra-
ción, Braulio involucra a un espectro amplio de la comunidad local haciéndose 
por supuesto eco de las jerarquías instituidas. El grupo queda reconocido como el 
depositario de los sucesos referidos, de los cuales el futuro obispo en la protorre-
dacción (y obispo en la elaboración final) es fiel cronista y garantía de verdad. De 
este modo senadores y cántabros –categorías sociales que pertenecen de acuerdo 
a nuestras referencias disciplinares a niveles distintos– quedan convocados en la 
trama única del relato y capitaneados por las jerarquías eclesiásticas. 

Como resulta claro, uno de los niveles de semantización del milagro de Nepo-
ciano y Proseria más arriba citado es el analógico: el relato se apoya casi ostensi-
blemente en las exorcizaciones de los evangelios25 y del libro de Hechos26. Otro eje 
de semantización es –de nuevo– la cuestión de la autoridad y del mando. El santo 
da una orden y, como si se hubiera desenvainado al punto una espada de palabras, 
el impuro enemigo le obedece. La pluma de Braulio, en efecto, viene a dictar de 
modo contundente la verdad acerca de los hechos: lo que allí había ocurrido debe 
interpretarse de una manera únivoca, la que liga de modo indisoluble evangelio y 
comando, maravilla y obediencia inmediata, experiencia extraordinaria y suspen-
sión del juicio, relaciones sociales basadas en la evidencia de la fe. 

Los relatos de Braulio en suma inauguraban, al modo del último Agustín y 
del más reciente Gregorio27, formas otras de entenderse con esos significantes 
que hasta el momento aparentemente circulaban de modo tan fresco por fuera 
del control eclesiástico. En vez de acotar su interpretación a un grupo minúscu-
lo de expertos, el obispo de Zaragoza decidió difundirlos y sobrecodificarlos, es 
decir, asignarles un sentido claro en el plan de la creación apelando, además, a 
un código que asegure la perduración de este sentido en el tiempo: la escritura 
autorizada. 

Las bases de esta operación, sin embargo, eran en el fondo bastante frágiles. 
Los milagros eran semas que habían experimentado ya un proceso de semiotiza-
ción largo y rico –recordemos que, según el párrafo, no había cántabro que no 
supiera de este evento–; y para complicar aún más las cosas el héroe Millán no 
era ningún obispo desairado como el que anotaba Isidoro, y menos un monje ve-

25  a manera de ejemplo, ver Mc. 9, 14-29.
26  a manera de ejemplo, consultar Hc. 8, 4-8.
27  «Quid faciam? Urget huius operis implenda promissio, ut non hic possim omnia conmme-
morare quae scio; et procul dubio plerique nostrorum, cum haec legent, dolebunt ne praeter-
misisse tam multa, quae utique mecum sciunt. Quos iam nunc, ut ignoscant, rogo, et cogitent 
quam prolixi laboris sit facere, quod me hic non facere suscepti operis necessitas cogit». ag., De 
civ. XXii, Viii, 339-345.
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nerable como tanto gustaban a Gregorio Magno28… este mas bien era un pastor 
de ovejas, muy simple e iletrado, que en un momento fue nombrado presbítero 
pero que ni siquiera logró amoldarse al cargo29. Sin duda, el gesto inaugural de 
Braulio significaba un reposicionamiento de la Iglesia respecto a estos semas que 
al parecer chisporroteaban por todos los costados; pero el reajuste todavía iba a 

28  observemos por ejemplo el contrapunto que Gregorio realiza entre un varón santo y otro 
que no: «Vir sanctissimus Equitius nomine in Valeriae partibus pro vitae suae merito apud omnes 
illic magnae admirationis habebatur, cui Fortunatus isdem familiariter notus fuit. Qui nimirum 
Equitius pro suae magnitudine sanctitatis multorum in eadem provincia monasteriorum pater 
extitit. Hunc cum iuventutis suae tempore acri certamine carnis incentiva fatigarent, ipsae suae 
temptationis angustiae ad orationis studium sollertiorem fecerunt. Cumque hac in re ab om-
nipotente deo remedium continuis precibus quaereret, nocte quadam adsistente angelo eu-
nuchizari se vidit, euisque visione apparuit quod omnem motum ex genitalibus membris eius 
abscideret, atque ex eo tempore ita alienus extitit a temptatione, ac si sexum non haberet in 
corpore. (...) Eo autem tempore quo malefici in hac sunt Romana urbe deprehensi, Basilius, qui in 
magicis operibus primus fuit, in monachico habitu Valeriam fugiens petiit. Qui ad virum rever-
entissimum Castorium amiterninae civitatis episcopum pergens, speravit ab eo ut eum Equitio 
abbati conmitteret, ac sanandum monasterio illius conmendaret. tunc ad monasterium venit 
episcopus, secumque Basilium monachum deduxit, et Equitium dei famulum ut eundem mo-
nachum in congregationem susciperet rogavit. Quem statim vir sanctus intuens, ait: «Hunc 
quem mihi conmendas, pater, ego non video monachum esse, sed diabolum». Cui ille respon-
dit: «occasionem quaeris, ne debeas praestare quod peteris». ad quem mox dei famulus dixit: 
«Ego quidem hoc eum denuntio esse quod video. ne tamen nolle me oboedire existimes, facio 
quod iubes». Susceptus itaque in monasterio est. (...). Missum repente est, et dei famulo Equitio 
nuntiatum, quod sanctimonialis illa inmensis febribus asetuaret, et Basilii monachi visitationem 
anxie quareret. Quo audito, vir sanctus dedignando subrisit atque ait: «numquid non dixi quod 
diabolus esset iste, non monachus? ite, et eum de cella expellite. de ancilla autem dei, quae 
anxietate febrium urguetur, nolite esse solliciti, quia ex hac hora neque febribus laboratura est, 
neque Basilium quasitura». regressus est monachus, et ea hora saluti restitutam dei virginem 
agnovit, qua eandem salutem illius dei famulus Equitius longe positus dixit. in virtute scilicet 
miraculi exemplum tenens magistri, qui invitatus ad filium reguli eum solo verbo restituit saluti, 
ut revertens pater ea hora filium restitutum vitae congnosceret, qua vitam illius ex ore veritatis 
audisset. omnes autem monachi iussionem sui patris inplentes, eundem Basilium ex monas-
terii habitatione repulerunt. Qui repulsus dixit frequenter se cellam Equitii magicis artibus in aera 
suspendisse, nec tamen eius quempiam laedere potuisse. Qui non post longum tempus in hac ro-
mana urbe, exardescente zelo Christiani populi, igne crematus est». Greg. Mag., Dial. i, 4, 1-6, ed. 
adalbert de Vogüé; paul antin (1979). Lo resaltado es nuestro. a diferencia de las Vitae, no hay 
prueba documental suficiente de que Braulio se haya basado en esta obra específica de Grego-
rio. Ver LYnCH, C.; GaLindo, p. (1950), pp. 176-7.
29  «Ergo, ut dicere coeperam, sic eum fuisse conversum atque conversatum praefati testes na-
rrarunt: Futurus pastor hominum erat pastor ovium minabatque oves ad virecta montium et ut 
mos esse solet pastorum cithara vehebat secum, ne ad gregis custodiam torpor inpediret ment-
em otiosam minusque exercitatione suspensam; quumque ad dispositum caelitus pervenisset 
locum, divinitus in eum inruit sopor; etenim ille opifex mundorum cordium, consueto studio, 
praebet artificii sui officium vertitque citharae materiam in litterarum instrumenta, animumque 
opilionis in compuctione supernae contemplationis. Expergefactus caelestem meditatur vitam, 
reliquensque rura, tetendit ad heremi loca». Br. Caes., Vit. Aem., 1, 8.
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la zaga de un fenómeno sémico que ya circulaba en el interior del reino y corría 
peligro de dispersarse. La escritura de Braulio, como la red del pescador, atajaba 
a la operación una vez desatada, después que ya se había producido y difuminado 
alegremente.

Como hemos hecho referencia ya, entre la protorredacción y la elaboración 
definitiva de la Vita Aemiliani se escribieron las Vidas de los Padres de Mérida, tex-
to que vuelve a considerar de modo serio la cuestión de los milagros recientes30. 
Este texto varias veces redactado narra la sucesión de acontecimientos extraordi-
narios acaecidos en la capital lusitana entre 530 y 630. 

El prefacio de esta obra explicitaba, desde las primeras líneas, su deuda con los 
Diálogos del papa Gregorio31: sus autores también se proponían recopilar aquí los 
prodigios y milagros que se sucedían sin pausa hasta el presente32. De un modo 
similar a la Vita Aemiliani, el relato se centra en las obras y señales producidas en 
tierra de godos. Lo que las Vitae Patrum introducen en la literatura eclesiástica 
visigoda es una preocupación por identificar lugares concretos privilegiados por 
la clemencia divina; qué porción restringida del mundo permanecía más a salvo 
de las acciones arteras de los enemigos de Dios.

30  En efecto, seguimos la cronología propuesta por isabel Velázquez (2008: especialmente pp. 
13 y ss). 
31  «Virorum orthodoxorum maximeque catholicorum prorsus vera esse nullus ambigeat mi-
racula quae sanctissimus egregiusque vates romanae praesul urbis Gregorius, inflammatus 
paracliti charismate Spiritus, dialogorum in libris veridico edidit praenotationis stylo; quae olim 
scilicet omnipotens deus servulis per suis sibi beneplacitis propter honorem nominis sui patrare 
dignatus est». Vit. Patr. Emer. Praef., i, 1-10, ed. Joseph Garvin (1946). 
32  Escritos entre 593-4, la trama de los Diálogos se desarrolla entre el diácono petrus, colabo-
rador directo de Gregorio, y éste último. «petrus: no valde in italia aliquorum vitam virtutibus 
fulsisse congnovi. Ex quorum igitur conparatione accenderis ignoro. Et quidem bonos viros in hac 
terra fuisse non dubito, signa tamen atque virtutes aut ab eis nequaquam factas existimo, aut ita 
sunt hactenus silentio supressa, ut utrumne sint facta nesciamus. 
Gregorius: Si sola, petre, referam quae de perfectis probatisque viris unus ego homuncio vel bo-
nis ac fidelibus viris adtestantibus agnovi vel per memetipsum didici, dies, ut opinor, antequam 
sermo cessabit.
petrus: Vellem quaerenti mihi de eis aliqua narrares, neque hac pro re interrumpere expositionis 
studium grave videatur, quia non dispar aedificatio oritur ex memoria virtutum. in expositione 
quippe qualiter invenienda atque tenenda sit virtus agnoscitur, in narratione vero signorum 
cognoscimus inventa ac retenta qualiter declaratur. Et sunt nonnulli quos ad amorem patriae 
caelestis plus exempla quam praedicamenta succendunt. Fit vero plerumque in audientis animo 
duplex adiutorium in exemplis patrum, quia et ad amorem venturae vitae ex praecedentium con-
paratione accenditur, et iam si se esse aliquid aestimat, dum de aliis meliora cognoverit, humilia-
tur». Greg. Mag., Dial., i, pról., 7, 57-63; 8, 64-79. Como podemos advertir, el autor se siente en la 
necesidad de justificar o al menos desarrollar una explicación de por qué va a dedicar una obra 
a recopilar acontecimientos sobrenaturales, y no a desarrollar comentarios exegéticos de corte 
tradicional. resulta especialmente interesante el contrapunto que Gregorio coloca en boca de 
pedro entre «palabra» y «obra», como dos recursos que se suplementan en la tarea pastoral.



211El milagro

En este plan, la intención de las Vitae resulta transparente: la idea era presen-
tar a Emerita como otra Roma, como otra Jerusalém. El acontecimiento que había 
transformado a la vieja capital de la Lusitania en una coordenada privilegiada por 
el favor del Dios único era el martirio de la virgen Eulalia33.

Retomemos, ahora desde el punto de vista del milagro, un parágrafo parecido 
al que a su hora trabajáramos para analizar la práctica del silencio:

En otra ocasión, un religioso lo vio también cierta noche [al obispo Fidel] 
saliendo de la iglesia de santa Eulalia con una multitud de santos y caminando 
por las basílicas de los mártires; pero actuando imprudentemente, en seguida 
lo contó a otros muchos. Por último acercándose al varón de Dios le contó 
también lo que había visto. Éste le dijo: «¿Le has contado ya a alguien lo que 
viste o no?». Contestándole con franqueza le confesó que lo había contado. A 
esto él respondió: «Que Dios se apiade de ti, hermano, no has actuado bien. Se 
que en el Juicio futuro no se te computará como culpa. Entre tanto, ve a co-
mulgar y danos el beso de despedida, porque te vas a morir. No obstante, pon 
en orden tu casa a toda prisa y, si lo deseas, recibe el remedio de la confesión». 
Éste, apenas recibida la confesión, y ordenada su casa, despidiéndose de todos 
abandonó su cuerpo la noche siguiente34. 

Vayamos por partes. Ante todo, y como veníamos diciendo, resulta flagrante 
la localización de este suceso en el escenario emeritense. La ciudad gozaba de la 
mediación especial de su mártir y de una caterva de santos que recibían de ella a 
cambio un edificio especial para su culto. Arquitectura y milagros señalaban a los 

33  observemos esto operando en las prácticas: «ne quolibet ab hoc dubietatis quispiam aes-
tuet animo quod priscis iam temporibus gesta esse videantur ac fortassis fidem plenam minime 
accomodet et praefatum sanctissimum virum electionis, sacrarium Spiritus sancti, aliqua vanis 
ac nebulosis verbis fuscasse opinetur, dum luce clarius evangelicae auctoritatis voce cunctis ma-
nifestetur dominum semper operasse et hactenus operari. Quamobrem ut omnium legentium 
vel audientium fides maiori credulitatis robore firmetur, ea hodiernis temporibus in Emeretensi 
urbe fuisse narramus quae non relatu aliorum agnovimus neque finctis fabulis didicimus sed 
quae ipsi eos referentes auribus nostris audivimus, quos e corporibus mirabiliter egressos ad 
aetherea regna pervenisse non dubitamus». Vit. Patr. Emer. praef., ii-iii, 11-23. 
34  La traducción es la de isabel Velázquez. de acuerdo a la edición latina de Joseph Garvin que 
venimos trabajando: «alia quoque vice similiter eum quidam religiosus cum multitudine sancto-
rum quadam nocte de ecclesia sanctae Eulaliae egredientem et per basilicas martyrum euntem 
vidit, sed incaute agens multis statim indicavit. postremo ad virus dei veniens et ei quod viderat 
retulit. Cui ille ait: «Hoc quod vidisti iam alicui dixisti annon?». Qui statim respondens simplic-
iter professus est se dixisse. ad haec ille dixit: «indulgeat tibi deus, frater, non recte fecisti. Scio 
utique quia tibi in futuro iudicio non reputabitur ad culpam. interim iube communicare et da 
nobis osculum valefactionis, quia iturus es. tamen et domui tuae sub omni festinatione dispone 
aut si desideras remedium poenitentiae percipe.» Qui mox accepta poenitentia dispositaque 
domo sua valefaciens omnibus sequenti nocte migravit e corpore». Vit. Patr. Emer. Viii, 1-14. Lo 
resaltado es reposición del editor. 
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hombres un intercambio de favores entre Dios y la ciudad, activo precisamente 
en tiempos del presente. Estas relaciones podrían abonar una elección escatológi-
ca, en la línea de una nueva Jerusalém celeste35. No resulta casual el escenario y 
unas referencias bíblicas ligadas a lo urbano, si tenemos en cuenta que este texto 
cobró forma al calor del conflicto con el culto a Leocadia, patrona de la ciudad 
de Toledo. 

Considerando el tratamiento al expediente milagroso hasta aquí reseñado, lo 
que llama la atención es su empleo en la lucha entre facciones, la utilización 
desembozada del milagro en conflictos internos interurbanos. Esto nos señala 
una apropiación más eficaz por parte de la cúpula eclesiástica visigoda de los se-
mas inquietantes. El uso del milagro reciente en las minucias facciosas se registra 
también en otro nivel del conflicto entre grupos. Observemos que, de modo en 
algunos puntos semejante a lo que sucedía con Millán, el obispo Fidel resultaba 
asimismo un parvenu, un personaje que se encuadraba con dificultad en las tra-
mas corrientes de la sociedad emeritense. La máquina retórica motorizada por 
el texto apuntaba también a zurcir esta hilacha, a tapar con dones celestes una 
elección terrena muy poco consensuada. El empleo del significante milagroso 
se utilizaba como recurso en el interior de un conflicto, esta vez entre facciones 
probablemente locales. 

La dificultad para controlar el sema milagroso, sin embargo, podía continuar 
persistiendo a pesar del manejo más logrado que venimos registrando. Tal cosa 
nos sugiere la inquina puesta en el rumor por el obispo Fidel en este párrafo: lo 
que provocaba la muerte del clérigo – recordemos– no era el acto de ver sino el 
acto de hablar. La abultada cantidad de prodigios que el texto recoge también se-
ñala que la forma– milagro seguía siendo un significante activo y poderoso, capaz 
de vehiculizar de modo muy rápido mensajes diferentes y potencialmente riesgo-
sos. Como podemos advertir, una vez más la escritura eclesiástica sobresignificaba 
los milagros, les imponía un sentido contundente en el plan total de la creación 
y también los utilizaba de modo más eficaz en función de sus propios conflictos 
facciosos. Pero estas operaciones no alcanzaban a desactivar tampoco la potencia 
de este sema imprevisible. Frente a él, la iglesia encontraba estrategias novedosas, 
mas la forma/ milagro continuaba tenazmente multiplicándose por sus propios e 
inescrutables derroteros.

35  dice el apocalipsis: «Et vidi caelum novum et terram novam primum enim caelum et prima 
terra abiit et mare iam non est et civitatem sanctam Hierusalem novam vidi descendentem de 
caelo a deo paratam sicut sponsam ornatam viro suo et audivi vocem magnam de throno di-
centem ecce tabernaculum dei cum hominibus et habitabit cum eis et ipsi populus eius erunt 
et ipse deus cum eis erit eorum deus et absterget deus omnem lacrimam ab oculis eorum et 
mors ultra non erit neque luctus neque clamor neque dolor erit ultra quae prima abierunt». ap. 
21, 1-4.
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3 ¿y qUiénes son Los eLegidos? eL miLagro, La santidad   
y La aUtoridad de Los obispos

Dos décadas después de la primera redacción de las Vitae Patrum y prome-
diando ya el siglo, el tema del milagro adquiere verdadera carta de ciudadanía en 
la literatura visigoda. Siguiendo el gesto de Braulio, los círculos más apegados a 
la tradición isidoriana incorporan en sus desarrollos dogmáticos el tratamiento 
de este tópico. Tal es el caso de Tajón, obispo de Zaragoza y discípulo del mismo 
Braulio, quien después de 652 escribe –como ya vimos en el capítulo introducto-
rio– unas Sententiae en cinco libros. Allí Tajón acepta la existencia de milagros en 
el presente, pero los acota estrictamente a los miembros ordenados de la iglesia36. 
Repitiendo el gesto de sus homólogas isidorianas, las Sententiae del zaragozano 
realizan un llamamiento a replegarse a la institución, a la tradición signada por 
los Padres, a las orientaciones nodales señaladas por Isidoro. A una autoridad 
que se legitima a través del rito y de las obras, Tajón le añade la posibilidad que 
ostente carisma en el marco siempre reglado de la institución37. Más de quince 
años después de la muerte de Isidoro, en suma, la solución pensada por el obispo 
de Zaragoza es la de institucionalizar los dones.

Para aproximadamente la misma época que Tajón, Ildefonso obispo de Toledo 
también retoma un género cultivado hacía tiempo por el viejo doctor de Hispalis. 
En efecto, entre 657 y 667 redacta su De Viris Illustribus; una obra llamada a 
promocionar, al decir de Fontaine, el modelo cristiano del rector hacedor más que 
el del rector escritor; es decir, del religioso que orientaba a su grey más por el peso 
de su ejemplo que por el brillo de su pluma literaria. 

Uno de los tópicos favoritos en este ardor por hacer era, precisamente, la 
manifestación milagrosa. El milagro presente se inscribía de acuerdo a Ildefonso 
en la larga cadena escatológica iniciada por la Encarnación38, y, en tanto desple-

36 «Sancta Ecclesia quotidie miracula spiritaliter facit, quod prisco tempore per sanctos apos-
tolos corporaliter faciebat, sicut scriptum est: Signa autem eos qui credituri sunt, haec sequentur: 
in nomine meo daemonia ejicient, linguis loquentur novis, serpentes tollent, et si mortiferum 
quid biberint, non eis nocebit: super aegros manus imponent, et bene habebunt (Marc. XVi, 
17). Sacerdotes Ecclesiae cum per exorcismi gratiam manum credentibus imponunt, et habitare 
malignos spiritus in eorum mente contradicunt, quid aliud faciunt nisi daemonia ejiciunt?» taio 
Caes., Sent. iii, 17, col. 870.
37  «(...) omnipotens deus in gradibus Ecclesiae agnoscitur, quia in singulis eius virtutibus 
atque miraculis, quam sit timendus et amandus, omnibus demonstratur: cum videlicet nunc 
suscipit, cum a culpis suis ad eum per poenitentiam redit (...)».taio Caes., Sent. ii, 12, col. 792. 
38  probablemente en torno a 650, ildefonso redacta un opúsculo en el que defiende la virgi-
nidad de María antes y después del parto. En él instituye al nacimiento de Cristo por parto vir-
ginal como el milagro que inaugura la nueva alianza. La cadena de milagros posteriores queda 
habilitada de allí en más por esta muestra inapelable de la potencia de dios: «audi tu, percipe tu, 
Joviniane, corde sapito, fatue, praecordiis cognosce, stulte, sensu disce, caduce. nolo pudorem 
nostrae Virginis corruptum partu causeris, nolo integritatem generatione discerpas, nolo virgi-
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gada en tierra de godos39, anunciaba de paso una esperanza de salvación para sus 
habitantes y muy especialmente para los de la ciudad regia. Para asegurar esta 
posibilidad, se volvía necesario observar, especialmente entre la cúpula dirigente, 
una estricta vigilancia en las obras, un cumplimiento riguroso de las normas de 
ascesis. 

La retribución por esta conducta apropiada era, precisamente, el don de hacer 
milagros40. De acuerdo a Ildefonso, el milagro constituía el índice más puro de 
santidad que podía recibir una criatura humana; mejor aún –apartándose en esto 
netamente de Isidoro– que la habilidad de escribir sobre asuntos sagrados. Su 
despliegue era señal de una conducta aprobada por la divinidad e indicaba por lo 
tanto una autoridad sustentada en el juicio de Dios. 

nitatem exitu nascentis scindas, nolo virginem genetrices officio prives, nolo genitrici virginalis 
gloriae plenitudinem tollas. Si horum unum confundis, in toto confusus es; si haec concordantia 
nescis, a concordia veritatis ipse privatus es; si haec discordantia causaris, semper discors iusti-
tiae inveniris; si virgini nostrae aut generationem aut integritatem adimis, grandi dedecore deo 
iniuriam facis. negas enim valuisse incorruptam servare, quem fateris absque corruptione adire 
virginem potuisse. Negas Deum quod vellet facere quivisse, quem contendis genitricem integram 
invenisse, corruptioni deditam reliquisse. (...)». ildef. tol., De virg. 47-60, ed. Valeriano Yarza Urquiola 
(2007). Lo resaltado es nuestro. 
39  Los milagros escogidos por ildefonso se desplegaban preferentemente en la ciudad de 
toledo, pero también registró milagros en otros lugares como por ejemplo en Gerona (ver nota 
54). tomemos un ejemplo toledano para analizar su escatología: «1. asturius post audentium 
in toletana urbe sedis metropolis provinciae Carthaginis pontifex successor obvenit. Vir egre-
gius adsignans opera virtutum plus exemplo vivendi quam calamo scribentis. Hic et sacerdotio 
beatus et miraculo dignus, quia quibus iungeretur in caelo, eorum terreno reperire membra 
meruit in sepulcro. nam cum sedis suae sacerdotio fungeretur, divina dicitur revelatione com-
monitus, Complutensi sepultos municipio, quod ab urbe eius ferme sexagesimo miliario situm 
est, dei martyres perscrutari. Qui concitus adcurrens, quos et tellus aggeris et oblivio temporis 
presserat, in lucem et gloriam terrenae cognitionis provehendus invenit. Quibus repertis, redire 
in sedem renuens, servitute simul et adsiduitate sanctis innexus, diem clausit extremum. Cuius 
tamen sedem, donec vixit, nemo adiit. inde, ut antiquitas fert, in toleto sacerdos nonus et in 
Compluto agnoscitur primus». idelf. tol., De vir. Ill. i, 1-15, ed. Carmen Codoñer (2007). Lo resal-
tado es nuestro. observemos a partir de este párrafo tres elementos muy importantes. primero, 
como veníamos diciendo, el foco en la ciudad de toledo que se repetirá a lo largo de la obra. En 
segundo lugar, la competencia entre el «escribir» y el «obrar» decidida explícitamente a favor 
de esta última. Finalmente y para terminar el culto a los sepulcros de los mártires, que anuncian 
metonímicamente cual va a ser el lugar del obispo una vez celebrado el Juicio Final. Este culto 
al sepulcro está presente en otras partes de la obra (ver por ejemplo el capítulo Xiii dedicado 
a Eugenio ii). para esta obra resulta vigente y provechoso el estudio introductorio de Carmen 
Codoñer (1972). 
40   «nonnitus post iohannem in Gerundensi sede pontifex accesit. Vir professione monachus, 
simplicitate perspicuus, actibus sanctus; non hominum diutina deliberatione, sed dei per hom-
ines celeri definitione in pontificatum adscitus, adhaerens instanter obsequiis sepulchri sancti 
Felici martyris. rexit ecclesiam dei meritorum exemplis amplius quam verborum edictis. Hic et 
in corpore degens et in sepulchro quiescens fertur salvationis operari virtutes. Substitit tempo-
ribus Suinthilanis et Sisesnandi regum». ildef. tol., De vir., iX, 149-57. 
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En la línea de lo que venimos observando, se advierte una maestría creciente en 
la utilización del sema milagroso, un empleo solvente de este recurso en las disputas 
intestinas y además su utilización para formalizar un modelo de iglesia, de santidad 
y por ende de autoridad. Como no podemos dejar de remarcar, estas posiciones 
fueron ganadas con mucho esfuerzo por los intelectuales eclesiásticos visigodos en 
un tiempo muy corto, un tiempo que no se extendió más allá de veinte años. 

El mismo problema semiótico, sin embargo, continuaba transpirando en el 
texto del obispo de Toledo. Todo el mundo hablaba de experiencias milagro-
sas autorizadas o no: «se dice que…», «indicios de milagros», «cuentan que opera 
milagros»41. Circulaba, la forma vehiculizaba sentidos múltiples. El milagro no 
había cejado en su insistencia por desbordar los canales eclesiásticos.

Mediando el siglo VII –como volvemos a corroborar con este preciso texto– 
la Iglesia visigoda ha decantado una actitud más porosa y abierta en relación al 
fenómeno milagroso: incluso en el sucederse de las obras, círculos distintos em-
pleaban la forma para fines diversos. Pero ni con todo este despliegue conseguía 
erradicar aún la potencia sígnica de ese expediente de mil rostros. Lo que posi-
tivamente la jerarquía había logrado, consignémoslo bien, era sumarse como un 
agente hablador de milagros… escritor, para más datos. 

4 a La vera deL jUicio

El siglo concluía y al filo de la presencia árabe, dos grupos de textos registraron 
por escrito la presencia de milagros: la Vita Fructuosi y las obras de Valerio del 
Bierzo. ¿Qué tratamiento imprimía al milagro la primera de estas obras, atribuida 
por la tradición también a Valerio, pero que en la actualidad se la prefiere de autor 
anónimo? ¿Cómo proponía hacer jugar a este sema tan santo? 

A diferencia de lo sostenido por el De Viris de Ildefonso, la Vita Fructuosi 
planteaba de entrada una complementación entre el don de la escritura y el don 
de hacer obras: una y otra dimensión coadyuvaban en la ingente tarea que debía 
sobrellevar la Iglesia42. 

41   «donatus et professione et opere monachus cuiusdam eremitae fertur in africae extitisse 
discipulus. Hic violentias barbararum gentium imminere conspiciens atque ovilis dissipationem 
et gregis monachorum pericula pretimenscens, ferme cum septuaginta monachis copiosisque 
librorum codicibus navali vehiculo in Hispaniam commeavit. Cui ab inlustri religiosaque femina 
Minicea subsidiis ac rerum opibus ministratis, Servitanum monasterium visus est construxisse. 
iste prior in Hispaniam monasticae observantiae usum regulamque dicitur advexisse. tam viv-
ens virtutum exemplis nobilis quam defunctus memoriae claritate sublimis. Hic et in praesenti 
luce subsistens et in cripta sepulchri quiescens, signis quibusdam proditur effulgere salutis, 
unde et monumentum eius honorabiliter colere perhibentur incolae regionis». idelf. tol., De vir. 
Ill. iii, 44-57.
42  «postquam antiquas mundi tenebras supernae veritatis nova inradiavit claritas, ut a sede 
romana, prima sanctae ecclesiae cathedra, fidei Catholicae dogmatum fulgurans rutilaret in-
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Si analizamos los elementos que componían el relato milagrero en la Vita 
Fructuosi, no identificaremos nada distinto, ninguna unidad que no hayamos 
ya advertido en otras tramas: Fructuoso, como el Masona de las Vitae Patrum, 
también era un godo de noble origen43; como el Donato de Idelfonso, era él asi-
mismo un monje, etc44. 

Lo que positivamente se modificaron fueron los datos políticos. En efecto, 
desde unas décadas antes de la redacción de esta obra –concretamente desde el 
concilio VIII de Toledo celebrado en 653 bajo los auspicios de Recesvinto– los 
magnates y abades de los monasterios más importantes fueron convocados a ru-
bricar las decisiones sinodiales. De más está decir que a esta altura de los acon-
tecimientos los monasterios eran instituciones de peso redoblado en la sociedad; 
mas a partir de esta iniciativa pasaron directamente a formar parte estable en la 
conducción de los asuntos públicos. 

Las causas profundas de esta medida hay que buscarlas una vez más en el con-
texto escatológico que sellaba la totalidad del espacio mediterráneo, de oriente a 
occidente durante el siglo entero45. Para asegurarse la clemencia divina en tierra 
propia, se consideró adecuado promocionar las instituciones monásticas especia-
lizadas en la plegaria y en la contemplación. En este contexto puntual, la Vita 
Fructuosi invitaba a la aristocracia a sumarse al ejemplo de su héroe y reorien-
tar su fortuna en dirección a los monasterios, sea multiplicando las fundaciones 

mensitas, atque ex aegypto orientale provincia excellentissima sacrae religionis praemicarent 
exempla, et huius occiduae plagae exiguae perluceret extremitas, praespicuae claritatis egre-
gias divina pietas duas inluminavit lucernas, isidorum, reverentissimum scilicet virum Spalen-
sem episcopum, atque beatissimum Fructuosum, ab infantia inmaculatum et iustum. ille autem 
oris nitore clarens, insignis industriae, sophistae artis indeptus praemicans, dogmata recipro-
cavit romanorum; hic vero in sacratissimo religioni propositu Spritus Sancti flamma succensus, ita 
in cunctis spiritualibus exercitiis, omnibusque operibus sanctis perfectus emicuit, ut ad patrum se 
facile quoaequaret antiquorum meritis Thebaeorum. ille activae vitae industria universam extrin-
secus erudivit Spaniam; hic autem comtemplativae vitae peritia vibranti fulgore micans, intima 
cordium inluminavit arcana. ille egregio rutilans eloquio in libris claruit aedificationis; hic autem 
culmine virtutum coruscans exemplum relinquit sanctae religionis, et innocuo gressu secutus 
est vestigia praeeuntis domini nostri et Salvatoris. Cuius tantum ineffabilia sunt virtutum eius 
prodigia, quod nostra nuncupare non valet ineptia. (...)». Vit. Fruct. i, 4-26, ed. Frances nock (1946). 
resaltado por la editora.
43  «deinde sanctus Masona antistes nobili ortus in hoc saeculo origine sed vitae meritis extitit 
multo nobilior, genere quidem Gothus, sed mente promptissima erga deum perquam devotus 
(...)». Vit. Patr. Emer. V, ii, 1. Y en la Vida de Fructuoso: «Hic [Fructuosus] ergo beatus ex clarissima 
regali progenie exortus, sublissimi culminis, atque ducis exercitus Spaniae proles (...)». Vit. Fruct. 
ii, 1-3. 
44 La profesión de donato, ya analizada en nota 41, es semejante a la de Fructuoso: «post 
discessum igitur parentum, abiecto saeculari habitu tonsoque capite, cum religionis initia susce-
pisset, tradidit se erudiendum spiritualibus disciplinis sanctissimo viro Conantio episcopo». Vit. 
Fruct. ii, 10-12.
45  remitimos al análisis del contexto escatológico ya realizado en el capítulo iii.
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piadosas o, de modo más acotado, financiando las ya existentes46. Los milagros 
reseñados, entonces, venían a confirmar la santidad de esta propuesta; la anuencia 
que prestaba a este proyecto una divinidad siempre atenta a sopesar la conducta 
de los hombres. 

Nueve fueron, en sentido amplio, los mirabilia producidos en vida por Fruc-
tuoso o alrededor de su persona relatadas en el texto. Comparten en común el he-
cho de haber sido presenciados por un público extremadamente exiguo: laicos en 
pocos casos47, en la mayoría el séquito corto que acompañaba al santo48, repeti-

46  La idea trasunta toda la obra pero en este párrafo se deja advertir con claridad expuesta: 
«Rumore eximiae sanctitatis eius enixius crebescente, multas idoneas, ac nobiles personas, etiam 
ex palatio, servitium regis relinquentes ad eius sacratissimam sitientes confugerunt disciplinam, 
ex quibus plerique ad pontificalem, duce domino, conscenderent honorem. inter quos unus so-
phismae intelligentiaeque peritiam indeptus, nomine teudisclus, opitulante domino, atque sae-
pe dicti beatissimi suffragante praesidio, in abditissima solitudine, in locum qui nuncupatur Cas-
tro Leonis, egregium aedificavit monasterium, et in ipso permansit usque ad finis sui terminum». 
Vit. Fruct. Viii, 1-10 (lo resaltado corresponde a la edición). otro ejemplo en Vit. Fruct. XV, 1-48. 
47  Ejemplo: «aliud quoque mirabile factum, quod supradicto viro referente cognovi, silentio 
occultare non debeo. Quandam die, ipse beatissimus Fructuosus devotionis implendae gratia, 
de civitate Spalensi ad basilicam sancti Gerontii navigio profectus est. Et dum ibidem desiderii 
sui vota, adnitente domino, devotus persolvisset, et vesperascente die iterum redire unde ve-
nerat disposuisset, nautae ipsi, qui per longa spatia pelagi navem gubernaverant, fessi labore 
navigii, non solum quod vires ad gubernandam navem non habere se dixerunt, verumetiam 
quod diei pars extrema iam superesset ceperunt querimoniari. Quibus ille ait: deprecor vos, ut 
accipiatis paululum cibi refectionem, et quia lassi estis, vel pusillulum quiescatis, dum et ego 
officii mei impleo cursum. nam et hoc quaeso, ut remos huius navis tollatis, et sic paululum 
dormiatis. Quibus statim obedientibus, et iuxta praeceptum remos naviculae auferentibus, vel 
etiam obdormientibus, illico sanctissimus vir orans, et officium sacrum cum fratribus suis per-
fungens, nullo homine navem contingente, sed dei sola manu gubernante, ad alteriorem amnis 
ripam celeriter transmeavit. nautae vero subito expergefacti supervacuas eidem viro inferebant 
querelas, dicentes: transfretemus iam, quia in noctis tenebras non bene possumus navigare. 
Quibus ille ait: nolite, o filioli, vos fatigare, quia absque vestro labore dominus nos ubi desi-
derabamus iam perduxit. Qui cum surrexissent atque se in alteram partem ripae fluminis esse 
conspexissent, obstupefacti turbatique mirabantur quidnam fecisset deus». Vit. Fruct. Xiii, 1-24. 
observemos que en realidad el que ofrece palabra testimonial es el presbítero Benenato («su-
pradicto viro referente…») y no los marineros. tal es también el caso de Vit. Fruct. XiV, 1-22; etc.
48  Un ejemplo: «nunc igitur non prisca, sed moderna; non vetera, sed novella, non vanis qui-
buslibet fabulis facta, sed miracula veritatis indicio declarata! narrante venerabili viro Benena-
to presbytero, quemadmodum gesta sunt, veraciter conperimus, et ob hoc huius in paginulae 
breviter seriem, sicut ad nos perlata sunt, adnotari onmi cum veritatis studio procurabimus. de-
nique iam dictus fidelissimus vir retulit, dicens: dum de provincia Lusitaniae cum sanctissimo 
viro Fructuoso ad provinciam Baeticam pergerem, et imbriferi aeres immensas ac iuges pluvias, 
utpote hiemis tempore, pene multos dies indesinenter exhiberent, et ex multitudine imbrium 
nimium flumina excrevissent, accidit die quadam puerulum cum caballo qui codices ipsius viri 
dei gestabat, dum transmeare cum ceteris collegis suis nititur, in amnis fluenta profundissima 
cecidisse, et diutissime barathro gurgitum cum ipsis libris demersum fuisse. tandem igitur, 
suffragante domino, a lympharum discrimine ereptus crepidine alvei, madefactus licet, pertin-
gere tamen meruit incolumis. idem autem vir paulo post eos pede proprio, ut ei semper mos 
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ción de testigos49, etc. Esto nos muestra que en el caso preciso de la Vita Fructuosi 
fueron los elementos eclesiásticos –más puntualmente grupos monacales ligados 
a los cenobios fructuosianos– los agentes que desataron el rumor con toda inten-
ción, que pusieron en marcha el proceso sémico con el único fin de consolidar el 
culto al santo e incrementar la importancia de sus monasterios. Aclaremos bien: 
lo que estamos postulando no es que la muy visigoda Vita Fructuosi haya sido la 
primera ocasión histórica en la cual un milagro se «inventara». Esta operación 
puede rastrearse en muchos textos, algunos de ellos tan visigodos como la Vita 
Fructuosi. La forma sémica de hecho pudo ser utilizada para describir una opera-
ción que tuvo asiento en lo real o para cubrir una necesidad del texto, todo esto 
sin remordimiento alguno. Tampoco consideramos aquí que todos los milagros 
de Fructuoso, por el contrario, hayan sido inventados: a nuestro criterio, nueva-
mente no es asunto de invenciones sino de posicionamientos frente al proceso de 
dar sentido. Lo que estamos postulando es que por primera vez en la hagiografía 
visigoda el sema milagroso fue montado ex profeso para un fin. En vez de sobreco-
dificar comentarios que ya circulaban desde antes –como en el caso de Millán– o 
de reunir rumores acerca de las experiencias acaecidas en los alrededores de la 
ciudad como en las Vitae Patrum; la Iglesia tomó ella la iniciativa e hizo rodar 
todas las potencias de la forma. En esta ocasión, como vemos, la Iglesia impulsó 
el proceso de semiotización valiéndose de un expediente respecto al cual había 
manifestado bastantes renuencias. 

Si tomamos en cuenta los puntos de partida que esta cuestión había registra-
do, la Vita Fructuosi en suma implicó una torsión importante en las estrategias 
eclesiásticas, siempre atentas –como la misma divinidad a la que rendían servi-
cio– a escudriñar los signos de los hombres. Una vez más, estas operaciones no 
implican que la iglesia visigótica haya de un modo y para el resto de su historia 
resuelto el problema de la circulación del milagro. Lo que muestra más bien es 
que lentamente fue elaborando respuestas a la altura del desafío; y que era muy 
capaz de convertir debilidad en virtud. 

Culminamos nuestro análisis con las obras de Valerio, monje del Bierzo, cur-
siosísmo personaje nacido en Astorga hacia 630 y muerto en un refugio ocupado 
por Fructuoso alrededor de 695. Confiamos a los poderes de su escritura fasci-
nante el alivio del lector, fatigado ya con el correr de tantas páginas. 

erat, absque vehiculi iuvamine properavit. Cumque ad suos pervenisset comites, dictum est illi, 
quod omnes codices sui in aquam cecidissent. ille vero in nullo penitus commotus, sereno vultu 
hilarique facie, absque aliqua maestitia, eiici de marsupiis, et sibimet praesentari praecepit. Sed 
ita eos repperit siccos ut illos fluviales liquor nullo modo contiguisset, neque madidos humor vel 
tenuiter facere potuisset». Vit. Fruct. Xii, 1-24. Lo resaltado es nuestro.
49  El caso del presbítero Benenato arriba citado ofrece su testimonio en tres ocasiones: Vit. 
Fruct. Xii, 1-24.; Xiii, 1-24 y XiV, 1-22.
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A través de sus textos, apelando a la mejor retórica de la época y a los mo-
dos vigentes de decir verdad, Valerio hacía circular, pues, un programa abso-
lutamente radical, un llamamiento a abandonar los lazos que alimentaban y 
sostenían el orden social. Ante un mundo a su juicio demasiado preocupado 
por las cosas profanas, este eremita/ escritor proponía por el contrario dis-
persarse; formar otros cuadros sociales, microconjuntos de hombres dedicados 
únicamente a la alabanza y a la contemplación50. En esta empresa no había 
patria, ciudad, familia, ni cenobio que lo retuviera51: manchados los hombres 
a causa del pecado, el único camino que restaba era formalizar lealtades nuevas 
capaces de alcanzar el perdón y despertar así la misericordia divina52. De un 
modo absolutamente solvente, disolvía las legitimidades desplegando en sus 
textos visiones persuasivas del más allá53, luchas cuerpo a cuerpo con el dia-

50  «Hec cuncta tante necessitudinis mee penuria citra quod alibi vicinario annorum numero 
memoravi, hic itaque alios viginti duobus annis infelix sustinet anima mea. de innumera discrimi-
num certamina pauca breviter comprehensa non me compulit temeritas vaneglorie innotescere 
prolata, sed ut cunctis patesceret qui desiderant in sancta religione ad dominum convertere, 
quanta sint inimici invidentis et persequentis perniciosa obstacula, atque hominum perditorum 
invidens dira diversaque perversitas, et qualiter perseveranti certamine confligat qui dederat 
palmiferam obtinere victoriam, ut non prolixitas fastidiosi agonis gigneat desperationis torpo-
riosam ambiguitatem, sed timore domini et eius iudicium atque spes vite eternae strenuiter 
eum corroboret usque in finem». Val. Berg. , Ord. Quer. 27, ed. Manuel díaz y díaz (2006). 
51  «dum olim ego, indignissimus peccator, asturiensis provincie indigena, intra adulescen-
tie tempora mundialibus inlecebris occupatus lucrisque terrenis iniens, vanis disciplinis inten-
tus, per infimi seculi tenebras cura eorum frena laxarem, subito gratie divine desiderio coactus 
pro adipiscenda sacre religionis crepundia toto nisu undivagi seculi fretum adgrediens, velut 
navigio vectans, ad Complutensis cenobii litus properans transmeare inmensi desiderii ardore 
succensus atque futuri iudicii timore perterritus, confidens per conversionis itinere tandem ad 
lucem pertingere veritatis, sed ideo mundani maris fluctibus oppressus, atque ex diabolico sepe 
infestante flabro dire tempestatis procellis expulsus, desideratum non valui pertingere portum». 
Val. Berg. , Ord.Quer. 1.
52  así termina la última de sus autobiografías, el Residuum: «(...) Quoniam in futuro iudicio non 
locum clausum aut apertum, non monasterium, non villam, non vicum, non abitum aut sexum 
requirebit dominus, set secundum proprium opus singulis retribuet». Val. Berg. , Res., 6.
53   «dum olim sancte memorie beatissimus Fructuosus in exordio sue almifice conversionis 
per huius nostri quohabitationis eremi recessus vastasque solitudines, per diversis rupibus, spe-
luncis, atque alpium convallibus eremiticam duceret vitam, adinstarque orientalium monacho-
rum in omni abstinentia et sancta exercitia degens, ita gloriosis virtutum prodigiis perfectus 
emicuit ut antiquis thebeis patribus se facile quoequaret. in illis vero temporibus habuit secum 
quendam puerulum, lapidum instructura peritum, nomine Baldari, qui illi per antra que inacces-
sibilibus erat locis posita viam ex lapidibus construebat, quod eodem mici ad singula referente 
cognovi, quia usque hodie iam in senile degit etate, quod ipse melius nosti. ante hos paucos 
dies hunc quem tibi nunc loqui desidero, ipse tremens atque cum nimio stupore fluctuante sin-
gulto mihi enarravit miraculum, quod per eum pro nostra edificatione omnipotens deus modo 
intra presentis anni iussit demonstrare curriculo. «Quum autem» –inquit– «grave egritudine 
oppresus iacerem exanimis, praetereunte noctis spatio exurgente lucis crepusculo anima mea 
egressa est e corpore, suscepta est a tribus splendidissimis columbis, ex quibus una super ca-
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blo54, relatos de viajes iniciáticos femeninos55 y, por supuesto, narraciones de 
prodigios y milagros.

Muy lejos estamos ya de aquella extrañeza que la forma/ milagro suscitaba 
entre los militantes más activos y cultivados de la iglesia. Finalizando el siglo, 
Valerio anotaba afiebrado magnalia y prodigia por todos los costados, sucesos ex-
traordinarios que ocurrían al compás del presente, durante el lapso de su propia 
vida. Todos estos milagros confirmaban de modo contundente la alternativa de la 
fuga del mundo; y castigaban sin contemplaciones a quienes la obstaculizaban56. 

put crucis Christi gestabat vexillum. Quumque me rapuissent, in omni velocitate altitudinem 
eris penetravimus, partem orientis occupantes. primo diluculo super astra celi pervenimus. ibi 
scilicet induxerunt me in excelsum mire pulchritudinis montem qui innumerabilium candidato-
rum erat coopertus caterva seniorum, inter quos deducentes perduxerunt me ante conspectum 
magestatis domini. «dum autem stupens et admirans cernerem eum in throno glorie suae pre-
sidentem, et innumerabili multitudine circumstante, interrogavi: «Quis est iste tam potens qui 
solus inter tanta agmina potestatum sedet?» Et dixerunt: «ipse est dominus noster iesus Chris-
tus». dum autem insolito stupore mirarem tantam ineffabilis et immense pulchritudinis gloriam, 
cuius similitudinem nec possum cogitare nec valeo enarrare quia inestibilis est, posthec igitur 
dixit dominus illis qui me exibuerant: «reducite eum ad corpus suum, quia nondum completum 
est tempus eius. (...)». Val. Berg.,. De celeste revelatione, 1-4. observemos al principio del párrafo 
cómo Valerio resignifica la vida de Fructuoso en tanto eremita. Lo resaltado es nuestro.
54  «in finibus enim Bergidensis territorii inter cetera monasteria iuxta quodam castello cuius 
vetustus conditor nomen edidit rufiana, est huic monasterius inter excelsorum alpium convallia 
sancte memorie beatissimo Fructuoso olim fundatus, in quo me divina pietas conlocavit peren-
niter permansurum. Quumque in cellulam quem sibi iamdictus sanctus praeparaverat Fructuo-
sus, me denuo retruissem, non cessavit invidus inimicus inpedire proposito voluntatis mee: nam 
cum ingenti furoris ingressus strepitu multas pessimas et incesantes contra me adhibuit artes 
temptationum. denique oranti mihi aut decumbenti, sedens ad caput, ex infirmis intraneis suis 
putidissimum indesinenter callidumque naribus meis insufflans fetorem intolerabilem et hor-
rendum. Et quum hec diutius et ceterorum divesorumque tolerarem prestigia tentationum, ira 
furoris sue vesanie commotus, tantum tonitruum et fremitum terroris et tremoris commovit, ut 
saxa ipsa quasi sale contereret et longe dispergeret.(...)». Val. Berg. , Ord. Quer. 19-20. 
55  así comienza la Epistola Beatissime Egerie laude: «Queso ut intento corde pensetis, sanctis 
et deo placiti fratres, quanta sit exercitatio operum diversorum premia adispiscendi regni celo-
rum. dum fortissimorum sanctorumque virorum virtutum adtendimus acta, feminee fragilitatis 
magis constantissima admiratur virtutis efficacia, sicut beatissime Egerie, cunctorum secularium 
fortioris virorum, eximia narrat storia. itaque dum olim almifica fidei catholice crepundia luci-
fluaque sacre religione inmensa claritas huius occidue plage sera processione tandem refulsi-
set extremitas, idem beatisima sanctimonialis Egeria flamma desiderii gratis divina succensa, 
maiestatis domini opitulante virtute, totis nisibus intrepido corde inmensum totius orbis arri-
puit iter; sicque paulisper duce domino gradiendo, pervenit ad sacratisima et desiderabilia loca 
nativitatis, passionis et resurrectionis domini, atque innumerabililium sanctorum per diversas 
provincias vel civitates corpora martirum, orationis gratia edificationisque peritia. (...)». Val. Berg., 
Ep. Beat. Eg., 1-4. 
56  «Quum autem non per virtutem tolerantie mee sed potius per omnipotentis domini terri-
bili fortitudinis increpatione tandem fugatus abscessisset, videns enim saevissimus adversarius 
perfidie sue conatus frustra adhibitos minime profecisse, per supplantationem invisibilem frau-
dulente inlusionis sue adgressus est inlustrem virum, nomine riccimirum, quem novit etiam 
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Lo que resulta verdaderamente interesante es que Valerio reorientó la forma/
milagro directamente a su persona o en su defecto a sus discípulos más dilectos. 
Los milagros, esas estructuras inquietantes, reactivas al control, por momentos 
indomables, pasaron ahora a significarlo, es decir, a llenar de sentido la presencia 
y obra de este eremita enloquecido57. Por la vía de la escritura y del ejemplo, 
Valerio echó a rodar la potencia sin fin del significante milagroso, con el único 
fin de desorbitar las redes de sociabilidad vigentes y armar unas mejores según él, 
conforme a sus propios criterios. 

¿Y qué sucedió con la forma/milagro? ¿Funcionó o no funcionó? Al decir de 
estos textos, el expediente operó a las mil maravillas, Valerio se llenó de segui-
dores e incluso el rey se preocupó por mantenerlo vivo58. Pocos años después de 

ipsius esse predii dominum; quumque eius vicinum pretulisset inminere obitum, instigavit eum 
ut ipsum exiguum meum destrueret habitaculum, quod et protinus fecit; ipsum namque statim 
diruens tugurium, et me simul ruentem, quasi de celo ad infernum prolapsum, in seculi rursum 
proiecit theatrum. (...) Et ut cepti sermones ordinem percurramus, dum supramemoratus ricci-
mirus prefata perficere conaretur ecclesia, necdum perfecta predestinate constructionis fabrica, 
repentino inruente interitu hec praesente crudeliter caruit vita, et infelicitatem meam in ipsa 
sepe revoluta reliquit naufragia». Val. Berg. , Ord. quaer. 10; 12.
57  Los ejemplos resultan innumerables, tomemos uno para ilustrar: «Quum in eodem neces-
situdinis loco quendam bonorum filium enutrirem, et illi pro eruditione praecipuum conscrip-
sissem libellum; quum autem parentes eius mici pretium dare niterentur, dixi ad eius pueruli 
matrem ut mici cilicinum mandaret tantum facere pallium. Et quum unius aut duorum annorum 
vel amplius transisset spatium, et oblita esset promissionis sue inplere effectum, quumque pro-
pinquante vindemie tempore se ad vindemia celebranda proficiscere prepararet, idem matrona 
nomine theodora infirmata est. Quum autem per noctem egrotans dormiret, revelatum est illi 
quod cum viro suo, puerulis et puellis suis ad supradictam ecclesiam sancti Felicis suffragium 
incolomitatis flagitatura pergeret. Et quia sub illo monte puplica discurreret strata, quum au-
tem in ea ingressi fuissent, obviaverunt multitudinem hominum multa bovum iuga ducentium. 
Quumque inter illos venissent unicornipeda bos furens eadem matronam sub scapulam cornu 
percussit. Sicque truculentus in altum excutiens caput, radicitus subscissum cornum in eius vis-
cera reliquit infixum. Quum vir eius cum omnibus suis et ceteris viantibus conarentur eum de 
corpore eius evellere, et nullatenus prevalerent, quum iam seminece ea tenerent, apparuit eis 
vir splendidissimus veniens econtra ecclesiam sancti Felicis per desertum, cuius vultus fulgebat 
ut sol; vestimenta eius splendidior nive. Quum enim propinquaret ad eos, quasi ignorans, inter-
rogavit dicens: «Quid habetis, homines, aut que est causa luctus et tribulationis vestre?». tunc 
ostenderunt ipsam plagam crudelitatis, dicentes: «Vide, domine, qualis casus perditionis evenit. 
occisa est mulier, et ei subvenire nullo modo possimus». Et ille respondit: «Vos autem multi estis 
et subvenire non potetis? Quid mici dabitis si ego ei ad una manu subvenio?». Sicque omnes 
dixerunt: «Si iubes facere mercedem potes, quia tanta in te est gloriosa claritas sanctitatis ut nihil 
tibi inpossibile sit faciendi. Tunc ille peradplicuit se ante illam et dixit ei: «Ego tibi nullo modo sub-
veniebo, nisi prius mici iuramentum dederis ut antequam ad Bergidum vadas, illum mantum nunni 
Valeri quem promisisti, facias». at illa interrogans eum dixit: «domine, tu qui est?» Et illi respondit: 
«Homo sum domni Felicis. (...)». Val. Berg. Repl. 6-8. para milagros de sus discípulos, ver el «ciclo 
Saturnino», en Val. Berg. Repl. 15 y ss. Lo resaltado es nuestro.
58 así lo manifiesta en la Replicatio: «(...) insuper conpuxit corda fidelium suorum ad misericor-
die pietatem: gloriosi principis, pontificum, ceterorumque Christianorum, qui largiflua in mea 
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su muerte, los árabes se pasearon muy orondos por una sociedad transtornada, 
obnubilada por descifrar el sentido de los signos y prodigios. 

5 concLUsiones

Uno de los teólogos católicos más célebres del siglo XX, Romano Guardini, 
hundía ante un público de fieles reunidos en Baviera la siguiente queja: 

[El milagro] intenta hacer evidente una relación que la conciencia creyente 
ha perdido de vista en muchos sentidos desde la segunda mitad del siglo pasa-
do. Es, ante todo, la relación entre el «milagro» y el «signo»59.

Al igual que Guardini, otros teólogos resaltan la naturaleza sígnica del mila-
gro. Los estudios clásicos de De Tonquédec y los más recientes de Richardson y 
Latourelle enfatizan de modo explícito esta dimensión sémica60. 

Lejos de ser una relación natural, la ligazón visceral que señala Guardini entre 
un milagro y su sentido es en el caso particular de las sociedades medievales re-
sultado de unos trabajos, de unas operaciones que comenzaban con la escritura, 
podían seguir en el sermón dominical, en el refrectorio o en la fiesta, pero estaban 
invariablemente promovidas por la institución eclesiástica. De esta ley no escapa 
la situación visigoda: a través de diferentes coyunturas y apelando a diferentes 
metodologías, la iglesia intentó asignar al significante milagroso un significado 
estable y unívoco. El análisis permite advertir incluso una tendencia a mejorar la 
eficacia en el uso de esta forma. 

En ninguna de las coyunturas estudiadas, sin embargo, los dirigentes de esta 
iglesia atraparon los fenómenos de modo automático, aplicando recetas rígidas. 
El milagro constituía una forma de vehiculización de sentidos socialmente expan-
dida y, a diferencia de otros registros examinados –la palabra litúrgica, por ejem-
plo–; la Iglesia se hacía siempre de este expediente en un marco de competencia 
sígnica, de desafío por el uso y la interpretación de los semas. Esta lucha servía en 
cada caso para pulirse y actualizarse como una verdadera máquina de significar, de 
marcar su presencia a partir de los signos.

egestate operati sunt mercede, quam recipiant centupliciter a domino in hereditate celeste. 
(...)». Val. Berg. Repl., 25. 
59  romano Guardini (1965: 117). Lo resaltado es nuestro. 
60  Ver rené Latourelle (1986: 303). observaciones parecidas en alan richardson (1974:23) y 
en Joseph de tonquédec (1955: 48).



Conclusiones a la segunda parte 

Mirá que hago nuevas todas las cosas
Ap., 21, 5

La iglesia visigoda, instituida más de cuatrocientos años antes de la reforma 
gregoriana, contaba principalmente con un mecanismo de diferenciación básica 
que la distinguía del resto del cuerpo social: el rito de ordenación. Este conjunto 
de operaciones, bien documentadas para el caso visigodo por el Liber Sacramen-
torum, investían de sacralidad a los sujetos asignados para las funciones eclesiás-
ticas. Los habilitaban para cumplir con los oficios y solemnidades específicas y 
también otorgaban un peso especial a su palabra. Celibato, simonía y demás 
marcas eclesiásticas que posteriormente caracterizaron de modo formal el estado 
eclesial, en esta coyuntura constituían realidades que sólo promocionaban sujetos 
para determinados lugares, estrategias particulares de acumular poder; y podían 
estar o no hacerlo. 

El rito iniciático de la ordenación, sin embargo, contaba con tres limitacio-
nes grandes: tenía una valencia individual, se llevaba a cabo muy contadas veces 
en la vida de un sujeto y fundamentalmente su circulación contaba con efectos 
acotados. En este sentido, el monopolio de los signos, el trabajo sobre la res y la 
intervención en la producción y circulación de semas legitimados por la sociedad 
constituían expedientes fundamentales a través de los cuales esta iglesia inscribía 
una diferencia respecto del resto del cuerpo social, se automarcaba e identificaba 
a sí misma. Activándolos, propulsando su despliegue capilar, esta iglesia trazaba 
su propio contorno, aparecía una y otra vez como una entidad de naturaleza dis-
tinta, como un cuerpo que habla.





Conclusiones finales: Una transformación 
en los signos

En el Ars grammatica, obra que la tradición atribuyó a Julián de Toledo mas la 
crítica moderna pone en duda su autoría, podemos leer:

Latinas autem linguas quattuor esse quidam dixerunt, id est, priscam, la-
tinam, romanam et mixtam: prisca est quam vetustissimi Italiae sub Iano et 
Saturno sunt usi, incondita, ut se habent carmina Saliorum; latina, quam sub 
latino et regibus Tusci et ceteri in Latio sunt locuti, ex qua fuerunt duodecim 
tabulae scriptae; romana quae post reges exactos a populo romano gesta est, 
quam Nevius, Plautus, Ennius, Vergilius, poetae, et ex oratoribus, Gracchus, 
et Cato, et Cicero, vel ceteri effuderunt; mixta, quae post imperium latius pro-
motum simul cum moribus et hominibus in Romanam civitatem inrumpit, 
integritatem verbi per soloecismos et barbarismos corrumpens1.

La frase –como bien podemos reconocer– está extraída casi integramente de 
Etym. IX, 6-7. De acuerdo a esta tradición, la lengua latina conoció, como el 
mismo cuerpo del Hombre, una infancia, una juventud, la madurez y finalmente 
la decrepitud. La lengua tenía una historia, y los tiempos que corrían coincidían 
con la fase de corrupción, de senectud, en fin, de decadencia. 

Para los intelectuales de la iglesia visigoda el problema que se presentaba no 
resultaba sencillo en absoluto. Se trataba del material mismo con el cual la grey 
humana se dirigía a Dios, orientaba su conducta y trabajaba para su salvación. Ha-
ciendo uso de signos tales ¿resultaba posible acceder a la divinidad, pedir alguna 
clemencia, ensayar alguna ofrenda? ¿Podía ser esa la lengua del pueblo de Dios?

Una solución a la encrucijada de los tiempos podía ser mejorar la lengua, erra-
dicar sus vicios, pulir sus debilidades. Por tal vía a lo largo de este trabajo vimos 
caminar buena parte del esfuerzo de Isidoro y sus discípulos, prolongándose en 
Julián de Toledo y en los alumnos que sistematizaron su gramática: resultaba pe-
rentorio dominar la boca, elaborar unas formas decorosas para dirigirse a Dios en 

1  iul. tol., Ars gramm., ii, 14, 115-125, ed. María Maestre Yenes. 
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las solemnidades, seguir modelos convenientes. El sermo debía ser necesariamente 
humilis porque era emitido por la lengua finita de los hombres, mas al tiempo te-
nía que ser sublimis porque constituía el medio para entrar en relación con Dios, 
con la fuente única de todo poder y verdad. 

Mas la cuestión no se resolvía en el ornatum, no era solamente un problema 
de estilo. Los hombres se veían entrampados también por signos inconvenientes, 
cosas que los orientaban a la perdición, vínculos entre ambos dominios que los 
desviaban del recto camino. Todo lo que había debía ser tamizado por el criterio 
de la finalidad: ¿convenía a la salvación o arrimaba a los infiernos? La tarea por 
delante era domesticar los signos, advertir sobre las cosas, y ajustar las relaciones 
que mantenían unidos a los signos con las cosas. Haciendo uso de materiales he-
redados (principalmente una lengua y una gestualidad), introduciendo algunas 
innovaciones puntuales, la Iglesia consideró llevar adelante esta labor con vistas 
al Final de los Tiempos.

En este sentido, la Iglesia desarrolló un conjunto de intervenciones. La prime-
ra de ellas que hemos analizado fue la desplegada con los signos. ¿Qué operacio-
nes realizó la Iglesia aquí? Como hemos tenido ocasión de estudiar, ella instituyó 
nuevos referentes para los viejos significantes, elaboró signos nuevos, articuló vín-
culos no tradicionales entre los sistemas de la lengua y del gesto, verticalizó las 
competencias lingüísticas, desnaturalizó a la lengua. Si repasamos una a una toda 
esta lista pasablemente incompleta, lo que hizo la Iglesia no fue renovar radical-
mente los modos de comunicar heredados por la tradición (empresa por demás 
imposible en esas circunstancias); sino desorbitar los signos, desencajarlos de sus 
ligazones tradicionales, relativizar los nudos que los hacían decir el mundo. 

¿Y cuáles eran las operaciones que realizaba con las cosas? Si nos volvemos una 
vez más a lo examinado, comprobaremos que en este dominio instituyó nuevas 
percepciones acerca de las mismas, introdujo criterios diferentes para evaluar su 
pertinencia, inauguró significados inéditos sobre superficies que antes se veían de 
otro modo, habilitó entidades que antes no se veían, promovió modos milagrosos 
de lidiar con ellas. Al igual que con los signos, la Iglesia tenía estrategias en rela-
ción a las cosas; haciendo pasar a todas por el tamiz de la finalidad salvífica.

El efecto de estas intervenciones fue, justamente, la instalación de un criterio 
nuevo que sancionaba la ligazón entre los signos y las cosas. Este criterio resulta-
ba completamente externo a la lengua y externo también a todo sistema sígnico: 
su índole no era semiótica sino soteriológica. Los signos y las cosas conservaban 
relaciones, pero estas se consideraban verdaderas si y sólo si encaminaban a los 
hombres a la salvación. Las operaciones reseñadas, en suma, yuxtaponían a los 
vínculos heredados por la tradición un rasero último que era la finalidad salvífica. 
Es por eso que las acciones de la Iglesia en torno a los signos pueden condensarse 
en tres sintagmas: la iglesia regulaba –es decir, establecía selecciones en la pro-
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ducción sígnica, sancionaba–; la iglesia vigilaba –en otras palabras, controlaba 
los significados que portaban los significantes seleccionados–; y, sobre todo, la 
iglesia garantizaba la verdad de esas relaciones últimas que mantenían ligados los 
signos con las cosas, es decir, que conservaban encajado al mundo. Regular, vigi-
lar, garantir: como podemos advertir, esas son funciones y no estados, constituyen 
acciones mediante las cuales los pastores legitimaban sus privilegios y los lugares 
que ocupaban en la grey del Señor2.

Esta estimación nos remite directamente a un problema que nosotros consi-
deramos nodal en la historiografía de las sociedades altomedievales: la cuestión 
de qué entendemos por «Iglesia», ese sujeto de frase que soporta buena parte de 
nuestros enunciados acerca de estas sociedades. Como sabemos bien, las fuentes 
explotan la metonimia central que porta la idea de «Iglesia»: Iglesia en tanto 
grupo de especialistas que han recibido el sacramento de la ordenación; «Iglesia» 
como conjunto de los seguidores de Cristo. Postulamos aquí que estas instancias 
constituyen representaciones, modos de inscribir y legitimar un trabajo, puntos 
de llegada de labores como las que acabamos de reseñar y que se distribuyen en 
dos polos, jerarquía y feligresía.

¿Por qué estos dos polos constituyen «puntos de llegada»? Consideremos la 
primera dimensión que cultiva la metonimia «Iglesia»: la jerarquía. Si bien el 
sacramento de ordenación indexa a un grupo especial en relación al resto de los 
bautizados, lo sanciona y lo gradúa en su interior; no resulta suficiente por sí 
mismo para inscribirlo socialmente como sede de autoridad. Es más, si funciona 
de ese modo es porque se conecta con otra serie de trabajos que actúan todos en 
la misma dirección. Al ordenado se lo reconoce porque oficia, enseña, corrige, 
habla, se presenta, mantiene, crea, etc. Otro tanto sucede con el conjunto de los 
fieles. El bautismo los marca pero la liturgia, el derecho, las divisiones del territo-
rio, la ropa que pueden o no pueden usar, lo que pueden o no decir, los constitu-
ye de modo casi cotidiano como tales. La Iglesia entonces no es propiamente ni 
jerarquía ni feligresía, sino el trabajo que las instaura y conecta. Ante todo es un 
modus operandi, un hacer, que mantiene viva, como efecto siempre desperfecto, 
esta gran metonimia de la que hablan las fuentes. En el centro de este hacer par-
ticular está la idea de mediación: Cristo media entre Dios y su Iglesia, la jerarquía 
media entre Cristo y el resto, los ordenados median entre Cristo y los laicos. 

2  resultan muy conocidas las reflexiones de Foucault acerca del problema de la relación en-
tre las palabras y las cosas. para este autor, lo que mantiene juntos a las palabras y las cosas no 
es un lugar. nosotros intentamos justamente pensar este problema en una coyuntura histórica 
puntual, y afirmamos que en ella lo que pretendía mantener juntas a las palabras y a las cosas 
son operaciones, trabajos, acciones regulares llevadas a cabo de modo incesante por la iglesia; 
que no es lo mismo que decir «lugares». ahora bien, no podríamos afirmar si esto podría ser 
extrapolado a otras situaciones sociales diferentes. Ver Michel Foucault (1993: 3). 
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En el capítulo introductorio habíamos planteado, muchas páginas ya, que lo 
que queríamos sintéticamente postular era que la Iglesia visigoda entre los siglos 
VI y VII había llevado adelante una transformación en el terreno semiótico. Esta 
labor fue pensada en su momento como el regreso a los vínculos prístinos que 
mantenían unidas los signos con las cosas. Si bien después del pecado original y 
del ocultamiento de la faz divina los signos nunca iban a ser transparentes; la Igle-
sia intentaba ofrecer un trabajo, un esfuerzo por restaurar los lazos en su máxima 
pureza posible.

Pensado en clave religiosa, este conjunto de acciones guardaba un sentido 
triple: por un lado, facilitaba al rebaño el camino a la salvación, si bien nunca 
lo garantizaba del todo porque ese juicio no le competía. Por otro, ofrecía a la 
divinidad un trabajo de pastores, una labor propia que los mostraba dignos ante 
Dios de la responsabilidad que habían asumido con sus cargos. Por último, lo 
ingente del trabajo con los signos ayudaba al rebaño y sus pastores como conjunto 
a colocarse como el verdadero pueblo elegido, el último de la alianza, el último 
de la Historia humana.

Un trabajo ingente –advirtamos– hecho con material propio del hombre, con 
lo único que el hombre podía ofrecer a la divinidad: signos. 



lEoVIGIlDo
(569?-586)

* 570: ofensiva en territorio bizantino
* 572: Campaña contra Córdoba
* 573: Muerte de Liuva. recaredo consors.
* imperialización de la monarquía
* Fijación definitiva de la sedes regia en 
toledo
* acuñación de monedas con su propio 
nombre
* 576-7: Vuelta de Juan de Bíclaro a España
* 579: rebelión de Hermenegildo
* 585: fin de la rebelión

producción litúrgica dd. 
mitad siglo Vi: item manus 
inpositio super eum qui de 
fide catholica in heresim 
babtizatus est. / reconcilia-
tio donatiste (?)
regla de Leandro (?)

RECaREDo
(586-601)

* problemas con los burgundios
* 589: Concilio de toledo iii
* rebeliones de arrianos

Concilio de toledo iii ( 589)
Concilio de narbona (589)
Concilio de Sevilla i (590)
Concilio de Zaragoza ii 
(590)
Concilio de toledo (597)
Concilio de Huesca (598)

sigLo vii: 

lIuVa II
(601-3)

* Golpe de estado en su contra producción litúrgica

WItERICo 
(603-10)

* noble de origen lusitano
* Continúa con la facción que había sostenido 
a recaredo.
* Campañas contra la España bizantina

producción litúrgica

Cronología de los reyes visigodos y algunas 
producciones textuales (569-714)
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GuNDEMaRo
(610-612)

* probablemente miembro de la facción que 
apoyaba a Witerico
* declara a toledo metrópolis dela Cartagi-
nense

producción litúrgica
Concilio de toledo (610)

SISEButo
(612-621)

* renacimiento isidoriano
* 612: política antijudía
* 614: toma de Jerusalém por los sasánidas
* 618: Fundación de la Basílica de Santa 
Leocadia
* Conquista de gran parte del territorio 
bizantino
* reforzamiento de la autoridad monárquica 
sobre la iglesia.

producción litúrgica
Hagiografía: Vida de desi-
derio (C. 613 sg. Fontaine). 
Concilio de Egara (614)
Concilio de Sevilla ii (619)
reglas monacales: isidoro 
(sg. díaz ydíaz entre 
615-8) 

RECaREDo II
(621)

* Golpe de estado en su contra producción litúrgica

SuINtHIla 
(621-631)

* Campañas al alto y medio Ebro
* 625: Expulsión de los bizantinos
* resistencia al poder monárquico en la 
narbonense

producción litúrgica

SISESNaNDo
(631-636)

* 633: concilio de toledo iV producción litúrgica
Hagiografía: Vida de los 
padres de Mérida, 1ª. 
recensión (633-638 sg. 
Velázquez). 
Concilio de toledo iV (633)

KHINtIla
(636-639)

* 636: toledo V
* pacto con judeo conversos
* 638: toledo Vi

producción litúrgica
Hagiografía: Vida de Mi-
llán: Braulio de Zaragoza 
(c. 585-651), escrita sg. 
Galindo (?) en 639-640. 
Concilio de toledo V (636)
Concilio de toledo Vi (638)

tulGa
(639-642)

* Minoridad producción litúrgica
reglas monacales: Fruc-
tuoso (sg. dyd, c. 640)
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CHINDaSVINto
(642-653)

* 646: Convoca a toledo Vii, y a concilios pro-
vinciales (toledo iX- Emérita 666).
* promulgación de 99 leyes
* programa de fortalecimiento de la insti-
tución monárquica: leyes- confiscaciones y 
purgas- privilegios a algunas facciones- crea-
ción de una nobleza adicta- aumento de las 
bases económicas de su familia- aumento de 
las características teocráticas de su gobierno
649: asocia a recesvinto
* Moneda aurea

producción litúrgica
Concilio de toledo Vii 
(646)

RECESVINto
(653-72)

* rebeliones nobiliarias en la tarraconense
* 653: Convoca al Viii concilio de toledo
* 654: promulgación del Liber iudiciorum: 
militarización administrativa. Los condes 
asumen las funciones administrativas en la 
provincia. Fin de la administración civil. 

producción litúrgica
Concilio de toledo Viii 
(653)
Concilio de toledo iX (655)
Concilio de toledo X (656)
Concilio de Mérida (666)

WaMBa
(672-680)

* Elegido por los palatinos.
* 673: Expedición contra vascos
*     rebelión en Septimania
* Ley de reclutamiento militar
* Golpe de estado en su contra

producción litúrgica: dp. 
672: Benedictio ad conse-
crandum primiclerum. 
Hagiografía: Vida de 
Fructuoso (sg. díaz y díaz 
en torno a 680); Vida de 
los padres de Mérida, 2ª. 
recensión (670-80 sg. 
Velázquez). 
Concilio de toledo Xi (675)
Concilio de Braga iii (675)
regla común(?) después 
de 656. 

ERVIGIo
(680-687)

* Complotado contra Wamba
* 681: toledo Xii. Se apoya en la iglesia para 
consolidar su poder
      revisión del Liber iudiciorum. reforza-
miento de la ley antijudaica.
* 683: toledo Xiii
* 684: toledo XiV
*Confiscación de bienes

Liturgia:
Concilio de toledo Xii 
(681)
Concilio de toledo Xiii 
(683)
Concilio de toledo XiV 
(684)
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ÉGICa
(687-702)

* Esposo de la hija de Ervigio, emparentado 
con Wamba.
* Confiscaciones y purgas
* 688: concilio 
* ruptura con la hija de Ervigio
* 693: Concilio. resalta el carácter sagrado de 
la realeza
* 694: Concilio XVii
* anulación de las leyes de Ervigio
* rebeliones de esclavos
*política antijudía

Liturgia:
Concilio de toledo XV 
(688)
Concilio de Zaragoza iii 
(691)
Concilio de toledo XVi 
(693)
Concilio de toledo XVii 
(694)

WItIZa
(702-710) 

* repone las confiscaciones de su padre
* debilitamientode la hacienda real. * debili-
dad de la moneda

Liturgia:
Concilio de toledo XViii 
(704)

RoDRIGo
(710-11)

* rebelión de los vitizianos
* Los visigodos convocan a los árabes
* Saqueo árabe de la Baja andalucía
* 711: Guadalete
* 712: Llegada de Muza

ÁGIla II
(710-14)

* 711/4: resistencia en tierras catalanas
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