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PROLOGO

Tras la presente experiencia puedo afirmar que no 
resulta fácil prologar un libro de poesía flamenca, habiendo 
aceptado gustosamente hacerlo en esta ocasión, por venirme 
el compromiso del propio autor de la obra, Aurelio Verde, a 
quien profeso entrañable y vieja amistad.

No pretendo ofrecer una lectura erudita acerca del 
flamenco y de su reflejo en testimonios literarios, aunque sí 
creo necesario recordar que, tras sufrir la indiferencia e 
incluso el desprecio de la mayoría de los autores de la gene­
ración del 98, aquél ha tenido una manifiesta revalorización 
desde los poetas neopopularistas del 27 hasta nuestros días, 
quedando claramente definido el carácter andaluz de la poesía 
flamenca.

Aurelio Verde nos ofrece en el aspecto temático de su 
obra una gran variedad de asuntos que podríamos encuadrar 
dentro de lo que ha venido a denominarse como "campo 
semántico de lo andaluz” . Por citar algunos de estos asuntos 
poéticos: la fiesta y la romería, las serranas (con una gran 
predilección por la serranía gaditana), las coplas de siega, las 
bodas gitanas, las coplas de asunto marinero... Nos queda­
mos con estas canciones que están dentro de la más pura línea 
neopopular del primer Alberti:

¡Qué pluma tan marinera 
la del hijo de marinero 
que sueña con ser poetaj

O esta otra que entronca con la tradición de las "mayas" 
de nuestros cancioneros medievales y renacentistas:



Apogeo de primavera 
cruz de mayo de Lebrija 
en el aire se ensortija 
la figura canastera.
Cobre, flor, cante, bandera.
Se dejan para los días 
resucitando alegrías...

De la noche a la mañana 
toda la raza gitana 
bailando por bulerías.

Como podrá apreciarse tras la lectura de su obra, no es 
Aurelio Verde -no podía serlo-, un autor popular, sino que es 
un autor culto y como tal dispone de un más que rico léxico, 
que pone al servicio de su bien trenzado verso, casi siempre 
octosílabo y de armoniosa rima. Ahora bien, el hecho de que 
Aurelio Verde sea un autor culto no impide su especial 
sensibilidad y finísimo oído para lo popular. Aurelio Verde 
vive en lo popular. No de otra manera se podría explicar su 
extraordinaria comprensión de los registros tonales y rítmicos 
de las estrofas populares: soleares, seguidillas, fandangos, 
cantiña, serranas, tonás. bulerías,... Aurelio Verde, en suma, 
ha penetrado en el arcano misterio de lo popular, aunque su 
norma sea la culta. Probablemente sus coplas lleguen a ser 
cantadas por artistas del género, como ya lo hacen con otros 
que cultiva. De aquí a que el pueblo las haga suyas hay un 
paso, que no es pequeño, pero que si se consigue, supone 
haber entrado en lo que Menéndez Pidal llamaba el estado de 
oralidad o de latencia. Esto quiere decir que el autor (culto) ha 
borrado su propio nombre y ha entregado su voz al pueblo, 
de donde él mismo procede.

José-Luis Romero Palanco
Catedrático y Rector Magnífico de la Universidad de Cádiz.

Cádiz. 15 de Agosto de 1989.



la± uoce i  cjue Hicieron 

Hacen eco en e ítíe m fio  con mis. 

fia ía íj za i.

A Víctor Antonio, mi ahijado
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CANTA. GALLO. CANTA,
QUE QUIERE AMANECER:
CANTA. RUSION DEL DIA.
QUE QUIERE ESCLARECER.
(COPLA SEFARDI)

NO HE DE CALLAR. POR MAS QUE CON EL DEDO. 
YA TOCANDO LA BOCA. O VA LA FRENTE 
SILENCIO AVISES. O AMENACES MIEDO. 
(FRANCISCO DE QUEVEDO)

MIRA SI TENGO TALENTO 
QUE HE PUESTO UNA ESCRIBANIA 
ENTRO E MI PENSAMIENTO 
(SOLEA DE TRIAN A)

FUEGO Y AGUA. SU FUENTE ES MI CORAZON. 
¿CUANDO ENCERRO EL CORAZON NUESTRO 
FUEGO Y LLUVIA?
(AL MU'TAMID)





c S o x jix E n á íÁ o  f io x  /a  íP iL / n a u e r a
(Voces del tiempo nuevo)

El verdón por los almendros 
buscaba un nido más blanco 
y la cigüeña subía 
su amor hasta el campanario.

Se despejaron los cielos 
y aquel trigo, paso a paso, 
dejaba su huella verde 
en el perfil de los campos.

Y  yo estaba, como siempre, 
con una pluma soñando ...

Me cogió la primavera
con tu nombre entre las manos.
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<Sot¿á ÁeL i.Ln<jí<jíi

Al aire enamorado del ayer

¡Quién iba a decirme a mí 
que amores que se terminan 
después no dejan uiuir!

El viento de los reproches 
soplaba odio al querer 
en presencia de la noche.

Y un adiós de oscuridad 
fue como el extraño broche 
de mentira y de verdad.

Y  yo arropé el corazón 
con la falsa valentía
de un sentimiento que hacía 
mal uso de la razón.

Dejé que el tiempo pusiera 
verdín, olvido y ceniza 
y la distancia precisa 
entre siega y sementera.
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Pero el verdín no crecía 
y la ceniza quemaba 
señal de que algo ardía.

El tiempo estaba con ella 
calentando los recuerdos 
y defendiendo su huella.

No se abrían las cadenas 
y así pasaban los días 
dejando quietas mis penas 
con una lenta agonía.

De esta forma sigo yo 
tan cerca de su memoria 
tan lejos del corazón.

Sinvivir que no es vivir 
¡quién iba a decirme a mí 
que amores que se terminan 
se quedan dentro de tí!
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£ ¡ L ZriCLO ij OÍCUIL 

(seguiriya)

dad

Me callo las penas 
de penas que tengo 
y son tantas espinas clauaítas 
que ya ni las cuento.

Y yo me pregunto 
¿qué habré hecho yo?
No quiero echarle las culpas a nadie 
y menos a Dios.

Que tengo el consuelo 
y uiuo esperando
que haya vida detrás de tantas penas 
como esíoy pasando.
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INTERIORES MIOS





/ J n t E i io iE í  míos.
(cañas)

No me fío de las cañas 
que se doblan con el viento 
y con tal de no romperse 
terminan besando el suelo

Hasta una gota de lluvia 
se puede buscarse en la mar 
pero hay cosas que se pierden 
y no hay forma de encontrar.

En el cruce de caminos 
que nadie ponga letrero 
para que todo el que pase 
se vuelva un aventurero.
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X ín d i  tú  d i  [a  

a m a fió la
(por tientos y tangos)

Que tú no eres trigo limpio 
ni tú eres agüita clara 
eres como las monedas 
que siempre tienen dos caras.

Aprende de la amapola 
que está en medio del trigal 
y no tiene más caricias 
que las que el viento le da.

Desgraciado de aquel 
que se ilusione por ti 
y piense que hay en tu cuerpo 
rincones por descubrir.

Anda y no vengas 
pidiendo ahora 
que te comprenda.
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c ^ ftta  u £ Lauca cS¿:a j  uLanca ¿coE-iiarua
(coplas-de Grazalema)

Para Antonio,
anfitrión entusiasta
de Grazalema y de su corazón

Madriguera del uiento 
limpio y serrano 
donde lo puro tiene 
su propio espacio.

Viento escondido 
huyendo de otros vientos 
entristecidos.

Celaje de mañana 
bóveda blanca 
que adorna con peineta 
a la montaña

Nubes y claros 
bandera azul y blanca 
de un cielo alto.

A recordar esencias 
vengo a estos campos 
por sus verdes quebradas 
guío mis pasos.
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Busco el consuelo 
de un silencio perdido 
que aquí me encuentro

Qué pequeña aventura 
llevan mis huellas 
para el perfil altivo 
de tus almenas.

Miro hacia arriba 
pero el nido que busco 
no está en la cima.

Sueño ser como el águila 
de real pluma 
que adorna con su vuelo 
tanta hermosura.

Roma esperanza 
bal adíes intentos 
los de mis alas.

Grazalema es un copo 
de nieve eterna 
que se dejó olvidado 
la primavera.

Es verso y agua 
transparencia de vida 
que fluye y canta.
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SOLEARES DE CAMPO ABIERTO





¿Solza.Te.5. 

damlp.0 cd fljizito

¡Quién se pudiera apagar 
como el sol, que poco a poco, 
sin despedirse se ua!

De una semilla, un trigal, 
y entonces me di yo cuenta 
que lo que importa es sembrar.

Echándole tiempo al tiempo 
y el tiempo uenía detrás 
y aquel hombre sin saberlo.

Me cantan la primavera 
navegando por mi sangre 
cinco barquitos de guerra.

29



A la uuelta nos veremos 
que siempre que acaba un año 
empieza otro mes de enero. 
Quién te ha visto y quién te ve 
rebuscando en los rastrojos 
donde segabas ayer.

A mí me faltó el valor 
fu i a decirte cuatro cosas 
que se quedaron en dos.

El cántaro se rompió 
y el agüita por el suelo 
iba diciéndome adiós.

Que no me importa esperar 
porque lo que espero vale 
más que el tiempo que se va.
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S í  cotnjiá i d z l tU m jio
(seguiriya)

Que to en esta uida 
tiene su remedio
toíto menos cuando uno le pierde 
el compás al tiempo.

Que perder la uida 
es perderlo to
nadie ha vuelto a decir lo que encontramos 
detrás de ese portón.

Me da escalofrío 
ponerme a pensar
que el día que yo menos lo presienta 
tendré oscuridad.
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^ P iE í j ó n  ils . 

camíjLo y  uando

Yo soy gitano 
voy por los pueblos 
con mis chiquillos 
y un burro penco 
que arrastra un carro 
de palos secos.
Yo soy gitano 
que compro y vendo 
que cambio y c/oy 
de cuanto tengo.

Voy pregonando 
paraguas rotos, colchón de lana 
cobres, latones y porcelanas 
cacharros, ropas y palanganas. 
Papel, cartones y algún ropero 
libros, revistas y cancioneros 
lámparas viejas y candeleros.
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Yo soy gitano 
honrao y bueno 
a nadie engaño 
con lo que llevo. 
Me gano el pan 
como yo puedo 
no soy esclavo 
de los dineros. 
Llevar mi casa 
es lo uniquito 
que yo camelo.

Voy pregonando ...
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^ f z i í a  ds. Í L

Primavera vestida 
de sol y flores 
acuarela de luces 
tiempo de amores.

Eso es la feria 
Sevilla dibujando 
la primavera.

Pétalos salpicados 
de mil lunares 
hechuras que le roban 
formas al aire.

Eso es la feria 
Sevilla modelando 
la mujer nueva.

Incomparable cruce 
de mil caminos 
donde son bandoleros 
cinco sentidos.
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Eso es la feria 
Sevilla salteadora 
que te secuestra. 
Escritura si letras 
que sobre el aire 
escriben unos brazos 
que se hacen baile.

Eso es la feria 
Sevilla derrochando 
Naturaleza.
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IB  o d a  & fita n a

A  Juan, evocando su pincel

¿Florecerá la amapola?

La niña estaba temblando 
como en las hojas de acacia 
temblaba el rocío claro.

Y  entre los antiguos dedos 
de la gitana más vieja 
los siglos se detuvieron.

Los hombres que estaban fuera 
se ajustaron las camisas 
palpando bastón y almendras.

¿Florecerá la amapola?

El silencio era un gitano- 
y era gitana la noche 
y el mundo entero gitano.

Maleza de monte bajo 
campo de miel y de estrellas, 
el rito fue consumado.
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Doncella era desde el día 
en que sus padres la hicieron 
sembrando pasión y vida.

¡Y floreció la amapola!

El velo del santuario 
-cien camisas de domingo- 
de par en par destrozado.

Y  las almendras subiendo 
alboreó de alegría 
a las ramas del almendro.

Ya es íuya hasta que se muera 
cuídala como un gitano 
que sabe lo que se lleva.

Que en la mitad del pañuelo 
blanco de nácar y espuma 
¡amapolas florecieron!
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sm iffa  aantaoxa

A María y a sus hijos

Semilla cantaora 
sembró mi pare 
en un surco bendito 
de los Perra te.

Semilla cantaora 
de antigua casta 
germinando en el vientre 
de la Perrata.

Semilla cantaora 
candil gitano 
encendiendo la llama 
de un lebrijano.

Raíces de mi vida 
que se me entierran 
en un campo de bronce 
pidiendo guerra.

39



Raíces de mi estampa 
¡qué más orgullo 
ser de la misma esencia 
que son los tuyos!

Raíces que levantan 
su grito al cielo 
cuando nace un gitano 
nace un misterio.

Semilla cantaora 
de antigua casta 
daba fruto en el vientre 
de la Perrata.
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j j u l í l f a  f la m e n c a d ¿  / o í  ¿v i

(con remate a contra compás)

Arboles del bosque unidos 
en tan estrecha hermandad 
¡qué triste es la condición 
del que pierde indentidad!

Arbolito en la espesura 
que entre los otros se pierde 
y sólo gana en altura.

Atrás se queda tu nombre 
y el perfil de tus ramajes 
/ya formas parte del bosque!

Canto al árbol solitario 
el que marca su presencia 
altivo, en medio del claro.

Viviendo su soledad 
al caminante que llega 
qué buena sombra le da.

A sus plantas sí me arrimo 
que yo en la umbría del bosque 
no busco calor ni abrigo.

Ni en la colectividad 
donde dejo de ser yo 
y sólo soy uno más.
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S o L

A  los sueños que te 
despiertan en la mar

De aquella noche recuerdo 
el murmullo de la mar 
j) el vendaval de tus besos.

Se deshojó poco a poco 
y estaba la primavera 
jugando con el otoño.

Vete deshojando, amor, 
cuando te quede una hoja 
ésa, te la quito yo.

Resaca de tu oleaje 
arrástrame cuerpo a dentro 
donde no me encuentre nadie.

En tu sierra, bandolero, 
salteando, los caminos 
a golpe de faca y beso.

Te esíoy besando y quisiera 
que en la mitad de este beso 
el tiempo se detuviera.
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Dulce fruto de verano 
redonda y blanca cosecha 
que yo tengo entre mis manos.

El mejor de los caminos 
lleno de zarzas y umbría 
que yo sé lo que me digo.

Abrazo de tanto amor 
que ni tú ni yo sabemos 
el cómo y por qué pasó.

Ya sabes dónde te espero 
arriba de la montaña 
tocando los dos el cielo.

Un momento y nada más 
pero deja los sentidos 
abiertos de par en par

Lo mejor viene después 
cuando miramos al techo 
saboreando la miel.
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EL DIA QUE TE CASES





ía  cjus. t í  c a i í i

A  los celos inconfesables

El día que te cases 
habrá una luna negra 
con guirnalda de flores 
y cola de estameña.

/Ay la luna mía 
qué alta y qué negra!

Será una noche oscura 
de recuerdos y ausencias 
tú estarás junto a otro 
yo, bajo las estrellas.

/Ay la estrella mía 
sin cielo y sin cueva!

Y  sentiré los besos 
y el dolor y la queja 
y el aliento apagado 
y dos gritos sin rejas.
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/Ay la reja mía 
qué reja tan ciega!

Y  cerraré los ojos 
levantaré mi flecha 
apuntando al vacío 
furtivo por mi pena.

/Ay la pena mía 
celos de mis venas!

¡Quién cazara esa noche 
quién cazara, amor mío, 
apostado en tus piernas!
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Q /oc£ i

(cante de rejas)

No quiero esta libertad 
de arriba a abajo me miran 
porque estuve en un penal.

Que esto no es la libertad 
aunque me abren la celda 
la cárcel está cerrá.

Me salieron cinco años 
solamente por pensar 
de manera diferente 
que el que me vino a juzgar.

Los años que quiera el juez 
luego se encarga la vida 
de no dejarte volver.

Dicen que puedo decir 
y por decir me castigan 
si a esto le llaman ser libre 
que venga Dios y lo diga.

Yo sé que el penal del Puerto 
tiene las rejas gastás 
de tanto mirar pa fuera 
las ansias de libertad.
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Cuzxjio dz cz/f-náatacía

A  una mujer que se me 
parece a mi tierra

Yo tengo la voz perdida 
entre la sierra y la mar 
del cuerpo de Andalucía.

Tierra mía
cuerpo y savia de mujer 
alma azul en la bahía 
y gris y verde a la vez 
como la quiera poner 
la transparencia del cielo. 
Rompe el velo 
de su mirada al mirar 
dejando que el sentimiento 
se haga luz de firmamento ... 
así, como en la mujer.

Tierra mía 
perfiles de serranía 
turgente aluvión de roca 
que el sentido desafía 
y desboca.
Levantada faz del suelo 
pidiendo a gritos consuelo 
para tanto manantial.
Está lejos de la sal
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pero se puede acortar 
el camino de los besos 
si volando la atravieso ... 
así. como a una mujer.

Mar y sierra
todo en un cuerpo se encierra 
todo te llega a perder 
distancia y profundidad 
el alcor y la oquedad ... 
así, como en la mujer.

Rumor de olas 
murmullo de caracola 
ventisquero de emociones 
buscando por los rincones 
cam inos no descubiertos 
y desiertos
donde anida el corazón.
Y  ya no sabe el amor 
qué hacer.
Si navegar lejanías 
confundiendo noche y día 
la carne y el horizonte 
o levantarse hasta el monte 
dejando que la pasión 
vaga repoblando alturas 
y blancuras
a golpe de huella y vida.

Cuerpo de la tierra mía 
así, como un mujer ... 
Andalucía.
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J la i c jan ita i. dz comzx

(fiesta por bulerías)

En el recuerdo de Antonio Mairena, 
que un dia habló estos versos por bulerías

Las ganitas de comer
las pierden toas las chiquillas
cuando empiezan a querer

Y  mira que 
qué casualidad
que tú llevas cuatro días 
con la boquita cerra.

Y  mírala
que dice que no 
y las ojeras que tiene 
como dos lirios en flor.

Y  quién será 
quién será el querer 
que la trae y que la lleva 
pero siempre a mal traer.

Y  dime tú 
dime tú si yo
soy el viento que tú bebes 
en tu silencio de amor.

Las ganitas de comer 
mire usted 
mire usted qué bien 
se le quitan a mi niña 
si yo no la vengo a ver.
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d x u z  d¿ \a \jo  d¿

7 ‘-jCzljxíia

Apogeo de primavera 
cruz de mayo de Lebrija 
en el aire se ensortija 
la figura canastera.
Cobre, flor, cante, bandera. 
Se dejan pasar los días 
resucitando alegrías ...
De la noche a la mañana 
toda la raza gitana 
bailando por bulerías.
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(seguiriya)

A l mejor de los terremotos 
que asoló el cante

Clavaron puñales 
de falsas palabras
y aquel buen nombre de una mujer buena 
por tierra lo echaban.

Y  ya nadie quiso
llamar a su puerta
que sembraron veneno por los aires
envidias ajenas.

Esa hierba mala 
fácil de sembrar
y que al echar raíces ya ni el tiempo 
la puede arrancar.
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d o j i ia í  d ¿ [ n ido

El nido estaba vacío 
y las ramas de sus piernas 
se abrieron al viento mío.

El viento llegó y sembró 
porque soplaron a un tiempo 
un amor con otro amor.

Y  allí se encendió tu luz 
otra aventura de vida 
con su cara y con su cruz.

Deja que pasen las lunas 
que setiembre está al caer 
con su alma ya madura.

¡'Ay, cómo envidio a tu madre 
que te hace el primer nido 
trenzado en su propia carne!
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GOLPES DE FRAGUA Y DE VIDA





£ i  cí¿ j-'iacjua ij J¿ u¿ da

(toná)

Como el hierro se moldea 
con los golpes del herrero 
te enseña a andar por la vida 
el golpe más traicionero.

Ese golpe de traición 
que me dieron por la espalda 
no me lo dió un enemigo 
fue un compañero del alma.

Y  esto que yo digo 
si no es verdad
que las puertas de este mundo 
yo las encuentre cerras.
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¿ ú a m jia  <U£D(PD( ¿n lazaLsma
(fan dan go s)

Sé una ruta bandolera 
que nadie sabe en Castilla: 
de Gibraltar a Jimena 
y de Jimena a Sevilla 
pasando por Grazalema.

Bandolero de primera 
ni el rey viste como él: 
de Albacete el alfiler 
la manta de Grazalema 
y el caballo de Jerez.

Bandolero es lo que soy 
un repartidor proscrito 
a quien le sobra le quito 
y a quien le falta le doy 
que yo poco necesito.

Así me pongan barreras 
más altas que el Torreón 
que mi jaca bandolera
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llega siempre hasta el balcón 
de la mujer que me espera.

La tropa carabinera 
¡qué chasco se va a llevar!
José María no está 
durmiendo aquí en Grazalema 
él duerme en el pinsapal.

El niño del Tempranillo 
se bautizó en Grazalema 
mira qué agua más buena 
le echaron a ese chiquillo 
lejos de Sierra Morena.
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¿ S oLe c h e s . Á e  c ju U Íjxo  y o U Ly

La misma historia de siempre 
ahora que ya no te quiero 
te vienes a viuir enfrente.

Tú no te sabes guardar 
tú eres caminito llano 
pa el que quiera caminar.

Los dos queriendo romper 
y el amor que no se rompe 
y nadie sabe por qué.

No la uayas a cortar 
porque esa flor se marchita 
lo mismo que las demás.

Cualquier cosa que dijera 
me levantaba ilusiones 
de paloma mensajera.

Te pones a darme celos 
¡chiquilla esconde esas cartas 
que no quiero verte el juego!
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Con ¡o que has sido pa mí 
y ahora casi no me acuerdo 
si vives aquí o allí.

Yo sé de sobras que no 
pero me gusta soñarte 
y eso ya tiene un valor.
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( f i i i to  J e rn.LHE.xo
(tarantas, mineras)

A  los que saben luchar

S i no bajan los mineros 
nadie saca el mineral 
los sudores del obrero 
levantan el capital 
de los que tienen dinero.

Anda y dile al capataz 
que hoy no bajan los mineros 
y que venga el ingeniero 
con casco y pico a picar 
como cualquier jornalero.

Poco le importa al minero 
que llegue la luz del día 
haya sol o haya luceros 
en lo hondo de la mina 
son negros tos los senderos.

Minero dile al minero 
que él no está pagao con na 
pasa los años enteros 
en la negra oscuridad 
de ese pozo traicionero.
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{ZJancjO í d í i  d a [o xx íto  f io íj’iz

Era un calorrito pobre 
con hambre pa paró un tren 
y lo cogieron los picos 
estando el día al caer.
Y  se lo llevaron preso 
la culpa no fue de él
la culpa es de los que tienen 
el mango de la sartén.

Era un calorrito pobre 
que soñaba con tener 
la libertad de la alondra 
que vuela y canta a la vez.
Y  le cortaron el vuelo 
la culpa no fue de él
la culpa es de los panales 
que están rebosando miel.
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Dice una ley de los hombres 
que no está escrita en papel 
que no merece condena 
el que roba pa comer.
Pero unos nacen sentaos 
como otros nacen de pie 
y el calorrito es de aquellos 
que to le sale al revés.

Era un calorrito pobre 
su nombre no me lo sé 
ni sé a dónde lo llevaron 
ni tampoco sé por qué.
Pero lo cierto y verdad 
la culpa no fue de él 
la culpa es de los que tienen 
el mango de la sartén.
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V.

MI PALABRA MARINERA





d \ ! \ i  f ia t a í j \a  maxinzxa

¡Qué pluma tan marinera 
la del hijo de un marinero 
que sueña con ser poeta!

Marino de verso adentro 
navegando en mi alta mar 
a golpe de sentimiento.

Y  a ver quién dice que no 
tengo yo más singladuras 
y aventuras
que el más viejo galeón.
Y  a ver quién me dice a mí 
que no es también navegar 
y vivir
este ir y este venir 
por la aguas de mi mar.

El amor siempre dispuesto 
como la velas, al viento 
y la voz de ¡avante claro! 
sonando por mis adentros.
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La proa rompiendo espuma 
sin rumbo para cantar 
atrás queda la bahía ... 
y la poesía
esperándote en la mar.
Mi vocación marinera 
hijo y nieto de marinos 
yo la cumplo a mi manera.

Y  mi manera es soñar 
y cantar
nadie me pone fronteras 
cuando mi voz marinera 
decide echarse a la mar.

De poco me sirve el ancla 
que mis ansias no fondean 
y nunca atraca mi alma.

Que siempre tiene motivos 
este afán de ser marino 
y ser poeta a la vez 
para coger el camino.
Una luz 
una mujer 
rompeolas para ver 
la vida con otros ojos.

¿Qué viento será el que lleva 
por una mar de poesía 
a mi pluma marinera?
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DESAFIO AL SENTIMIENTO





ÍZ ^ £ 1  aj-LO a
(fandangos)

A  Paco, pontífice 
del fandango

Yo nunca te he echao en cara 
el que tú no me quisieras 
pero sí que me tuvieras 
sin decírmelo a las claras 
jugando con mi ceguera.

Las armas de una mujer 
te ajustician poco a poco 
enredao en un querer 
yo me estoy volviendo loco 
sin saber cómo y por qué.

Sólo soy un pasatiempo 
para alegrarte la vida 
soy una racha de viento 
una palabra perdida 
que alegra tu pensamiento.

Cuando paso por tu puerta 
me paro y miro pa dentro 
y pienso por un momento 
que esa cancela entreabierta 
se abre a mis sentimientos.
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Era un patio que tenía 
pilistras en macetones 
y un zaguán que anochecía 
con besos por los rincones 
cuando nadie nos ueía.

Son disculpas y razones 
por haberte equiuocao 
pero hay equivocaciones 
que paga el que está a tu lao 
callándose los amores.

Y  tú no te has enterao 
que no te quiero ver más 
que la perdiz que se va 
después que la han plomao 
ésa ya no vuelve a entrar.

Busca alguien que te quiera 
como yo te quiero a ti 
que aunque de pena me muera 
nunca me verás venir 
paseando por tu acera.

No me pidas que te quiera 
que no te puedo querer 
como tú sabes mujer 
hay cerrojos y cadenas 
que no se pueden romper.

Vino el sueño y me dormí 
cuando empezó a clarear 
pero luego al despertar 
tú ya no estaba allí 
y no sé si fue verdad.
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Deja que pasen los años 
y se me cure la herida 
¡no cruces más por mi vida 
que si es malo un desengaño 
es peor la recaída!

Yo tengo un amor sembrao 
en el jardín del ayer 
no me preguntes mujer 
por qué no se me ha oluidao 
que ni yo mismo lo sé.

Ojitos tan encendíos 
donde los míos se pierden 
salí al campo convenció 
de no encontrar otro verde 
a tus ojos pareció.

Saltan chispas encendías 
pero nadie lo ha notao 
su mirada con la mía 
al cruzarse se ha quedao 
un momento entretenía.

Hay diferencias de edad 
que sientan mal al querer 
a la liebre enverdinó 
hay que dejarla correr 
porque esa liebre se va.

Dale reposo y distancia 
al toro de ese querer 
ve templándolo después 
y ya verás con qué ansias 
vuelve por donde se fue.
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J l a  i u zx tz  m a ta

(seguiriya)

Qué suerte tan negra 
la que yo he tenío
que esta condena que yo estoy sufriendo 
no la he mereció.

Te cierran las puertas 
se pierden amigos
cuando los vientos te soplan en contra 
nadie está contigo.

Sólo queda el grito
de esta pena mía
que está brotando de mi corazón
y alienta mi uida.
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¿áóoízarzh d¿[ am or jio r  dentro  

y  fxox fuU £ ia

A  las pocas palabras 
que esconden mucho

El postigo del adiós 
se cierra pero no encaja 
si algo queda entre los dos.

¡Ay, el jardín del ayer 
donde se crían las flores 
que no se pueden oler!

No quiero pensar el día 
en que dé fruto en tu vientre 
simiente que no sea mía.

Un hombre y una mujer 
si se quieren y están solos ... 
si no antes es después.

El cura dijo que no 
pero yo dije que sí 
y pasó lo que pasó.
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Llaves de la intimidad 
una copia cada uno 
y para usted de contar.

Salgo por la puerta grande 
cada vez que yo toreo 
en la plaza que tú sabes.

No fuiste ni novia mía 
y qué bien aprovechaos 
aquellos cuarenta días.

¡Cómo sería aquel beso 
que lo que vino después 
cayó por su propio peso1
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RETAZOS DE VIDA





cz/^E-tazoí dz ul da

(fandangos)

Yo tengo un presentimiento 
que se me viene y se ua 
y mala espina me da 
que del barrunto a los hechos 
hay mu poquito que andar.

Tanto como tú insistías 
y ahora te vuelves atrás 
no te paras a pensar 
que sólo quedan espinas 
en la rosa deshojó.

Echale aceite al candil 
que yo empeñé mi palabra 
y la tengo que cumplir 
aunque la tierra se abra 
y el cielo se uaya a hundir.

El camino hasta esa puerta 
lo borré de mi memoria 
porque vine a darme cuenta 
que alrededor de una noria 
daba vueltas y más vueltas.
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S i tú no quieres, las cosas 
nunca se van a arreglar 
que yo sé de otro rosal 
con otra flor más hermosa 
y a cambio no pide na.

H a y  veredas y caminos 
que para mí están de más 
porque te cansas de andar 
y al final es tu destino 
el que te viene a buscar.

Pudo haber sido y no fue 
y ya nunca lo será 
por eso nunca sabré 
si ese maldito final 
fue pa mal o fue pa bien.

Era un piñonal tardío 
cuajaíto de trigueros... 
segaron los girasoles 
y los pájaros se fueron 
buscando sitios mejores.
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C atn jiana  lj gu ítaxxa

¡Campana!
¡Campana doblando 
en la torre alta!

Doblando en silencio 
porque la tarde 
también está callada 
y las golondrinas 
ya no tienen alas 
ya no tienen barro 
en sus patas.

La campana dobla 
y el viento no pasa.
El bronce se ha vuelto 
murmullo y eco 
de la torre alta.

¿Y la guitarra?
¿Qué hace en la tarde 
la guitarra?
Está muda y sola 
escuchando la campana. 
Arpegio encadenado 
por causa oculta 
y extraña.

Campana y guitarra 
cada una a su manera 
doblan por su propia alma.
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(seguiriya)

Me quemó en la lengua
y me arañó el alma
pero yo no quise buscarme consuelo
quemando mi casa.

Me tragué el veneno 
consumí condenas 
y nadie sabía por qué yo cargaba 
con la culpa ajena.

Con la culpa aquella
que no era mía pero yo me la echaba
como si lo fuera.
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H B a n d o fz ia  d ¿ í  a[r

(serrana)

m a

A la serrana mía 
yo la comparo 
con agüita de pozo 
cuando es verano.

Sólo se echa de menos 
cuando te falta 
y por mucha que tomas 
nunca te hartas.

Por mi sierra de amores 
bandolerita
los mismo da las penas 
que te las quita.
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(cantiñas)

u iu íx

Desde Triaría a Sanlúcar 
desde Sevilla a la mar 
hay un camino de agua 
que ni es dulce ni es sala.

Porque los aires que vienen 
remontando la corriente 
traen la sal en sus velas 
con el viento de poniente.

Los aires de Triaría 
son salineros 
y por eso es un barrio 
tan marinero.
Hasta Triaría 
viene acercando el río 
la mar lejana.

Cuando pasa por Lebrija 
el río Guadalquivir 
la tierra se hace marisma 
y la sal se queda aquí.
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Y  cuando llega a Sanlúcar 
Sevilla y Cádiz se ven 
en el espejo de un río 
que es río y mar a la vez.

Que la Torre del Oro 
y la Giralda 
tienen perfil moreno 
de mar salada.
Porque estos aires 
que llegan a Sevilla 
son de los mares.
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Echo el barco a navegar 
y voy mirando pa'l cielo 
el que no sabe rezar 
ni sabe lo que es el miedo 
ése lo aprende en la mar.

Mi barca del pensamiento 
se va sola a navegar 
y no sé por qué será 
que sin importarle el viento 
siempre a tu p/aya se va.

Pon en el palo mayor 
la bandera de combate 
y aprevente porque yo 
voy a hacer un disparate 
si tú me dices que no.

Abriendo un camino azul 
y provocando a las olas .... 
Barquito navegadora 
¡quién pudiera como tú 
echarse a la mar a solas!
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Como la fuerza del mar 
que en la orilla queda rota 
no se puede remediar 
cuando se quiera se nota 
en la forma de mirar.

Mi ilusión de navegar 
se la llevaron los tiempos 
viendo mi barca encalló 
me acuerdo de aquellos vientos 
que soplaban en la mar.

a mi padre
Yo tengo afán marinero 
pero me asusta el adiós 
dejo para tí el camino 
nunca seré un buen marino 
tú lo has sido por los dos.

Mi barca del pensamiento 
se va sola a navegar 
y no sé por qué será 
que sin importarle el viento 
siempre a tu plaga se va.

Pon en el palo mayor 
la bandera de combate 
y aprevente porque yo 
voy a hacer un disparate 
si tú me dices que no.
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Abriendo un camino azul 
y provocando a las olas... 
Barquito navegadora 
¡quién pudiera como tú 
echarse a la mar a solas!
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PREG l N T ALE.





íP iz c ju n t á is  a Lu í  

s í j i í c j u í  lj a los. o l io  o i

(copla de faena)

La tarde se pone triste y oscura 
cuando escucha mis preguntas.

¿Por qué se quedan los hombres 
de mi pueblo sin trabajo 
cuando la tierra es tan rica 
y está florecienco el campo?

¿Por qué se van a la plaza 
y entre un silencio de muerte 
mientras se levanta el día 
van maldiciendo su suerte?

¿Por qué tienen que marcharse 
de su tierra y de su casa 
por qué y por qué me pregunto 
de tantas cosas que pasan?

Pregúntale a las espigas 
pregúntale a los olivos 
que puede que te lo digan.
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Pregúntale por su dueño 
a las espigas y olivos 
que se ven desde mi pueblo.

¿Por qué soplan esos vientos 
y se derraman las nubes 
para qué viene la noche 
que por la montaña sube?

¿De qué sirve un campanario 
en la torre de mi pueblo 
si las cam panas no saben 
decir lo que esíoy diciendo?

¿Adonde irán esas voces 
y el llanto desesperado 
que va repitiendo el eco 
del barranco abandonado?

Pregúntale a las espigas 
pregúntale a los olivos 
que puede que te lo digan.

Pregúntale por su dueño 
a las espigas y olivos 
que se ven desde mi pueblo.
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( l a j i o t í  cí¿ d a  l i o  h e  i.

(por fiesta campera)

Se perfilaba la aurora 
sobre la noche dormida 
la sierra se levantaba 
por la baja Andalucía.

Ya la noche se perdía 
y se apagaba lejana 
la presencia de los gallos 
con su toque de diana.

A través de la mañana 
se acercan los mayorales 
paso corto de caballo 
abriendo los encinares.

Una mancha de jarales 
esconde a los maletillas ... 
¡Qué lejos están mis sueños 
Maestranza de Sevilla!

Ya se va la noche 
y ya se viene el día 
¿qué me importa mare 
que pasen los días?
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Poca cosa es la cuadrilla 
tres chavales sin fortuna 
picadores los luceros, 
mozo de espadas la luna.

Los juncos de la laguna 
que se doblan con el aire 
fueron testigos sin nombre 
de esos cuatro naturales.

La liebre en sus perdeeros 
y la perdiz en su nido, 
los toros en el cerrao 
con candiles encendíos.

Y  yo no tengo Dios mío 
casita por ningún lado,
¡si alguna vez soy torero 
mis penas me habrá costao!

Ya se va la noche 
y ya viene el día 
¿qué me importa mare 
que pasen los días?...
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l& E ta U E  fa xtiijo
(fandangos con entrada)

La tarde se va perdiendo 
por el monte encandilao 
y entre las sombras del coto 
van recechando a un uenao.

Callarse, por Dios, callarse, 
callarse y no hacer ruío 
que no se enteren los guardas 
que están en el caserío.

Un aguardo en la ribera 
entre lentiscos vedaos 
cuando la tarde se muera 
vendrá a beber un venao 
sin snber lo que le espera.

Esa hurona conejera 
qué bien sabe su misión 
se mete en la madriguera 
mientras que está el cazador 
agatillando la espera.
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SOLEARES ATREVIDAS
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J b o lz a is í  atxztjuLa i

A  las flores con peligro

El día menos pensao 
voy a perder la vergüenza 
cuando paso por tu lao.

De tu cintura a tus pies 
me gusta mirar despacio 
y echarme a soñar después.

¡Qué poca cosa te pido 
un cachito de tu tiempo 
bebiendo los vientos míos.

Que yo te quisiera ver 
con la ropita precisa 
que traemos al nacer.

¡Mira mi amor cómo viene 
a esa cueva que tú sabes 
buscando dónde esconderse!

Al infierno de cabeza 
que si tú eres el pecado 
las quemaduras no pesan.
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Yo sé un rincón de tu cuerpo 
donde mis besos darían 
una vuelta al mundo entero.

Hacerte lo que yo sé 
y después tú ya me dices 
si quieres volver otra vez.

No se lo digas a nadie 
porque esto es cosa de dos 
y ya más gente no cabe.

Todo es cuestión de esperar 
que más de cuatro montañas 
se han vuelto arena del mar.
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ú o f d  a i  d¿ iLscja

Mis manos de segador 
y mis labios campesinos 
irán abriendo cam inos 
en el trigal de tu amor.

Y  una cosecha temprana 
dará sus mieses mejores 
de la noche a la mañana 
a mis besos labradores.

Pondré mi trillo en tu era 
pondré mi boca en tu espiga 
y sabrás que es primavera 
sin que nadie te lo diga.
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D u  TZCU.ET do íji en 

(jandt.xa

Que tenga celos quien quiera 
eso de haberte querido 
lo llevo yo por bandera.

Eso de beber tu viento 
en mi cáliz solitario 
ahogando el sentimiento.
Ese bendito calvario 
de querer sin que te quieran 
eso de estar a tu vera 
y no poderte decir:
Si me valiera por ti 
hasta la vida daría.
Eso de estar cada día 
soportando tus desdenes 
y sentir allí en las sienes 
un palpitar de tormenta.
Y  eso de buscar las vueltas 
para encontrarme contigo 
hacer míos tus amigos 
y tu pena y tu sonrisa
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y la palabra precisa 
para ganarte, mujer.
La ceguera de no ver 
ninguna mejor que tú 
y hasta el bendecir la cruz 
de aquella palabra: no 
porque era a mi corazón 
a quien tú se la decías 
y porque cierta emoción 
de una duda florecía.

Amor que se deja herido 
sólo para que no muera.
Que tenga celos quien quiera 
eso de haberte querido 
lo llevo yo por bandera.
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CICLO DE AMOR





d ic ío  ¿ £ am o\

Agua quieta de laguna 
que siempre está donde está 
mejor quiero ser un río 
que busca libre la mar.

Y  en la mar. la libertad.
Y  con el viento, la sal 
de subir y hacerme nube 
como ese alma que sube 
desde la tierra hasta el cielo.

Y  luego volver al suelo 
hecho lluvia y bendición.

Siempre con el corazón 
dispuesto a volverse río 
que busca libre el amor.
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