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INTRODUCCION

Este libro pretende sacar a luz tanto los mecanismos clasificatorios y catego- 
riales por los que un culto de posesión 'afro-brasileño', el Candomblé, produce 
efectos de sentido muy específicos, cuanto estos propios efectos de sentido. En 
otras palabras, la lógica que subyace al sistema de prácticas y creencias del 
Candomblé, los términos que por ella se conjugan, las consecuencias que de tal 
articulación se desprenden para la realidad de sus fieles.

Destacar la cuestión clasificatoria dentro del análisis de esta religión no parece 
un capricho gratuito; una primera visión del objeto nos lo muestra centrado en 
acciones discriminatorias de distintos planos y alcances. En efecto, el Candomblé 
rinde culto a un conjunto de divinidades (orixás*)  vinculadas a regiones del 
mundo, a partes del cuerpo humano, a actividades sociales, etc. Este procedimiento 
diferenciador es paralelo a otro que se produce en el seno del grupo de culto y que 
divide a los fieles según la divinidad que, en forma personal, rige la vida de cada 
uno de ellos. Al mismo tiempo, el culto es producto y realimentador de otra sepa­
ración, la que divide a sus seguidores de quienes no lo son. Una segunda mirada 
encuentra, como ya se verá, otras formas de clasificación que subyacen a éstas. El 
Candomblé opera, además, con categorías que se conjugan con tales procedimien­
tos discriminatorios, que refuerzan su capacidad organizativa de la experiencia, 
que les dan su tono , la clave en que van a desplegarse, que, en fin, les otorgan sen­
tido y que lo adquieren de ellos. Plano clasificatorio y plano categorial se confor­
man como una unidad indisoluble.

(*) Los términos en negrita remiten al Glosario

Pero por más que el objetivo de este trabajo tenga la especificidad declarada, 
es evidente que éste sólo se hará posible poruña presentación general del culto. Es 
así, entonces, que este texto habla, quiere hablar, del Candomblé. Tema poco origi­
nal, por cierto, si pensamos en la extensa producción que al respecto existe, la pro­
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fusa bibliografía que en buena parte está reflejada en las referencias finales. El 
hecho de sumar un nuevo texto a los ya existentes espera justificarse no sólo, o no 
tanto, por la perspectiva señalada, sino más bien por decisiones tomadas tanto 
frente al recorte del propio objeto general -o, mejor, al recorte del sistema del que el 
objeto forma parte-, cuanto frente a cuestiones relativas a las fuentes de los datos 
sobre los que se basan las descripciones y análisis que componen este texto. Ambos 
planos de decisión dependen en forma circular uno del otro.

Respecto a lo primero. El Candomblé, religión en buena medida derivada 
de diversas tradiciones africanas, puede, desde el punto de vista analítico, 
ponerse en sistema con las fuentes de esas tradiciones para estudiar las modifi­
caciones que su traslado forzoso ha producido en él, o, por el contrario, para 
maravillarse por su tenaz mantenimiento. Otra posibilidad sería la del rastreo 
general de los distintos cultos 'afro' que la esclavitud ha generado en América, 
en contacto con el Catolicismo y/o diversos movimientos religiosos europeos y 
nativos11’; esta ambiciosa tarea nos permitiría ver, entre otras cosas, un gigan- 
tezco juego combinatorio en el que ciertos rasgos atómicos idénticos ocupan 
lugares diferentes en las distintas configuraciones lógicas en las que están 
insertos.

(1) Este sistema podría ampliarse aún más si también se tuviese en cuenta, p.ej., el éxodo esclavo al Maghreb y
su resultado religioso, el culto ñaua.

La línea que he seguido, sin embargo, no busca un sistema, sino que parte 
de uno dado: el del campo religioso brasileño, o, más específicamente, su área 
subalterna. La idea de 'campo religioso', esbozada por Bourdieu, ha sido explo­
rada con gran fruto por investigadores brasileños como Brandäo y Fernandes y, 
como recapitularé en el primer capítulo, puede alcanzar un grado de formaliza- 
ción que muestre su realidad estructural. Desde esta perspectiva, el verdadero 
objeto del análisis de la religiosidad subalterna no es ninguna de sus manifesta­
ciones por separado, sino el juego dinámico por el que se ha constituido una 
zona de relación con lo sagrado que escapa a las reglas de juego de las religio­
nes eruditas -o, directamente, del 'centro' de la sociedad- sólo en la medida en 
que, de una u otra manera, las ha incorporado como tema de sus discursos y 
prácticas. Sólo el cumplimiento de una primera etapa que tenga este horizonte 
permitirá un desbroce más cabal del sentido del Candomblé y abrirá el camino 
para que las perspectivas más amplias puedan alcanzar su objetivo de manera 
válida.

Separar el estudio del Candomblé de cualquier referencia a sus raíces africa­
nas es correlativo, además, a la conciencia de que aunque el culto se defina a sí 
mismo por su africaneidad, existe entre el culto brasileño y cualquier antecedente 
en las distintas regiones africanas de las que se nutre una doble diferencia que los 
convierte en objetos bien separados. El Candomblé se ha constituido mediante la 
integración en un sistema y en un ámbito únicos de entidades místicas, por un 1 * 
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lado, y de especialistas religiosos, por el otro, que en Africa permanecían o bien 
dispersos o bien integrados en otros tipos de sistemas®.

Respecto a lo segundo, las fuentes de datos: todas las descripciones que pre­
sento, y los análisis que las acompañan, provienen de manera exclusiva de mi pro­
pio trabajo de campo. Dejo así de lado, salvo para alguna nota comparativa o para 
alguna discusión incidental, toda información extraída de la bibliografía existente. 
Varias son las razones por las que he actuado de esta manera. Por un lado, como es 
obvio, todo acoplamiento de datos propios con ajenos, la invención de una unidad 
imaginaria, amenazaría con falsear por completo cualquier resultado. Por otro 
lado, como se verá en el Capítulo I, el estudio de la bibliografía no me permitía 
pensar que el sistema del Candomblé, al menos en sus líneas básicas, era algo que 
las investigaciones anteriores hubiesen ya resuelto, a lo que sólo cabría agregados 
secundarios o elaboraciones de detalle. Pero además, la comparación entre mi 
experiencia de campo y la memoria de mis lecturas me fue poco a poco mostrando 
que buena parte de aquello que atiborraba los libros de Verger, Bastide o Elbein, 
para dar algún nombre, de poco me servía para entender al Candomblé, mientras 
que aquellas cosas que sí, creo, me acercaban a una cierta intelección del asunto 
estaban ausentes de esos libros.

Ciertas cegueras conceptuales provocan silencios etnográficos por más que 
estén revestidos de una abundancia de datos en apariencia apabullante. Es así que 
trabajos en los que, por ejemplo, se nos presentan vocabularios 'iorubá' extensísi­
mos, o mitologías sobre orixás tomadas de informantes africanos o de literatura 
sobre Africa, no se re gistran datos que, como más tarde se verá, son básicos en una 
investigación que pretenda dar cuenta de la lógica del culto, tal como la separación 
entre el centro de culto y la casa personal del jefe del centro, o como los rigurosos 
cuidados con que se evita el contacto entre diversos orixás o entre sus atributos. 
Esta diferencia entre las necesidades que el tema me imponía y aquello que la lite­
ratura existente me ofrecía es correlativa a otra, esta vez entre la manera en que la 
mayoría de los investigadores ha elegido los grupos de culto en los que iban a tra­
bajar y la manera en que yo lo he hecho. Quiero detenerme un instante en esta 
cuestión.

Discutiré más tarde, en el Capítulo II, la cuestión de la 'ortodoxia' en el 
Candomblé. Baste decir en estas advertencias preliminares que en modo alguno mi 
preocupación ha estado centrada en el tema de la pureza de una herencia religiosa, 
al menos de la manera en que en general ésta ha sido tratada hasta ahora. No he 
pretendido convertirme en árbitro sobre cuál de las formas de llevar a cabo el culto 
es la más auténtica. El problema en sí me parece falso, o, mejor aún, que sólo cobra

(2) Este proceso es el que algunos autores muestran como un primer ‘sincretismo’ para diferenciarlo del que -en 
forma posterior, según ellos- se produjo entre los elementos africanos y los católicos. No creo que esta discu­
sión sea muy relevante, pero de todas maneras supongo que ambos procesos se realizaron de manera 
simultánea, reforzándose uno al otro. Además, la propia noción de ‘sincretismo’ me resulta sospechosa, si 
con ella se quiere diferenciar cuerpos religiosos producidos por la convergencia de distintas herencias místi­
cas de aquellos que son ‘puros’. Que yo sepa, toda religión se ha formado por la fusión en un sistema origi­
nal de elementos de proveniencia dispar, como lo muestra nuestra propia religión dominante, el Catolicismo. 
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sentido en los mecanismos de búsqueda de legitimidad propia e ilegitimidad ajena 
que signan las contradicciones entre las diversas agencias y agentes del culto. De 
hecho, el Candomblé ha sido para mí aquello que sus cultores querían que fuese, y 
cubría así un espectro muy amplio. Mi interés ha estado atraído, mucho más que 
por validar algunas de las versiones e invalidar otras, por entender el sistema que 
se dibujaba en estas diferencias, descubrir qué decían las diversas variantes, tanto 
por sí mismas como en oposición a las restantes.

Se entiende así que el Candomblé no se reduzca, para mí, a los pocos centros 
de culto que los propios investigadores que los han estudiado ayudaron a llenar de 
prestigio, como Gantois o Axé Apó Afonjá, sino que se multiplique en aquello que, 
al recortar su objeto de estudio, Juana Elbein (1984:14) califica despectivamente de 
'grupos aculturados'. Resulta también evidente que el Candomblé tampoco se limi­
te para mí a lo que Bastide llamó su 'ciudad santa', Salvador de Bahía. Habría que 
ver hasta dónde este papel de privilegio que Bahía ha logrado no ha sido un efecto 
de la acción erudita, ya de los investigadores -extranjeros, los más renombrados-, 
ya de grandes artistas como Amado, Caymmi o Carybé. No es éste tema del pre­
sente trabajo, pero quizás pueda entenderse, por ejemplo, la relación entre los cul­
tos 'afro' de Bahía y Recife, como un resultado de la relativa inferioridad en el mer­
cado académico y editorial de los estudiosos pernambucanos como Gongalves 
Fernandes o Ribeiro, frente a los Verger, Pearson, Herscowits o Bastide.

De hecho, la Bahía de hoy da la extraña imagen de un Candomblé que ya no 
es un culto alternativo, que ha salido de su posición en el margen, para, en cierta 
medida, oficializarse. El fasto de la hermosa casa de Benin en el Pelourinho ocupa 
un espacio central de la ciudad física y simbólica. En Salvador, el Candomblé, al 
menos en apariencia, ha 'llegado' e invade un lugar cultural y social que lo rescata 
- y lo separa- de la subalternidad en la que se generó. El tiempo transcurrido entre 
las persecuciones policiales a los agentes del Candomblé y el luto oficial por la 
muerte de la máe Menininha marca el espacio recorrido en la topología del campo 
religioso®. Qué es lo que se juega en la dinámica de este Candomblé transformado 
en una suerte de culto oficial de Bahía es cuestión totalmente ajena a este trabajo. 
De todas maneras, tengo la impresión de que estamos asistiendo a un fenómeno 
muy curioso, el del remedo erudito de un culto subalterno que poco a poco se irá 
conviertiendo en algo bien distanciado del Candomblé que se describe en este 
texto, un producto sofisticado con formas y funciones nuevas.

La situación actual del Candomblé es pues inversa a la que se han enfrentado - 
o creían enfrentarse- investigadores como Bastide. No se trata hoy de valorizar un 
culto estigmatizado®, sino de desmistificar los mecanismos por los que se produjo 
tal valorización. También se trata de romper con otro estigma, éste producido por

(3) La ayuda económica del Estado con la que se está recontruyendo Gantois contrasta con la absoluta falta de cola­
boración recibida en Recife por una casa de santo, el Sitio del Pai Adáo, tan antigua y tan ‘pura’ cuanto la otra.

(4) Habría que distinguir entre el estigma producido desde medios eruditos y el que podría generarse o aceptar­
se en sectores sociales elevados. De hecho, el Candomblé tuvo desde siempre la capacidad de saltarse las 
fronteras sociales de origen; al menos esto era ya evidente en tiempos de Nina Rodrigues (1900:5): 
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quienes, como Bastide, luchaban -o suponían hacerlo- contra el otro: el que apunta 
a los candomblés 'impuros', a los agentes y adeptos para quienes nunca la bandera 
ondeará a media asta.

Estas consideraciones fueron las que me llevaron a que, cuando comencé a 
interesarme por el Candomblé, no pensase en ningún momento que el lugar de tra­
bajo debiese ser alguna de las casas tradicionales de Bahia. Lo que me interesaba 
era el Candomblé tal como era conocido y reconocido por agentes, fieles y clientes 
anónimos, equivalentes a aquellos con los que me había encontrado en mi investi­
gación sobre Umbanda, un Candomblé popular, un Candomblé de barrio, un 
Candomblé ignorado -salvo para su denostación- por los estudiosos. Un 
Candomblé, también, que floreciese en contrapunto con las manifestaciones más 
desarolladas de la producción, de la política, de la cultura erudita, no sólo del 
Brasil, sino de toda Iberoamérica. Sao Paulo era, pues, el lugar obvio de trabajo, 
como lo había sido, y por los mismos motivos, mi estudio sobre Umbanda. Ya se 
verá cómo la suerte me traicionó, al mismo tiempo que me benefició, al mostrarse 
la casa de santo en la que finalmente comencé a trabajar no sólo o no tanto un 
representante de ese Candomblé anónimo, sino una molécula de un sistema que 
englobaba también a los centros de culto a los que inicialmente había decidido 
renunciar.

Mis primeros contactos con el Candomblé fueron resultado de las etapas fina­
les de mi investigación sobre Umbanda. Siguiendo los pasos religiosos de algunos 
de los integrantes de un grupo quimbandeiro disuelto por la muerte de su jefa, 
entré en contacto con dos casas de Candomblé. En una de ellas, mis intentos de 
integración no tuvieron fruto a pesar de todos mis esfuerzos. En la otra, fui acepta­
do con toda facilidad y, poco a poco, me convertí en 'alguien de la casa', lo que 
quiere decir que no sólo era -y soy- un huésped que duerme y come allí durante 
semanas y meses, sino que me hace intervenir en buena parte de las tareas domés­
ticas -desde barrer el barracón a encargarme de algunas de las compras-, compartir 
información confidencial de tipo personal de los habitantes de la casa, y hasta a 
veces actuar frente a algunos visitantes como uno de los auxiliares del anfitrión -de 
manera más concreta: servir café, hacer pasar al cuarto de baño, ofrecer comida, 
etc., a los clientes que esperan la atención del pai-de-santo o a cualquier otra perso­
na 'de fuera'-.

Este texto ha sido producido, pues, desde la experiencia de campo y de la inte­
gración personal -que no religiosa- entre gentes del Candomblé. Sigo pensando 
que el trabajo de campo es el real centro de la antropología, la única base que posi­
bilita la reflexión etnológica. Esto es así, en mi entender, no sólo o no tanto desde el 
punto de vista de la recolección de datos, sino desde el que define, siempre desde 
mi perspectiva, el resorte último de la preocupación antropológica: la comprensión

”(...) la existencia de prácticas que extienden su acción mucho más allá del punto en que han nacido; 
creencias que son adoptadas y seguidas por las sedicentes clases civilizadas, gracias, ya a las alianzas 
contraidas con el culto católico, ya a la unión formada con las prácticas espiritistas”. 
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del Otro a partir del descentramiento de sí. La antropología, creo, es una profesión 
de exilio y de contaminación. Es en el trabajo de campo, en la convivencia sin 
barreras con aquellos de los que tanto nos separa, que el otro se apodera del propio 
cuerpo. Este sigue disciplinas ajenas, sensibilidades ajenas: el otro entra por la piel. 
Por fin je est un autre.

El trabajo de campo lleva, al menos en mi experiencia, a la descentración res­
pecto a la cultura propia. Al cabo de algún tiempo, la persona que realiza un traba­
jo de campo ya no es de su lugar de origen como tampoco lo es de su lugar de tra­
bajo: no es de lugar alguno. El esfuerzo para absorber en las propias prácticas la 
distancia con las normas ajenas produce una distancia equivalente en relación con 
las propias. Una descentración tal, y este es un postulado de comprobación difícil o 
imposible, es condición de posibilidad de una descripción objetiva. Captar el senti­
do ajeno, los mecanismos de producción de ese sentido, pasa por perder el propio 
sentido.

Esta visión, quizás ilusoria, que tengo respecto a la relación entre trabajo de 
campo y su producto académico es correlativa a la manera en la que en este texto 
específico se conjugan las diversas descripciones que lo componen, o la descripción 
global que pretende ser, con planos teóricos más abstractos y abarcativos. Los 
diversos desarrollos que aquí presento no son derivados de una teoría preexistente, 
sino, por el contrario, casos específicos que apuntan a concepciones informuladas. 
La incompletitud de este texto no estriba, pues, sólo en las limitaciones indicadas 
en sus Palabras finales, sino en sus condiciones de posibilidad teóricas, en un plano 
teórico implícito que debería ser hecho explícito. En términos más concretos, el 
desarrollo de este trabajo se sustenta teóricamente en cimientos aún no construi­
dos. En caso de que el edificio se mantenga en pie y no se derrumbe, será porque 
esa base actualmente ausente existe como soporte virtual y embrionario. Pero pasar 
de una teoría virtual a una actual exige un trabajo de investigación y reflexión que 
he cometido sólo de manera muy fragmentaria e insuficiente* 5’.

(5) Me refiero a mis libros sobre Mauss y sobre clasificaciones simbólicas, así como a diversos artículos sobre 
posesión, cura mística y otras cuestiones que cito en diversas partes de este texto.

(6) Sobre este babalorixá han escrito, entre otros, Gonpalves Fernandes (1937: 56 ss, 65, 152), Pearson 
(1942:63) y Rene Ribeiro (178:108). Bastide (1978:228) afirma que “la secta africana más tradicional, más 
respetable, más prestigiosa de (Recife) es, sin duda, la de Pai Adáo”. En Carvalho (1987) se encuentra un 
esbozo de la historia de esta ‘raíz’.

Mi prevención contra la posible 'mitologización de los orígenes' no me dejó 
ver, hasta bastante tiempo después de estar trabajando allí, que la fortuna me había 
acompañado en el hallazgo de esta casa de santo y en la buena acogida que había 
encontrado en ella. Era una casa con 'raíz', es decir, un grupo cuyo jefe había sido 
'hecho' por una máe-de-santo que provenía en forma directa de uno de los templos 
más antiguos y prestigiosos de Recife: el Sitio del Pai Adáo* 6’. Al mismo tiempo, 
esta casa opera como una especie de núcleo al que acuden jefes de otros centros de 
culto con un grado menor de 'conocimiento' y/o de 'tiempo de santo' en procura 
de auxilio religioso de todo tipo. Una situación tal de mediación me ha permitido 
ver el amplio espectro del Candomblé, desde sus casas más antiguas hasta aquellas 
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pequeñas agrupaciones incipientes en las que se realiza todo tipo de innovación 
respecto a los modelos clásicos. En efecto, en las distintas etapas de mi investiga­
ción he acompañado al pai-de-santo de esta casa tanto en sus visitas a las casas de 
sus 'hijos' o de agentes a él vinculados por alguna relación de vasallazgo como en 
sus periódicos viajes a su casa de origen en Recife, además de alguna eventual 
incursión a Bahía. En forma independiente a esta relación he asistido, por cuenta 
propia, a ceremonias de casas de santo que no tenían ningún vínculo con los gru­
pos sobre los que fundamentalmente se basa mi estudio, y he mantenido conversa­
ciones y realizado entrevistas con agentes y fieles de las mismas. El grado de vali­
dez que pretende este trabajo depende de la disparidad de estas fuentes.

Mis primeras andanzas en tierra del Candomblé se remontan a 1983, aunque 
sólo un año más tarde se tornaron una tarea sistemática. A partir de entonces 
comencé la recopilación de datos que basan este texto: entrevistas, registro de cere­
moniales y de la vida social de la casa de santo, la 'observación participante' de que 
nos hablan los manuales. Resulta muy difícil, quizás imposible, que un investiga­
dor se sienta satisfecho con el nivel de conocimientos que adquiere sobre el 
Candoblé. Una y otra vez se da cuenta de que lo que pensaba ser de una manera 
era de otra inimaginada; una y otra vez a la hora de sistematizar lo que tiene entre 
manos, descubre que hay un elemento, o varios, que le faltan para que la figura 
comience a tomar cuerpo. No ha preguntado, ha preguntado mal o lo ha hecho a la 
persona equivocada. El propio sistema está estructurado para que un conocimiento 
'total' sea negado no sólo a los advenedizos como yo, sino aun a los más viejos de 
los agentes del culto. Estos mismos, los más sabios, los más apasionados, saben que 
sólo tienen dominio sobre una parcela del 'fundamento' del Candomblé.

La confianza personal, además, no resuelve todos los problemas con los que se 
enfrenta quien estudia el Candomblé; por mayor buena voluntad con que los agen­
tes del culto actúen ante el investigador, hay cuestiones que no pueden revelarle 
sin infringir sus leyes. Esta es la razón por la cual dos aspectos de gran importan­
cia, los referentes al culto a los muertos y al sistema adivinatorio, tienen aquí una 
exposición limitada. Respecto al resto de las cuestiones, no he encontrado resisten­
cia, sino, por el contrario, un afán inagotable de mostrarme, de instruirme, de 
hacerme entender.

Mi información, como he dicho, proviene tanto de la observación cuanto de 
entrevistas. La observación no se ha limitado al registro de todo tipo de ceremo­
nial, de sus preparativos y momentos posteriores, sino que se ha extendido al ritmo 
cotidiano de las casas en las que he trabajado y a la vida de algunos de sus miem­
bros. He llevado a cabo unas cuarenta horas de entrevistas grabadas con diecisiete 
sujetos; la mayoría de ellos han sido entrevistados más de una vez y, en varias oca­
siones, he efectuado entrevistas grupales, con hasta tres sujetos por vez. Una infor­
mación igualmente valiosa proviene de mis conversaciones informales con una 
cantidad aún mayor de individuos. Otro material que me ha sido de gran utilidad 
para la realización de este trabajo es un registro fotográfico y grabaciones en áudio 
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y en vídeo que llega a alrededor de 1.000 fotografías'7*,  unas veinte horas grabadas 
con músicas ceremoniales y doce horas de filmación.

(7) Unas sesenta de las cuales han sido presentadas en la exposición sobre Religiosidad Popular Brasileña que 
he montado para el I.C.I. en septiembre de 1990.

*

Este trabajo está dividido en tres partes. La primera está destinada a dar una 
visión introductoria del culto y de su lugar en la sociedad brasileña. Para ello pre­
sento en primer lugar una esquemática revisión crítica de la bibliografía existente, 
un análisis del campo religioso brasileño y del lugar que en él ocupa el Candomblé, 
sus relaciones con los otros cultos populares y eruditos del Brasil, y una indicación 
sobre las diversas corrientes que existen en el culto, así como sobre la cuestión de la 
tradición y de la 'ortodoxia', tal como en él se plantéan. Sigue a ello un análisis de 
la manera en que los adeptos del Candomblé ven a -y son vistos por- los fieles de 
los otros cultos brasileños, así como de una primera noción del repertorio místico 
del Candomblé y de sus funciones místicas. Por último, intento mostrar el lugar del 
culto respecto a la sociedad que lo alberga y la manera en que está diseñado para 
ocuparlo.

La segunda parte está dedicada a la descripción y análisis del repertorio 
del Candomblé y de sus especialistas religiosos; se divide en dos secciones.

La primera encara las entidades y prácticas místicas del culto: el modelo de 
posesión con el que opera, las diversas instancias de realidad de los orixás, así 
como las relaciones establecidas -según distintas posturas- entre tales instancias en 
la determinación del referente místico del adepto, el tipo de vínculo que hay entre 
los orixás y sus hijos, y las diversas maneras por las que las entidades místicas se 
manifiestan: su presencia en tierra durante las fiestas de santo, su palabra y su efi­
cacia mística en relación a la cual los adeptos del culto realizan una serie de prácti­
cas ceremoniales. Esta sección desemboca en un cuadro general de las entidades 
místicas del Candomblé.

La sección dedicada a los agentes del culto muestra la dinámica interna de la 
casa de Candomblé, la economía sexual que en ella se despliega, su estructura 
jerárquica, las relaciones entre los centros de culto, sus líneas de autoridad y de 
contradicción, y los mecanismos de ingreso al culto.

La tercera parte comienza con la descripción del ciclo ceremonial de iniciación 
en el culto para analizar después los efectos que éste y el sistema general del, 
Candomblé producen en sus adeptos. El trabajo termina en una discusión sobre las 
categorías actuantes en el culto (axé y odum) y la forma en que éste articula los 
diversos mecanismos clasificatorios que pone en juego.

*
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PRIMERA PARTE
EL LUGAR DEL CANDOMBLE





"El Candomblé es un espacio", decía una vez 'mi' pai-de-santo. Esta espaciali­
dad del culto se manifiesta de diversas maneras que esta sección intenta mostrar.

En el Capítulo I se verá cómo el Candomblé, al igual que otros cultos popula­
res, se recrea de una división en la cultura y en la sociedad del Brasil que marca 
lugares de emisión superiores e inferiores. Se presentará también un breve análisis 
de las acciones de los investigadores que, en buena medida, trataron de negar en 
sus escritos el lugar desde el que el Candomblé había surgido, además de algunos 
elementos que articulan la unidad y la diferencia entre las filas del culto.

El Capítulo II describe las interrelaciones, los juegos de visiones mútuas, entre 
los ocupantes del campo religioso, así como da una primera aproximación al reper­
torio de entidades y prácticas que identifican al Candomblé frente a las otras alter­
nativas religiosas del sistema global.

El Candomblé, además, se monta sobre una doble topología: la que le da su 
especificidad en la sociedad brasileña -una topología externa-, la que le permite 
ocupar ese lugar -una topología interna-. Esta lógica espacial, surgida de la des­
cripción de la casa de santo, ocupa el Capítulo III.
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Capítulo I 
COORDENADAS

1. EL CANDOMBLÉ DE LOS ESTUDIOSOS

Sólo una intensa fascinación por el Candomblé explica que hombres como 
Nina Rodrigues hayan dedicado tanto esfuerzo a describirlo e interpretarlo. Esta 
fascinación, no es de extrañar para su época y los paradigmas vigentes, debe haber­
les resultado muy amenazadora de su visión del mundo y del lugar que en él ocu­
paban, tanto como para que se defendiesen de ella mostrando una y otra vez, a sus 
lectores y a sí mismos, que esas manifestaciones religiosas que los atraían sin cesar 
a los barrios periféricos de Salvador o de Recife eran signo de una evidente inferio­
ridad: racial, en el caso de Nina; psicológica, en Arthur Ramos; social, para 
Waldemar Valente1 11’.

(1) No incluiré aquí una historia de los estudios sobre religiones 'afro-brasileñas' que hubiese distraído de mi 
interés central. En Giobellina Brumana (1985b) se encuentra un intento esquemático y prematuro de análisis
de las perspectivas con que estos estudios han sido encarados. En Gois Dantas (1988) se hace una breve 
pero útil recapitulación de estos trabajos desde una perspectiva crítica, como prolegómeno a desarrollos pro­
pios. En Fernandes (1984) tenemos un esbozo de la cuestión englobada dentro de un análisis del conjunto 
de las investigaciones sobre religiosidad brasileña. Cf. también: Elbeim, 1984:22, Augras, 1983:32 ss., 
Bastide, 1978:7 ss. Para bibliografías generales: Alves, 1979.

Para la nueva ola de estudios iniciados por gente como Bastide o Verger, la 
fascinación fue igualmente intensa, pero los viejos paradigmas positivistas habían 
estallado y se abría un margen de juego mucho más amplio. Fue así que esta vez el 
intento de defensa fue inverso al anterior. Estos estudiosos quisieron, y pudieron, 
proteger su fascinación ante sí mismos; pretendieron librar al Candomblé de las 
acusaciones que ellos portaban, a pesar suyo, en su calidad de finos y sensibles 
intelectuales europeos. Tales acusaciones debían ser neutralizadas también por una 
segunda razón: porque apuntaban a un producto cultural estigmatizado de secto­
res social y étnicamente sumergidos a quienes la generosidad política de estos 
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escritores obligaba a rescatar del estigma. Esa experiencia religiosa que los conmo­
vía debía, pues, contener algo que no fuese inferior en calidad al bagaje cultural 
propio con el que en apariencia chocaba con tanta estridencia. La oposición entre lo 
que se traía y lo que se encontraba, resorte reconocido de la fascinación, no podía 
conspirar contra una homogeneidad de base que volvía a una y otra cosa e quiva- 
lentes en un plano intelectual. Su estrategia legitimadora del culto pasaba, pues, 
por afirmar hasta el cansancio que no era éste una colección incoherente de supers­
ticiones, sino un sistema de pensamiento comparable como tal con aquel en el que 
se habían formado: una filosofía, una epistemología, en fin, un 'pensamiento culto'.

No podía tratarse, es claro, de una 'filosofía' cualquiera, sino de una que apa­
recía frente a la occidental con el vigor de lo que venía a formular algo que aquella 
había ya olvidado o nunca había sabido. De tal manera, al hablar del Candomblé, 
estos estudiosos en buena medida nos estaban hablando de sí mismos, de la caren­
cia intelectual y hasta vital que advertían en el sistema de pensamiento del que, en 
última instancia, eran privilegiados portadores. Es así como su visión del 
Candomblé -de hecho, el Candomblé tal como lo conocemos por sus libros- está 
construida en forma de brindar al culto algo que éste, en un comienzo, sólo tenía 
como esbozo informulado: el carácter de una alternativa global a la cultura en la 
que estaba inserta. No me parece exagerado entonces decir que los trabajos de 
estos autores descubren en el objeto algo que no estaría allí si no fuese por estos 
propios trabajos; en otras palabras, que han sido capturados por los efectos de sen­
tido que ellos mismos, en gran medida, ayudaron a producir. Esta vez, el investiga­
dor no sólo ha caido en la 'trampa del nativo', sino que ha sido uno de los que con 
mayor voluntad se ha dedicado a montarla. Aunque también, sin desmentir lo 
anterior, podemos concluir, ante todo, que debemos agradecer a gente como 
Bastide el que se haya dejado raptar de tal manera por algo que, para la mayoría de 
sus pares, era una rémora irracional del atraso y del pasado. Un rapto tal sólo sería 
explicable por la fuerza alternativa 'salvaje' intuida en el culto, lo que a su vez nos 
lleva a que éste encerraba en sí desde un comienzo, la potencialidad de cautivar a 
los sectores eruditos más sensibles y críticos. Pero lo que está en entredicho no es 
tanto el papel cultural jugado por estos estudiosos, cuanto la fórmula con la que 
expresaron su intuición.

Ahora bien, la construcción del Candomblé como un 'pensamiento culto' no 
implicaba que se hubiese perdido de vista su carácter no discursivo, puesto que 
éste es registrado y señalado como uno de los elementos que mayor fuerza y origi­
nalidad dan a su 'filosofía', sino que se pretendía formular de manera explícita lo 
que el culto carga en forma latente, muchas veces al margen de la propia idea que 
de él se hacían sus agentes®. Pero fue, en buena medida, a través de las produccio­
nes de estos estudiosos que el Candomblé abandonó un espacio estigmatizado 
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(2) Bastide (1978:100), por ejemplo, nos dice (entre paréntesis) que

“los negros actuales de Bahía desconocían las razones en que fundamentaron sus padres las corres­
pondencias (entre días de la semana y orixás), lo que también nos obligó a interpretarlas en lugar de 
sólo recoger las informaciones”.



para ir convirtiéndose en una suerte de emblema nacional, o al menos regional. Era 
evidente que la 'astucia de los débiles' no iba a desaprovechar tal ventaja, sino que 
iba a montarse sobre esta acción erudita para ocupar un lugar bajo el sol. A la 
acción de estos investigadores, y en general de los artistas e intelectuales que 
entonces se aproximaron al Candomblé, cupo la particular fortuna de provocar 
modificaciones bastante evidentes tanto en el objeto estudiado cuanto en el campo 
general en el que éste se movía.

Un correlato de este proceso es la diferencia entre la relación con la produc­
ción escrita que existe en el Candomblé y la que se constata en Umbanda. Mientras 
que en ésta han sido algunos sectores letrados del culto los que se han encargado 
de elaborar una abundante literatura destinada a 'codificar' sus contenidos doctri­
narios y a intentar proveerlo de una cierta legitimidad bajo moldes eruditos, en el 
Candomblé, salvo alguna excepción reciente®, no ha existido una producción lite­
raria propia, sino que ésta ha estado a cargo de estudiosos que de una u otra forma 
se han acercado y hasta convertido al culto, llegando muchas veces a ocupar cargos 
jerárquicos en las casas de santo. Alguna de estas producciones (los trabajos de 
Verger son el mejor ejemplo) se han convertido en especies de manuales utilizados 
por agentes y allegados al Candomblé.

Ahora bien, esta vía intelectualizante de legitimación del Candomblé encierra 
varios escollos. Ante todo, a la hora de poner en limpio la 'filosofía' supuestamente 
implícita en el Candomblé, ésta no resulta el tal sistema novedoso y de ruptura con 
el pensamiento europeo, sino fragmentos rememorados de su propia historia. "Se 
existe más o menos, de acuerdo con la participación que se tenga del dios", es el 
resumen que de la 'metafísica' del Candomblé nos ofrece Bastide (1973:371). De 
tomar esta afirmación como reflejo real del sistema de creencias del culto, y de 
aceptar como apropiadas las incipientes incursiones del autor por la historia de la 
filosofía, esto no sería algo desconocido de la cultura occidental, sino un retorno de 
Kant al pensamiento medieval14’. Nada hay aquí, pues, de la anhelada originalidad. 
Tampoco la encontramos en el segundo paso del razonamiento de Bastide (idem): 
"La noción metafísica del Ser está ligada a la noción moral de las responsabilida­
des". Esta fusión de ética y ontología -es extraño que Bastide no haya aprovechado 
la ocasión para completar el cuadro con la estética- podría muy bien remitir a 
Platón (¿por qué no?). De todos modos, aun estas formulaciones son cuestionables. 
No es la participación con el dios, como veremos más tarde, lo que está en juego en 
la dinámica del Candomblé, o, mejor dicho, no es ésta una variable que permita la 
introducción del 'más' y del 'menos'; se 'es' de un santo o no se lo es. Lo que está 
en juego de manera gradual, modulable, es -también lo veremos en su momento- 

(3) Me refiero al libro de Julio Braga (1988). Habría que tomar quizás también en cuenta, como antecedente, el 
breve trabajo de Nunes Pereira (1947). Capítulo aparte son las aportaciones del babalorixá Deoscoredes dos 
Santos, tanto de su autoría individual (1988), como compartida con J. Elbeim (1969).

(4) “Contra la concepción medieval del Ser, Kant estableció la idea que, hasta hoy, permanece como centro de 
la filosofía occidental: es imposible identificar los juicios de realidad con otros tipos de juicios. El Ser existe o 
no existe. Entre la existencia y la nada, no existen intermediarios posibles, sea de grados o de transición. 
Ahora bien, la concepción africana se aproxima más de la medieval. Se existe más o menos” (ídem).
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algo bien diferente: la posesión de axé (un equivalente del 'mana' polinesio que 
constituye una de las categorías básicas del Candomblé).

Pero hay más. Esta 'filosofía' es tan poco firme, su formulación es tan poco 
confiable, que otro escritor, Mário Goldman, aun cuando tome las palabras de 
Bastide como uno de los momentos más profundos y hermosos de los estudios 
sobre el Candomblé, acaba por invertir el esquema por ellas planteado. Este autor 
sostiene que el camino ascendente hacia el Ser lo es, al mismo tiempo, hacia la 
autonomía de la persona. Si Bastide piensa que cuanto más comprometido está un 
adepto del Candomblé dentro del culto, más coartada está su libertad por el 
aumento de obligaciones e interdicciones que le acarrea su relación con el mundo 
sagrado, Goldman (1985) intenta probar todo lo contrario: la noción de persona 
que subyace en el Candomblé apunta a su liberación de las constricciones místicas. 
Entra aquí en juego una cuestión que empezó a ser tratada por Bastide para luego 
ser retomada y explotada hasta el cansancio por escritores más actuales: la noción 
de persona. Con este tema se ha saltado del 'espacio filosófico' que invadía Bastide 
-el de la ontología y el de la ética, como hemos visto al de una suerte de 
Antropología. Dejaré esta cuestión, así como la tan ligada a ella de la 'identidad', 
para discutir en los últimos capítulos, ya que es necesario para su ponderación el 
transcurso de todo este texto.

Cualquiera que sea la validez teórica que atribuyamos a los estudios clásicos 
sobre el Candomblé, debe quedar claro que no se puede entender a esta religión tal 
como ahora es, o, más bien, tal como ha llegado a ser dentro del panorama general 
de la cultura brasileña, sin partir de la bibliografía antropológica que en buena medi­
da la produjo. La tarea que se dio esta literatura -a diferencia, como he dicho, de lo 
ocurrido con Umbanda, y de hecho, con el resto de los fenómenos religiosos popula­
res brasileños- no fue, quizás, tanto la de explicar al Candomblé en términos de los 
distintos aparatos teóricos y metodológicos que se tenía en manos, sino más bien la 
de construir un sistema que sacase a la luz del día lo que el culto encerraba de mane- 
rh inconsciente para mostrar su belleza y su verdad exóticas. En otras palabras, se 
trataba de constituir una teología del -o, talvez, para- Candomblé que sus cultores no 
podían expresar. Subyacía a esto -entre otras cosas- la suposición de que este culto 
representa, en última instancia, un cuerpo doctrinal formulable de manera explícita, 
autónoma y abstracta, lo que en realidad define a una filosofía. Se dejaba así de lado 
algo que, sin embargo, era en parte reconocido: que el orden del culto expresa algo 
que una formulación explícita abandona y pierde. De manera concomitante con esta 
contradicción, el tipo de formulación que para estos investigadores es el tesoro laten­
te del culto, el significado de su simbolismo, se manifiesta en un plano semántico en 
el que hay que articular entonces proposiciones que satisfagan las promesas de sabi­
duría inaudita. Ya hemos visto ejemplos de tal aventura.

El propio esfuerzo realizado por los investigadores, la laboriosa persecución 
de los 'significados latentes', indicaría, a mi entender, que el sistema obtenido es 
un constructo no del culto, sino de quienes pretenden develarlo. Los investigadores 

28



piensan y piensan demasiado; muchas veces más que sobre el propio culto, en vez 
de él. Esta substitución es correlativa a la suposición presente pero nunca formula­
da -y contradictoria con la idea muchas veces expresada de que el culto representa 
una suerte de 'resistencia cultural' de los esclavos y sus herederos- de que el 
Candomblé habla 'desde ninguna parte'* 5*.

(5) Lo que ha sucedido, supongo, con la línea de investigaciones sobre el Candomblé de la que estoy hablando 
es, en gran medida, correlato de una forma de trabajar en antropología que se impuso entre buena parte de 
los investigadores franceses en los años ‘30 y ‘40 y que aún no ha desaparecido. Es inaceptable suponer 
que sólo allí donde los antropólogos franceses han actuado existían ‘filosofías' del tipo de las reseñadas por 
Griaule o sus seguidores. Mucho más razonable es pensar que esta preponderancia discursiva, esta nitidez 
argumental, proviene del recorte que éstos han realizado, de su abordaje concreto tanto en campo cuanto en 
sus gabinetes, del bagaje cultural que llevaban y traían. Si la antropología inglesa ha perdido muchas veces 
contacto con el 'sentido nativo’, en cuanto que para el funcionalismo éste no es otra cosa que una pieza de 
un mecanismo de regulación social que lo trasciende, para los franceses este sentido no sólo es convertido 
en una suerte de hipóstasis, sino que ha sido equiparado con el discurso de los sabios del grupo, mantenien­
do el prejuicio intelectualista de pensar que la versión más erudita es la más auténtica, cuando no es más 
que una interpretación más, generada tal vez por la presión nuestra (nosotros eruditos).

(6) Esta denominación ha sido cuestionada (Maggie, 1975). Aun compartiendo en gran medida los criterios de 
esta impugnación, me parece adecuado mantenerme en la tradición terminológica con todas las reservas 
que se leerán a continuación. Sigo de esta manera la misma actitud tomada por Gois Dantas (1988: 19 n.1).

(7) El primer investigador del Candomblé, Nina Rodrigues (1900: VI) tenía, al menos en parte, esa misma 
noción:

“La división del grado de cultura de los pueblos negros que han colonizado al Brasil se ha tornado así 
una cuestión capital para el estudio de nuestra nacionalidad en sus bases y sus fuerzas vivas”.

La literatura a la que me estoy refiriendo comete un error, por llamarlo de 
alguna manera, solidario con el que acabo de exponer, el del 'uso y abuso de 
Africa', para usar la expresión de Beatriz Gois Dantas. Si la clave de la adivinanza 
es Africa (recordemos el orgulloso 'africanus sum' de Bastide <1960:35>), poco 
importa dónde está el continente negro, si en el enclave que los planisferios le otor­
gan o en la 'tierra de exilio'. Es así que estos autores no tienen ningún embarazo en 
apoyar sus argumentos en textos de Ellis, Parrinder, Frobenius o cualquier otro 
estudioso 'africanista de Africa', si se me permite la expresión. Los datos etnográfi­
cos de origen dispar se convierten así en un texto único, en un mito único. Pero el 
inconveniente no es sólo de orden metodológico , o, mejor dicho, éste es el menor 
de los inconvenientes. ¿Qué es lo que se juega en esta cuestión?

Si hablamos del Candomblé como de un culto 'afrobrasileño'* 6’, tenemos la 
opción de subrayar uno u otro de los términos del compuesto. En un caso, en su 
límite, tenemos ' Las religiones Africanas en el Brasil' en que piensa Bastide y en 
general la mayoría de los autores; en el otro, como punto de partida, la idea de que 
hay un sistema global -la cultura brasileña o, en forma más específica, la religiosi­
dad brasileña- del que el Candomblé forma parte de una cierta manera, con una 
oferta propia y diferencial, que habla no sólo de sí misma, sino del conjunto al que 
es ofertado* 7’. Si en un caso Africa es un texto que debe ser leído abstrayéndolo de 
todos los falsos mensajes que pervierten su origen y originalidad, en el otro es un 
pre-texto que da pie a un texto del que el Candomblé nos presenta sólo una versión 
fragmentaria. Versión fragmentaria ésta, que es, claro está, total para sus fieles, 
para sus clientes, para todos los brasileños -y no brasileños- que en un grado u otro 
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son objeto de la influencia cultural, de las huellas, de este fenómeno religioso. Los 
trabajos sobre el Candomblé, la mayoría de ellos al menos desde Bastide y Verger, 
no sólo comparten la visión inmediata e ingenua del culto implícita en la primera 
alternativa, sino que han sido los que con mayor fervor y fortuna han coadyuvado 
a construirla. De tal manera, dejaban de lado, o sólo mencionaban de manera late­
ral, fragmentaria y sin percibir su importancia, la diferencia clave entre la trad 
ición africana y la forma en que ésta había sido reestructurada en el Brasil: el 
Candomblé ha conformado un sistema único de divinidades, por un lado, y de 
agentes, por el otro, con los elementos dispersos e inarticulados de uno y otro 
plano que heredó de Africa.

Uno de los aspectos en los que la oposición entre una perspectiva y otra se ve 
con mayor claridad es la de la utilización de lenguas 'africanas' en el desarrollo del 
culto. Dice al respecto J.Elbein (1977:19):

"Ignorar lo que es pronunciado en el transcurso del un rito es lo mismo que 
amputar uno de sus elementos constitutivos más importantes y probablemente 
más revelador".

Páginas más adelante (idem:51), sin embargo, la autora reconoce algo evidente 
para quienes hayan frecuentado alguna casa de Candomblé: nadie sabe 'africano', ya 
se trate de 'nagó' o de 'angola'; el significado de las cantigas e invocaciones en esas 
lenguas no es otra que la que le dé el propio ritual®, sin contar, además, con que su 
utilización es uno de los rasgos diacríticos esenciales con los que los centros de culto 
se identifican, tanto en relación a la sociedad global y a las otras ofertas religiosas 
puramente 'brasileñas', cuanto entre sí por la adscripción a una lengua u a otra.

Las cantigas e invocaciones son un objeto ritual más, como las hierbas, la san­
gre y las visceras de los diversos animales sacrificados, las ropas y aditamentos, o 
las diferentes comidas que se colocan al 'pie del santo' o que sirven de distintas 
maneras a la acción ceremonial. No es el significado de cantigas e invocaciones, 
pues, lo que las hace intervenir en el ritual, y los que nos daría, en todo o en parte, 
su sentido, sino su pertinencia, su referencia al orixá que se esté rindiendo culto en 
cada momento, a la etapa ritual de que se trate, etc<9). En este plano, las cantigas e 
invocaciones son, por consiguiente, un signo emblemático más, equivalente a todos

(8) “Perdida la lengua (nagó o iorubá) como medio de comunicación cotidiana, sólo se conserva un riquísi­
mo repertorio de vocablos, de frases y textos ligados a la actividad ritual. Constituyen, hoy en día, una 
lengua ritual, utilizada únicamente como vehículo coadyuvante del rito. El sentido de cada vocablo ha 
sido prácticamente perdido; lo que importa es pronunciarlo en la situación requerida y su semántica deri­
va de su función ritual”.

En un perspicaz artículo sobre la idea del tiempo en los cultos afro-brasileños, basado en una investigación 
realizada entre las casas de santo de Recite con las que está vinculada aquella en la que he trabajado de 
manera prioritaria, Carvalho (1987:11) dice que con la muerte de uno de sus jefes

“la lengua iorubá (...) quedará aún más distorsionada de lo que ya está, ya que poquísimas personas 
todavía son capaces de pronunciarlo de forma reconocible”.

Brandáo (comunicación personal) comparaba el ‘africano’ de cantigas e invocaciones del Candomblé con el 
‘latín’ que él acostumbra a oir en las ceremonias del Catolicismo popular que estudia. 
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los otros que apuntan a reforzar el carácter diferencial de los protagonistas y 
demás elementos rituales. En otro plano, se dirigen a construir y reforzar la imagen 
y prestigio del agente. El conocimiento de un gran número de cantigas, su recuer­
do más o menos distorsionado, la noción de las situaciones en las que deben ser 
entonadas, son algunos de los bienes principales del capital religioso de un pai o 
de una mae-de-santo* 9 10’.

(9) La propia Elbein (idem:46) dice:

“En un contexto, la palabra supera su contenido semántico racional para ser un instrumento conductor 
de axé...”.

(10) De mi diario de campo:

“Una de las primeras dificultades con las que ha de vérselas quien pretende desentrañar algo de la cues­
tión es, justamente, esta equivalencia entre cultura alternativa y lengua ‘africana’. ¿Parar al entrevistado 
cada tres segundos para preguntarle qué quiere decir tal o cual término?, ¿esperar al fin de la entrevista 
para ir descifrando esos enigmas?, ¿acudir al diccionario nagó o al de Candomblé? Según la ocasión he 
hecho una u otra cosa. Con un entrevistado, sin embargo, esto casi no ocurría, aquel con quien más 
metros de cinta he usado, el pai Toninho. El consiguió hablar en brasileño lo que sus filhos hablan en 
nagó. ¿Pero es esto realmente así? ¿Hablaban los otros en nagó o simplemente echaban mano a un léxi­
co nagó para injertarlo en un discurso brasileño? La impresión que tengo es que es realmente esto último 
lo que ocurre. La relación entre culturas oficial y alternativa se condensaría así en el plano lingüístico: un 
material alternativo articulado por una sintaxis oficial. Vivir la realidad determinada por el centro desde 
núcleos de opacidad que garantizan un distanciamiento, una autonomía, a su respecto".

No creo que sea de extrañar que, en mi experiencia, sean los más nuevos en el culto, los más jóvenes y/o 
los más blancos quienes, en general, acudan con mayor frecuencia al ‘africano’. He visto también cómo una 
novicia recién salida del roncó, de visita en otra casa, disfrutaba utilizando palabras nagó que miembros de 
la jerarquía de la casa visitada desconocían:

“Al final de aquella fiesta pedí un poco de ‘omin’ a la ekede de la casa. Ella no sabía qué era; fue a pre­
guntar a otra ekede lo que significaba. Me quedé mirando. Iba a decirle que era ‘agua’, pero me dije: 
‘Vamos a hacerla sufrir”’.

Sostener lo contrario, intentar reconstruir el sistema del culto a partir de las tra­
ducciones de los textos, es muy coherente con la posición explícita de esta corriente, e 
implica que la investigación sólo tiene sentido si se aboca a un puñado de casas de 
santo, quizás a una sola, y que es irrelevante la condición y situación de una religiosi­
dad masiva así excluida. No es, sin embargo, sólo una cuestión cuantitativa lo que está 
en juego. Desestimar un objeto de la realidad -el Candomblé tal cual se oficia multitu­
dinariamente- por otro que en buena medida ha salido de la propia cabeza, separa al 
conocimiento de la producción y reproducción de sentido, o, si se quiere, a la ciencia 
de la ideología. Los efectos de este trueque son muy serios, los contrarios, imagino, de 
los que estos estudiosos tenían por propios, puesto que, ¿a qué está destinado todo su 
esfuerzo, sino a borrar la esclavitud, el exilio, la diáspora? ¿A que apunta, sino, en últi­
ma instancia, a eliminar aquello que produjo al Candomblé y también el propio 
Candomblé, su riqueza, su novedad frente a los modelos africanos y nativos?

Materializar el Africa mítica por un gesto de prestidigitación académica, hacer 
aparente el fantasma imaginario, equivale a liquidar la gigantesca labor de las 
masas, primero negras y ahora multiraciales, que han producido un instrumento 
para hacer el mundo vivible. Haber caído en la tentación semantizante, haber acu­
dido a socorrer al Candomblé brindándole los contenidos discursivos que la diná­
mica del propio culto excluía, era, como ya he dicho, construir la 'trampa del nati­
vo' en la que se cayó.
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Por debajo de tal operación puede verse un error teórico crucial. Contra lo 
supuesto por estos africanistas en tierra brasileña que pretendían que el simbolismo 
del Candomblé significase 'algo' -los contenidos semánticos de los que he dado alguna 
referencia-, la clave de la acción simbólica, la fuente de su eficacia, reside en que no sig­
nifica 'nada' o, lo que es lo mismo, que lo significa 'todo'. Veamos esto un poco mejor.

Todo el sistema del Candomblé, cada uno de sus momentos rituales, es una 
máquina de significación, y de ello tienen clara conciencia los agentes. En sus discur­
sos, tanto en las fases de socialización doctrinal cuanto frente al entrevistador o aun 
en comentarios casuales, las palabras claves son 'simboliza', 'representa', 'quiere 
decir', o algún otro equivalente. Si se me permite utilizar ejemplos que presentaré 
mucho más adelante, hay significados lineales: la pemba blanca con que se pinta al 
iaó en su primera aparición en la saída de santo, 'simboliza' un homenaje a Oxalá; 
existen otros cuyo vínculo es claro, pero no su motivación: las pinturas del iaó -tanto 
las blancas como las de colores de su segunda aparición- 'representan' a una gallina 
de angola con la que el iniciado se equipara en esta situación ritual; hay también sig­
nificaciones que no son sino glosas que el agente produce ante la pregunta d el entre­
vistador, como las de los puntos del saludo del iaó en su primera aparición’11’.

(11) Supongo que la insistencia en el carácter simbólico de los elementos rituales del culto está muy relacionada 
con su lugar en el campo religioso. El hecho de que no se agoten en sí mismos, sino que su dimensión más 
relevante sea una referencialidad cuya clave nunca es evidente y que necesita la intervención del especialis­
ta, les da una carga de ‘secreto’, de ‘misterio’, que sus agentes se encargan de contraponer, como se verá 
mis adelante, a la simplicidad, a la falta de ‘secretismo’, de los otros componentes del campo, en especial de 
Umbanda.

(12) Queda claro, pues, que estamos frente a la sobresignificación a la que Lévi-Strauss (1950, 1958) se refería 
para dar cuenta de categorías como la de ‘mana’ o de ‘hau’ en su crítica a Mauss. Para los efectos de la pre­
sente discusión poco importa que Lévi-Strauss, como he señalado en otros trabajos (1988a, 1990), se enga­
ñase respecto al plano lingüístico en el que esta sobresignificación se produce. En el primero de esos textos 
formulo, en relación a la terapia mística, la hipótesis de que la ‘eficacia simbólica’, su capacidad de producir 
efectos corporales, proviene de la opacidad que el agente -o el repertorio con que opera- instaura entre la 
metáfora que presenta a su cliente y el ‘texto’ con que éste ha acudido en su procura.

Todas estas significaciones verbalizadas, cuyo lazo actuado en el rito es recre­
ado por la palabra, son fragmentos de sentidos que las superan. El sentido global 
de estos actos simbólicos, o del culto como un acto único, es lo que está presente 
por su propia ausencia. Sólo porque es indescifrable -es decir, inexistente como 
mensaje articulado- el simbolismo último del Candomblé -y, supongo, de todo sis­
tema místico- es realmente operativo’12’.

Es por todo esto que mi propósito, como he declarado al comienzo de estas 
páginas, no es tanto el de revelar qué dice -más allá, o más profundamente- el 
Candomblé, sino más bien el de detectar cómo lo dice, la dinámica por medio de la 
cual anuncia algo que no puede, ni se puede, enunciar. Desmontar los mecanismos 
de esta promesa incumplible no es realizar el milagro de hacer palabra lo que no es 
más que sombra, sino detectar los densos núcleos categoriales y las maneras de 
partir y de repartir el mundo que el Candomblé genera y de los que se alimenta, y 
que se proyectan virtualmente hacia una palabra inarticulable.
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No se crea con esto, si a pesar de lo dicho es necesaria la aclaración, que me 
hundo aquí en una retórica de lo inefable. Si sostengo, en última instancia, que el 
Candomblé es 'inefable' no es porque suponga que trasciende a las palabras, sino 
porque, como todo sistema místico, utiliza mecanismos lingüísticos para remedar 
una significación última a la que nunca puede acceder. El Candomblé hace como 
que dice algo que siempre queda en el aire.

Sin embargo, en este hacer hay un decir de otro nivel. Es aquí donde se establece 
la investigación. El Candomblé dice, en general con acciones rituales, sobre el mundo y 
sobre los hombres: une, separa, invierte, destruye, transmite, ocupa espacios, proteje, 
nombra, castiga, hace tantas cosas más; es en estas acciones donde se produce sentido, 
donde se genera y reproduce la trama conceptual que permite entender el mundo y 
vivir en él. Pero si es en este plano donde está lo única y realmente aprehensible del 
Candomblé -para uno, observador- es porque para los otros, los agentes y pacientes 
del culto, este plano es un trampolín hacia otra dimensión; es esta dimensión virtual la 
que convierte los juegos rituales en matriz de experiencia para los adeptos.

Como en los juegos de espejos que usan los prestidigitadores que les permiten 
cortar con una sierra a sus bellas ayudantes tres veces por día, de lo que aquí se 
trata no es de las dos mitades ensangrentadas que nadie nunca verá, sino del truco 
por todos reconocido pero por nadie conocido. O mejor dicho, este ejemplo circen­
se es simétrico e inverso al de nuestro interés. Mientras que el mago oculta lo evi­
dente por una serie de ingenios cuya materialidad es base y negación de la imagen 
ilusoria, y el encanto de su acción reside en la inútil eficacia de la mentira, el agente 
del Candomblé -o mejor, el código del que se sirve y al que sirve- hace evidente un 
mundo que es verdadero sólo por la red de gestos que lo alejan de la indiferencia y 
funda así una eficacia que transforma lo real en el mismo momento en que lo crea.

*

Es de extrañar que haya una tradición tan escasa en la línea de crítica a los tra­
bajos sobre el Candomblé de los que hasta ahora he hablado. Quizás el primer

(13) Ha habido criticas bastante severas a las concepciones de Bastide fuera del circuito de los estudios religio­
sos. En la introducción a su coletánea sobre sociedades cimarronas, Richard Price (1981:35) comenta un 
fragmento de Les religions africaines au Brésil que Bastide dedica a los quilombos. Además de señalar que 
este texto está repleto de datos erróneos, Price ataca su concepción -que repite sus planteamientos sobre el 
Candomblé- sobre una ‘memoria colectiva’, una suerte de depósito de una cultura africana inespecífica que 
se mantendría en contraposición al nuevo tipo de experiencia social vivida por los negros. Uno de los errores 
de Bastide, que en la investigación sobre el campo religioso brasileño ha tenido, como ya he dicho, conse­
cuencias paralizantes, ha sido no darse cuenta de que la referencia a Africa por parte de sus descendientes 
(por sangre o por adopción) está marcando, más que una continuidad imposible, una estrategia de adapta­
ción entre varias al nuevo me dio que usa a tal fin la referencia al continente perdido (cf. Carvalho, 1987). De 
hecho, “la fidelidad tenaz a las formas ‘africanas’ es, en muchos casos, la indicación de una cultura que final­
mente ha perdido el toque significativo con el pasado africano vital (39)”. Veamos como Price sintetiza los 
desencaminamientos de Bastide:

(...) su fracaso para reconocer adecuadamente la diversidad cultural de los africanos comprometidos; su 
confusión sobre los compromisos ideológicos con las cosas africanas con la posesión putativa de algún 
tipo de cultura africana generalizada, y su omisión total de las culturas afro-americanas nacientes pero 
ya poderosas que se forjaron en las plantaciones”. 
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antecedente sea la discusión de Texeira Monteiro ( cf. Negráo, 1979) con la concep­
ción bastideana'13’ de 'sagrado auténtico', seguidas de unas pocas líneas del libro de 
Ivonne Maggie (1975), obra que abrió una nueva perspectiva en las investigaciones 
sobre Umbanda. Tenemos además un breve artículo de Fry (1984) sobre Bastide y, 
por último, el libro -prologado por Fry- de Beatriz Gois Dantas. Este trabajo apunta 
a desmistificar el modelo 'nagó' al que se han ceñido casi todas las investigaciones 
anteriores, lo que ya basta para convertirlo en un hito animador dentro del panora­
ma que hemos visto. Quizás la única crítica que podría hacérsele es que enfatiza, a 
mi entender en forma desmedida04’, que la legitimación de las religiones 'afro' ha 
sido una estrategia de control por parte de las elites dominantes, y deja en la som­
bra los mecanismos por los cuales los sectores subalternos han sacado provecho y 
han manipulado tal estrategia. Una vez más, estos sectores son entendidos como 
objetos pasivos de las prácticas dominantes.

(14) Siguiendo, creo entender, la misma perspectiva con que Fry (1975) analiza la diferencia del lugar simbólico 
ocupado por dos comidas negras -la feijoada y la ‘soul food’- en Brasil y en los Estados Unidos.

*

No he hablado hasta ahora de otra corriente de investigaciones sobre el 
Candomblé. La perspectiva puesta en operación por autores como Herscovits, 
Pearson, Ribeiro, y, más recientemente, Lima, derivada del funcionalismo sociológi­
co americano que tuvo años más tarde eco en la investigación sobre otras manifesta­
ciones religiosas brasileñas -Camargo (1961) en relación al Kardecismo y a Umbanda, 
Munis de Sousa (1969) respecto al Pentecostalismo- centra su interpretación en el 
carácter integrativo y de ajuste social del culto. Este tipo de análisis se basa, más que 
nada, en el aspecto organizacional de los grupos de culto. Dice Herscovits:

"La identificación de los miembros (del grupo de culto) con el grupo y sus activi­
dades son internalizadas hasta convertirse en un mecanismo primario de ajuste 
individual mediante la provisión de un sentimiento de seguridad psicológica y 
los medios de logro de objetivos sociales, económicos y de 'status'" (cit. en Lima, 
1977:53).

Nadie, creo, discutirá la corrección de esta afirmación; pero tampoco nadie 
dudaría en hacerla extensiva a cualquier otra forma de organización. Que el 
Candomblé sea un mecanismo de ajuste del individuo -tanto como el 
Pentecostalismo, una 'escola de samba' , un club filatélico o un comité de vecinos- 
es, pues, una idea tan cierta como inútil. Lo que en verdad importaría, yendo más 
allá del esquema funcionalista, es la especifidad con que se produce la integración 
supuesta, es decir, el diseño concreto de la vida, el pensamiento y la acción que 
representa. Pero a poco de caminar en esta dirección se percibe que la cuestión de 
la integración languidece como un principio abstracto, y lo que resta es la fuerza 14 
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constituyente de lo que, para la mirada inicial, era mero pretexto de la función 
reguladora. Se ve entonces como se invierte la dirección del interés analítico.

Más que ver en fenómenos como el del Candomblé la monótona reiteración de 
un mecanismo de regulación social mediante el cual determinados sectores se inte­
gran a la sociedad global, se los debe enfocar como instrumentos por medio de los 
cuales estos sectores se apropian conceptualmente de su entorno social, lo integran 
en los marcos representativos y prácticos que los cuerpos religiosos brindan. La tarea 
que así se diseña no puede entonces detenerse en un resultado tan general que sea 
aplicable a toda y cualquier forma de organización: debe detectar no sólo las modali­
dades específicas y diferenciales que adquieren las distintas vías de integración con­
ceptual de la realidad, sino también, de manera concomitante, las prácticas grupales 
a las que ésta obliga. Aun cuando no aceptemos la idea de Bastide de que el terreiro 
es un reflejo sin más del mundo místico del Candomblé, sí es cierto que los distintos 
cuerpos místicos movilizados por los diferentes cultos subalternos son correlativos a 
las estructuras organizacionales de éstos, en la medida en que ambas instancias están 
destinadas a la producción del mismo tipo de efectos en sus adeptos.

Con este cambio de enfoque, pasamos de la idea vaga y general de 'sentimien­
to psicológico de seguridad' a la detección de los sentidos que genera cada culto y 
a la manera en que éstos están inscritos en las diversas instancias de los cultos, 
desde las doctrinas explícitas a las prácticas rituales, desde el diseño de los espa­
cios cultuales a la organización jerárquica de los templos.

De todas maneras y pese a estas objeciones y alternativas, el planteamiento 
funcionalista ha tenido la ventaja, frente al romanticismo que lo sucedió, de partir 
de la sociedad global para interrogarse sobre cómo el Candomblé operaba en rela­
ción a ella. En ese sentido, el presente trabajo debe ser entendido como una suerte 
de respetuosa continuidad de esa tradición.

En ese sentido pero, insisto, no en otros. Una de las diferencias claves entre el 
funcionalismo y la perspectiva con la que he encarado este trabajo puede verse en 
que mucho más que mostrar que el Candomblé refleja la realidad social en la que 
está inmerso , me interesa indagar la manera cómo elabora esa realidad, cómo pro­
duce mecanismos de control de la misma, cómo se inserta en ella, qué huellas ha 
dejado; en fin, cómo termina produciéndola a base de un especial juego entre su 
reproducción y su desproducción.

*

Junto a los textos señalados, aun a veces en ellos mismos, encontramos no 
tanto una voluntad de demostrar algo, lo que sea, sino más bien la capacidad de 
mostrar distintos aspectos de la realidad del culto y de su dinámica. Desde mi 
punto de vista, son los escritos de Edison Carneiro los que de manera menos 
mediatizada nos ofrecen un panorama rico, fiel y vivido del Candomblé que él 
conoció. Una americana a la que Carneiro guió por la Bahía de fines de los '30, 
Ruth Landes, nos brinda una imagen de gran sensibilidad y finura que obligan a 
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dejar en un segundo lugar las críticas que puedan hacerse a su Ciudad de las muje­
res"3'. Pearson, Valente y Lima -para Bahia-, Fernandes Condal ves y René Ribeiro 
-para Recite-, Nunes Pereira -para Maranháo-, son algunos de los autores que nos 
brindan informaciones preciosas y muchas reflexiones de gran valor sobre el culto.

(15) Los más violentos antagonistas de este libro fueron los en su momento grandes popes de los estudios afro- 
brasileños, Arthur Ramos y Herskovits. Al respecto, Carneiro, 1964:223.

(16) Lo que no excluye, si no todo lo contrario, la relación entre los centros de culto del Candomblé y los engrana­
jes políticos como objeto de estudio. De todos modos, por mi propia experiencia, supongo que la imagen que 
esta exploración nos llegaría a dar es la de un juego de mútua manipulación entre políticos y agentes religio­
sos, que, desde la perspectiva de los segundos tomaría la forma subalterna de aprovechar lo que se pueda 
obtener del otro con las mínimas concesiones. En una ocasión asistí a la visita de un candidato a concejal 
por un partido populista de derechas (P.T.B.) a una casa de culto, en medio de una fiesta de santo. Este 
hombre había conseguido ser invitado a esa casa por intermediación del marido de la máe pequeña, quien 
también se había encargado de que varios carteles de tela con propaganda electoral del candidato fuesen 
colgátios en varias partes muy visibles de la sala. La intervención proselitista, muy breve, se produjo en uno 
de los intervalos de la fiesta, con la audible protesta de varios de los ‘hijos’, motivada, según creo, por la anti­
patía que sentían por la máe pequeña y no por diferencias ideológicas o por oposición a que se usase el 
recinto para una actividad no religiosa. El jefe de la casa no tuvo participación activa en el pequeño acto ni 
mostró contrariedad alguna. Poco después de que el candidato se retirase, buena parte de los carteles de 
propaganda, descolgados de las paredes por indicación suya, se habían convertido de paños de cocina.

2. EL CANDOMBLÉ DE LAS GENTES

El Candomblé impone un orden a sus fíeles que los aleja de la anomia, dirían 
con razón los funcionalistas. Ese orden que el Candomblé implica y que se objetiva 
en, p.ej., facilitar que el fiel consiga empleo (=se incorpore en el mercado capitalista 
de trabajo) es lo que los funcionalistas ven como carácter integrativo del culto, o lo 
que gente como Luz y Lapassade (1972) o el propio Ortiz (1978) toman como un 
carácter conservador o domesticado de las religiones afrobrasileñas.

Ahora bien, vivir en un mundo ajeno, ¿cómo?, ¿desde dónde?, es, creo, el pro­
blema que se plantean y resuelven, cada uno a su manera, los cultos subalternos. 
Lo que no está puesto en duda en ellos, como tampoco lo dudan las masas adeptas, 
es que ese mundo oficial -cualquiera que sea la valoración explícita que de él se 
haga desde los cultos- es donde se juega y desde donde se rige la cotidianeidad de 
la vida. Ninguno de los cultos subalternos se propone como tarea cambiar ese 
mundo, sino proveer a sus fieles de mapas orientativos para transitarlo sin daño y 
con ventaja. Cambiar el mundo es cuestión de eruditos, es asunto de aquellos para 
quienes los universales -la calle, la ciudad, el Estado, el modo de producción- no 
son dominio de lo imaginario, sino de lo real.

Es por eso que, como he insistido en otros lugares, la interrogación política del 
Candomblé o de otras manifestaciones de la religiosidad subalterna es tan estéril como 
indecible. Pensar en el Candomblé como en un índice revolucionario, una muestra de 
resistencia popular, o en Umbanda como en una añagaza del sistema para frenar la 
toma de conciencia de las masas explotadas no va más allá del juego de Narciso buscan­
do ansioso su reflejo ("Narciso acha feio o que nao é espelho", dice Caetano Veloso"6’). 15 16
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El Candomblé produce una identidad, produce una personalidad, produce un 
grupo de pertenencia altamente normativo; lo mismo hacen, a su manera, el 
Pentecostalismo, la Umbanda y el Kardecismo. Esas normas son al mismo tiempo 
alternativas a las oficiales e integrativas a ellas; de manera simultánea a que se 
acepta -o se exige- vivir en el mundo dado, se pretende hacerlo de un modo pro­
pio. Esa es la astucia de la religiosidad subalterna, la real resistencia que en ellas se 
encuentra.

La hipótesis que entonces alimenta a este trabajo, y que espero que este trabajo 
en parte ayude a convalidar, es que el Candomblé es una forma específica de con­
trol conceptual que desde los sectores subalternos se establece sobre el mundo. En 
contra de la idea del Candomblé como una voz que habla desde ninguna parte, 
que he creído detectar en algunos de sus estudiosos, pienso que si el Candomblé 
habla, allí donde el Candomblé realmente habla, no sólo lo hace desde un lugar 
determinado de una topología religiosa correlativo a un lugar determinado de la 
topología social, sino que el 'mensaje' que desde allí emite tiene como tema, en 
buena medida, el sistema espacial en el que se establece.

Ahora bien, ¿a qué me refiero con términos como 'subalterno' y 'subalterni- 
dad'? Como primera aproximación, en ellos está pensado no tanto relaciones de 
dominación o de explotación, sino lugares de una topología cultural. En otras 
palabras, lo puesto en juego no es tanto un concepto sociológico, y menos aún 
económico, sino político y cultural. Con esa idea quiero dar a entender algo 
emparentado con lo que Gramsci pensaba para una situación bien diferente, 
cuando oponía clases 'principales' y 'subalternas'117’. No sé, ni interesa saberlo en 
este contexto, si existen clases principales en el sentido que Gramsci les daba, 
pero lo que sí me importa rescatar es su idea de subalternidad como la despose­
sión absoluta del poder virtual de conformación cultural y material de la socie­
dad.

(17) Por detrás de la reflexión del marxista italiano, sin embargo, se mueve algo por completo ausente en mi tra­
bajo: el papel del partido como intelectual orgánico del proletariado que convertiría a éste en cabeza de un
nuevo bloque histórico. No es lugar éste para discutir la pertinencia y eficacia de esa herencia hegeliana que
ha hecho pensar la realidad social en términos de sujetos.

La subalternidad, como ya he dicho, no está indicando, pues, un lugar en el 
aparato productivo, sino uno respecto a los universales de los que una sociedad 
está hecha. Lo subalterno indica así aquello que está separado de los lugares desde 
donde se gestiona la sociedad como un todo. La fórmula es, por cierto, inexacta e 
indica, más que nada, la propia visión que la subalternidad tiene de sí misma. Aun 
cuando concordemos en que no existe algo así como un 'centro' productor de nor­
mas real, sino una suerte de sintaxis social que tiene como efecto una cierta identi­
ficación de un 'centro', existe sí un espectro más o menos amplio según el caso de 
prácticas discursivas y materiales -y de sectores sociales que operan como sus 
agentes portadores y reproductores- que están en el margen del espacio abierto y 
regido por tal sintaxis. 17 * * *
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La palabra 'margen' es aquí clave y nos permite pasar a un registro más clási­
camente antropológico. Adoptarla, sin embargo, no debe obligarnos a aceptar con 
ella las elaboraciones que la antropología británica -pienso más que nada en 
M.Douglas- ha producido al respecto081. El margen, el margen dependiente por el 
que se define la subalternidad, no es un simple indicador tautológico de sí mismo, 
sino un espacio cultural en el que la cuestión del orden y del sentido debe ser 
resuelta como una exigencia común a todo pensamiento09’, y debe serlo -y lo es­
con los elementos que su propia posición le proporciona. No podemos entonces 
ver la producción cultural subalterna como un resultado inerte de su ubicación 
topològica, sino como un organizador de la realidad en la que la experiencia se 
produce.

Ahora bien, esta subalternidad, tal como aquí la encaro, tal como interesa en 
el plano en el que este discurso se establece, es específicamente religiosa. Esto 
quiere decir que el lugar ocupado por las matrices productoras de los efectos de 
sentido que van a ser estudiadas aquí no está tanto, o no está directamente, deter­
minado por coordenadas destinadas a captar segmentos sociales, sino por las que 
emergen de las tensiones de un campo específico de producción cultural: el 
campo religioso. El término 'campo' evoca una metáfora espacial, y la figura 
puede ser explotada sin miedo a inconsistencias. Nos encontramos ante una topo­
logía finamente articulada; el campo religioso es un ámbito heterogéneo, con pun­
tos débiles y fuertes, fronteras infranquebles y pasos establecidos'18 19 20’. 
Detengámonos aquí un momento.

(18) Repito y sintetizo aquí argumentos desarrollados con anterioridad (cf. Giobellina Brumana, 1986b, 1990; 
Giobellina Brumana y González Martínez, 1989).

(19) Parto de un principio compartido por Lévi-Strauss y M.Douglas: los hombres soportan todo, salvo el desor­
den. En términos concretos, esto aquí quiere decir que si hay ‘clasificaciones sociales’ centrales, hay también 
clasificaciones de estas clasificaciones por parte de aquellos que, como diría M.Douglas, no las han internali­
zado completamente. El orden clasificatorio exige, desde el sesgo de la marginalidad, una reordenación que 
lo organice como propio.

(20) Además de cada uno de los estados que el campo pueda mostrar, hay una historia del mismo que transcurre 
por momentos de equilibrios y desequilibrios, proceso que se establece entre distintas formaciones del 
campo y que no tiene un sentido unívoco, sino inscrito en diversos registros. Una investigación que cubra 
esta dimensión excede por completo las pretensiones de este trabajo. Brandáo (1978) ha realizado, en los 
límites reducidos del área católica de una ciudad del interior del Estado de Sao Paulo, Monte Mor, un estudio 
de este tipo.

(21) Gramsci, al analizar los sentimientos religiosos populares italianos en los años ‘20 había marcado el carácter 
heterogéneo del bajo catolicismo. Posiblemente la diferencia más visible entre la religiosidad popular italiana 
de comienzos de siglo y la brasileña actual sea el hecho de que para la primera no existía la diversidad de 
ofertas diferenciadas que sí existe para la segunda. El único horizonte religioso del que los sectores popula­
res italianos podía extraer -para adecuarla a sus necesidades- tanto un marco general, cuanto elementos 
individuales era el brindado por la Iglesia Católica. Sobre los estudios gramscianos dedicados a los proble­
mas religiosos, cf. Portelli (1974).

Alto y bajo catolicismo'21’, alto y bajo protestantismo, alto y bajo espiritismo. 
Este criterio topològico de la clasificación que años atrás era común a admonicio­
nes eclesiásticas, artículos periodísticos y partes policiales, ha sido hoy abandona­
do. De todos modos, y a pesar de la generosidad que motivó el alejamiento de una 
denominación forjada en el autoritarismo elitista, la división entre 'alto' y 'bajo' 

38



retrataba una característica central de la cultura religiosa brasileña que posteriores 
abordajes -salvo excepciones- no han tenido suficientemente en cuenta: la existen­
cia de una frontera entre ofertas de bienes y servicios sagrados provenientes o no 
de agencias religiosas validadas por el sistema. Lo importante a destacar es que el 
lugar de la fractura no está dado tanto por la extracción social de la clientela de 
tales bienes y servicios, sino por el tipo de legitimidad social de los agentes y agen­
cias que los administran. El corte del campo tiene correlato social, pero éste no es 
unívoco y sin residuo. Las distintas ofertas religiosas subalternas atraviesan toda la 
sociedad brasileña, la permean en forma tal de no dejar espacio alguno inalcanza- 
do(22>. De esta manera, insisto, el estudio de la religiosidad popular pasa menos por 
el análisis de aquellos fenómenos que envuelven a los sectores de menos ingresos 
que por la focalización de una producción y reproducción cultural no vinculadas a 
las elites eruditas y a los aparatos ideológicos del Estado. En otras palabras, el corte 
erudito/ subalterno es, en este sentido, propio del campo religioso: establece la 
frontera de reconocimiento y legitimidad transparente y consciente para todos sus 
miembros.

La dinámica que así se establece posee una inercia que se impone a quienquie­
ra que pretenda escapar a ella. Es así que este corte que pone en el márgen aquello 
que es producción autónoma popular, esta nítida frontera, no es disuelta, sino bien 
por el contrario marcada aún con mayor fuerza en las prácticas de aquellos secto­
res religiosos eruditos que han intentado con mayor entrega una aproximación a 
los portadores y destinatarios principales de esa producción. El catolicismo progre­
sista brasileño -pienso en forma específica en las Comunidades Eclesiásticas de 
Base en términos organizacionales y en la Teología de la Liberación como cuerpo 
doctrinario- no hace así más que realimentar los esquemas producidos por el 
monopolio religioso bajo distinto ropaje: la aceptación de la religiosidad popular 
macumbeira por su carácter 'popular-resistente' pero desproveyéndola de toda 
especificidad religiosa, la folclorización del Candomblé y de Umbanda, ¿no es aún 
más represora que la posición del obispo conservador Klappenburg que al conde­
nar al Candomblé, a Umbanda y al Espiritismo kardecista, al menos los considera­
ba religiones? En este sentido el progresismo católico, a pesar de sus intenciones, 
parece tanto o más celoso de sus privilegios que sus antecesores reaccionarios en el 
control de la cúpula eclesiástica'22 23’. La postura de estos sectores es la de pensar que 
las CEBs son legítimas en cuanto corporifican un mensaje revolucionario, fuera de 
todo contenido místico'24’. Este tipo de posición deja aún más insatisfechas las 

(22) Aun cuando distintos estratos sociales tengan formas diferenciales de acceder a estas ofertas y de consumir 
los bienes y servicios así adquiridos (cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989: cap.7).

(23) Loyola (1984:84) indica esto al hablar de la antipatía de los sacerdotes vinculados a las CEBs ante las mani­
festaciones del catolicismo popular y de su oposición a los sectores eclesiásticos tradicionales por admitirlas. 
Rolim (1980) lo muestra, actuando no ya como investigador, sino casi como mentor ideológico, al condenar 
al pentecostalismo por alienante.

(24) De hecho, las CEBs son una suerte de confluencia de dos líneas monopólicas, la eclesiástica y la de la 'van­
guardia revolucionaria’, que se potencian mutuamente. Esto no debe hacernos olvidar el papel altamente 
positivo jugado por la Iglesia brasileña en la defensa de los derechos humanos en los años de la dictadura 
militar y aún hoy en día.
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demanda místicas de amplios sectores de la población, a las que posturas políticas 
más conservadoras ya no cubrían’25’. Entramos aquí en una de las cuestiones básicas 
de la fractura del campo religioso.

(25) Veamos, por ejemplo, cómo es interpretada desde los sectores subalternos la manera de administrar los 
sacramentos por parte de estos sectores progresistas:

“La Iglesia Católica también cortó mucho con el confesionario, es decir, el cura ya no tiene paciencia 
para ir a un confesionario. Hace una confesión comunitaria; si la persona va a aliviarse con un cura, sólo 
si fuera una persona con un nivel mejor, que entonces el cura hasta va a la casa para darle consejo y 
depues tiene una ayuda familiar, porque la familia da una ayuda al cura. Es decir, un cura no se acerca a 
un pobre (y dice:) ‘Hijo mío, estás pasando esta dificultad, pero mañana vas a salir de este problema y 
Dios va a ayudarte’. No, un cura no da una orientación así: ‘Mira, tus pecados, has pecado, tu peniten­
cia, rezas 30 avemarias pidiendo a Nuestra Señora, que es la madre de Jesús, ella va a anular tus pro­
blemas’. Es decir, él dice eso para 30 personas, comunitariamente, 30 personas".

(26) Este tema ha sido expuesto en forma mucho más desarrollada en Giobellina Brumana (1986a, 1988a y 
1988b) y en Giobellina Brumana y González Martínez (1989: Introduction).

(27) Esto es correlativo, al menos en la relación entre Candomblé y Umbanda, al carácter de ‘cultura popular’ que 
ante los sectores eruditos se reviste el primero, y el de ‘kitch’ al que los mismos jueces remiten la segunda 
(cf.Giobellina Brumana, 1983c).

Las demandas de las que hablo, provenientes de la necesidad de dar solución 
religiosa a las aflicciones, tienen entonces en las agencias religiosas subalternas su 
única alternativa de satisfacción. Ahora bien, si es en la aflicción donde se encuen­
tra el motor principal de reclutamiento de agentes, fieles y clientes de las distintas 
manifestaciones de la religiosidad subalterna, la superación de la misma implica la 
puesta en operación de códigos -o de un código único que subyace a todas- que 
son la transcripción mística de sociologías orientadas, sesgadas: la visión de la 
sociedad desde su margen. Es así que todo diagnóstico y toda cura -o al menos, 
para ser más preciso, los diagnósticos y las curas efectuados en los cultos que he 
investigado, Umbanda y Candomblé- elaboran un desorden que es trasladado sin 
fin de la sociedad al cuerpo y del cuerpo a la sociedad’26 27’.

Ahora bien, en la definición de lo subalterno no sólo cuenta la dimensión mar­
ginal, sino en la misma medida, su dependencia. La relación con el 'centro' deter­
mina, en gran parte, la conformación interna del área subalterna del campo religio­
so. La capacidad de los distintos cultos que la integran de superar las barreras que 
lo erudito establece con lo 'otro' realimenta la dinámica entre ellos. En otras pala­
bras, el prestigio y la legitimidad se ganan no sólo en forma directa ante los secto­
res subalternos, sino por el reflejo de las huellas dejadas en ese espacio más o 
menos virtual del centro. Después de todo, el Candomblé ha ganado una batalla 
que el Kardecismo, en definitiva, perdió, que Umbanda nunca llegó en verdad a 
entablar y que al Pentecostalismo, al menos en teoría, resulta inicua: la captura de 
sectores eruditos, la ocupación de espacios centrales, su oficialización(27). El resulta­
do directo de este proceso involucra, en términos organizacionales, apenas a un 
puñado de casas frente a millares o decenas de millares, pero de una forma u otra 
alcanza al conjunto del culto.

*
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El espacio de la producción religiosa así delimitado, tanto en su articulación de 
las fronteras de la legitimidad social cuanto en su correlato de los dominios que 
atañe, es, al mismo tiempo, heterogéneo y unitario. Heterogéneo, en cuanto las ofer­
tas religiosas son varias; para hablar sólo del mundo urbano y excluyendo entonces 
el catolicismo popular de vigencia agraria son cuatro las principales vertientes con 
que nos encontramos: Umbanda, Pentecostalismo, Espiritismo kardecista y 
Candomblé(28) 29 30, con sistemas doctrinales y rituales diferenciados y, en algunos casos, 
claramente contradictorios. Sin embargo, estos movimientos religiosos comparten no 
sólo la creencia en las mismas entidades místicas -aun cuando se separen a la hora de 
definir su naturaleza y la legitimidad de su manipulación-, sino también la visión de 
las vías por las que estas entidades operan y por las que los hombres controlan tal 
operación, lo que he llamado el 'esquema terapéutico' de las religiones subalternas.

(28) En el área subalterna del campo religioso brasileño urbano hay, sin embargo, otros ocupantes de menor 
importancia cuantitativa y cualitativa. Supongo, pero no puedo aún demostrar, que algunos de ellos ocupan 
lugares que me atrevo a llamar sinonímicos respecto a los cultos principales, entendiendo por esto una equi­
valencia estructural. La Iglesia Católica Brasileña sería así un sinónimo de Umbanda; los Testigos de 
Jehová, del Pentecostalismo; el Esoterismo, del Espiritismo; el Budismo, del Candomblé. Esta conformación 
cuatripartita, por otro lado, es válida, por lo que sé, de Bahía para el Sur. En varios Estados del Nordeste, 
Umbanda es reemplazada por -o se yuxtapone a- otro culto de posesión, la mesa de Jurema, de la que pron­
to se hablará un poco más.

(29) Triángulo que es anunciador de otros, el de la lógica del Panteón de Umbanda y los que rigen el lugar del 
Candomblé en la sociedad brasileña y la articulación interna del culto, como se verá en el Capítulo III.

(30) Repito y resumo publicaciones anteriores (Giobellina Brumana y González Martínez, 1989; Giobellina 
Brumana, 1990).

Este esquema está diseñado por el cruce de dos ejes perpendiculares que unen 
tres puntos, correspondientes uno a las instancias espirituales superiores (Jesús, 
Orixás, Guias), otro a las inferiores -manipuladas la mayoría de las veces por un 
ser humano, el hechicero-, un último, a la persona dañada por las acciones místicas 
que la alcanzan por uno u otro eje'291. Ambos ejes, por otro lado, constituyen un sis­
tema transformacional, en el que cada rasgo de uno se invierte en el otro:

"Uno sirve para la realimentación que las agencias hacen de sus agentes, el otro, 
para el reclutamiento de clientes. Uno opera para establecer lazos permanentes 
con entidades superiores, otro para cortar relaciones circunstanciales con espíri­
tus inferiores. Uno pone al individuo afectado como sujeto de su propia cura, el 
otro como objeto" (Giobellina Brumana, 1990:113 n.20).

Pero no sólo es esto. Tomando en cuenta tanto la definición que hacen de las 
entidades místicas envueltas en sus prácticas, cuanto la forma en que los objetos de 
culto se manifiestan en y ante los hombres, las cuatro religiones son transformacio­
nes combinatorias de una matriz estructural a la que saturan'31”.

En primer lugar, veamos lo que ocurre con las entidades envueltas en las prác­
ticas de las cuatro religiones, ya como objeto de culto y manipulación, ya -es el caso 
del Pentecostalismo- como enemigos a ser vencidos. Umbanda los define como 
espíritus de muertos, de gente que alguna vez estuvo viva, pero cuyas característi­
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cas estereotípicas ('profesión': indios, prostitutas, viejos esclavos, etc.; 'residencia': 
mar, cascadas, selva virgen, cementerios, etc.) establecen una frontera én relación a 
los hombres. El Espiritismo kardecista, como muertos excelsos (médicos, filósofos, 
científicos, etc.). El Candomblé, como divinidades de una tierra lejana , Africa. Por 
último, el Pentecostalismo, como otro tipo de no humanos, demonios, totalmente 
ajustados a este mundo de perdición. Los cuatro cultos, pues, establecen la natura­
leza de las entidades místicas en relación a dos ejes: uno que determina su carácter 
humano o no humano, otro que lo hace por su relación con el mundo. Tenemos 
entonces:

continuidad de los hombres
SÍ no

continuidad 
del mundo

sí Espiritismo Pentecostalismo
no Umbanda Candomblé

Si pensamos desde el punto de vista de la forma de manifestación mediúmni- 
ca de los objetos de culto, de los modelos de posesión que en ellos operan, vemos 
que en el Candomblé aquellos se manifiestan por la puesta en acción por parte de 
las divinidades 'en tierra' de un código corporal, mientras que carecen de expre­
sión verbal; el Espiritismo kardecista, por el contrario, permite la comunicación 
verbal de sus espíritus, pero no les otorga ningún signo de expresión corporal; 
Umbanda sintetiza ambas posibilidades, ya que sus entidades se comunican por la 
palabra e imprimen en los cuerpos de sus 'caballos' códigos precisos y específicos 
que los identifican; en el Pentecostalismo, a su vez, la presencia del Espíritu Santo 
en los fieles se muestra por el movimiento desordenado de sus cuerpos y por la 
emisión de mensajes 'en otras lenguas', es decir, movimientos sin significación y 
lenguaje del que nadie tiene el código:

código verbal
sí no

código 
corporal

SÍ Umbanda Candomblé
no Espiritismo Pentecostalismo

Este parentesco estructural subyace al hecho de que los distintos cultos subal­
ternos son elaboraciones alternativas de una misma situación de base13”. No habría, 

(31) El carácter estructural del campo religioso está demostrado también en forma negativa: en él no todo es posi­
ble. A pesar de que las manifestaciones religiosas ocupan un lugar tan privilegiado en la cultura popular bra­
sileña, en los mecanismos de expresión y control del mundo, no cualquier fenómeno va a servir de canal a 
esta expresión y a este control. Evidencia de ello es que las sectas llamadas en Europa ‘destructivas’ -aque­
llas que operan a partir de la manipulación de sus conversos- no han tenido un eco significativo en Brasil. 
Los Haré Krishna, por ejemplo, nunca han logrado dejar de ser un curioso espectáculo en las calles céntricas 
de unas pocas grandes ciudades. Más aun, la secta Moon despertó hace pocos años una fuerte animosidad
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entonces, posibilidades de diferenciar de antema no el universo social alcanzado 
por cada uno de los ocupantes de esta región del campo religioso. Mi posición con­
tradice la de otros autores.

Según la hipótesis de Fry y Howe (1975), hay una diferencia de experiencia 
social entre fieles umbandistas y pentecostales que explica su adhesión a una u otra 
religión. Una experiencia capitalista moderna prepara al fiel para el culto de una 
divinidad que establece normas objetivas invulnerables, lo que sería el centro doctri­
nario del Pentecostalismo; una experiencia pre-capitalista (la del 'jeitinho' brasileño) 
abre camino a la relación con entidades protectoras/peligrosas manipulables que 
caracteriza a Umbanda. Uno de los fallos de esta hipótesis es que está trabajando con 
datos erróneos. La diferencia social entre fieles de uno y otro culto no existe: cuando 
no en la misma familia, encontramos crentes y macumbeiros en la misma favela o en 
el mismo lugar de trabajo; cualquiera que tenga un mínimo de contacto con esta rea­
lidad sabe también de la fácil conversión entre unos y otros. En última instancia es la 
'nueva' identidad que el culto provee al fiel pentecostal lo que podría hacerlo apto a 
su integración en relaciones sociales objetivas del tipo de la gran industria, pero ni 
siquiera esto es seguro cuando vemos que ser crente es tomado como una excelente 
carta de presentación para el puesto pre-capitalista de empleada doméstica. Además, 
en otro plano, el carácter mágico del Pentecostalismo es indudable, si nos remitimos 
a la evidencia de que sus agencias lo son de cura. De hecho, uno y otro culto operan 
en relación con las mismas entidades y, de una forma u otra, las manipulan. Los 
crentes no dudan de la existencia, por ejemplo, de Exus y Pomba Giras; podrán hasta 
ser poseídos por estos espíritus en medio -y como momento- de un ceremonial pen- 
tecostalista (cf. Texeira Monteiro, 1980).

3. EL CANDOMBLÉ DE LOS AGENTES

He hablado hasta ahora en un plano 'macro', tomando como unidades de aná­
lisis bloques internamente homogéneos. Un análisis más fino mostraría, sin embar­
go, que nada está más lejano de la realidad. La noción misma de subalternidad 
implica la fragmentación atómica, la serialidad, la miríada de unidades aisladas y 
contradictorias. Umbanda, en su carácter de 'grado cero' de la religiosidad subal­
terna, su 'estado salvaje', es clara muestra de esto por la relación entre agencias y 
agentes. Las continuas fracturas de las denominaciones pentecostalistas, el naci­
miento cotidiano de nuevas sectas, apuntan, en otro registro religioso, a la misma 
realidad de fragmentación02’. En el Candomblé encontramos dos planos diferentes

entre los moradores del barrio de Sao Paulo en el que estaba instalada su sede, que casi terminó en el lin­
chamiento de sus autoridades.

(32) El Espiritismo kardecista mostraría, sin embargo, un grado mucho más alto de uniformización, como lo mues­
tra el poder de sus Federaciones. Poco se conoce, sin embargo, sobre su dinámica organizacional; estudios 
como los de Renshaw (1969) y Viveiros (1983, 1984) se dedican más que nada al contenido doctrinario de 
esta corriente y no a sus aspectos institucionales.
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de fragmentación. Uno, en parte similar al de Umbanda, refiere a la autonomía de 
cada casa de santo; ya veremos cómo funciona esto y cuál es la tendencia que 
pugna contra tal fragmentación.El otro, es el representado por las 'naciones'.

3.1. Las 'naciones'

Esta cuestión ha preocupado y preocupa tanto a investigadores cuanto a agen­
tes. Para los primeros, para la mayoría de ellos, el problema gira ante todo alrede­
dor de la supremacía de un modelo de 'nación' -la nago- sobre las demás; para los 
otros, lo hace por un lado, sobre las relaciones de fuerzas que llevan al logro o pér­
dida de legitimidad de una 'nación' determinada, o, por el otro -y allí donde deci­
den llevar a cabo una tarea que debería haber sido realizada por los primeros-, 
sobre el sistema de diferencias que instaura la existencia de 'naciones'. Pero ante 
todo, ¿qué es una naqao? Fuera de cualquier preocupación histórica o étnica'33 34 35’, 
'nación', en el Candomblé, indica una tradición específica en la manera de llevar a 
cabo el culto, que se materializa en inumerables rasgos diferenciales que van de la 
forma de tocar los tambores sagrados o de danzar al tipo de ofrenda realizada en 
cada caso, del tiempo de reclusión del novicio en su iniciación a las hierbas emple­
adas en los rituales, y que alcanzan a las propias divinidades, a veces por la adjudi­
cación de nombres diferentes, a veces por la aparición de divinidades nuevas.

(33) Desde una perspectiva en la que priman estos intereses, Cacciatore (1977:186), en su diccionario de cultos 
afro-brasileños, nos brinda esta acepción:

“Denominación del conjunto de rituales traídos por cada uno de esos pueblos (tos negros venidos como 
esclavos de Africa) y que han determinado los distintos tipos de Candomblé. Las naciones más conoci­
das: Nagó (negros sudaneses, de Nigeria y parte de Dahomey) y sus subdivisiones keto, ijexá, oyó; Jéje 
(negros de Dahomey); Mina (fanti-axanti de la Costa de Oro); Mucurumin (males), más encontrada en 
Bahía, Pernambuco y Maranháo. Angola, Congo, Cabinda, Cassanje, Mozambique, etc., sobre todo en 
Rio de Janeiro, S.Paulo, Minas Gerais.”

(34) Esto se debe a su origen pernambucano. Gois Dantas (1988:147), basándose en Caldeira Araujo, dice:
“(...) la ‘nación nagó’ recítense es muy diferente de la ‘nación nagó’ baiana. Para la gente de la secta, en 
Recite, inclusive, el nagó baiano es visto como Queto, Angola, jamás como una ‘nación nagó”’.

(35) “El santo de Luiz fue hecho en nagó' el santo de Luiz no es de keto. Tú ves que es un Oxosse (e/ santo 
de Luiz) diferente. Es un santo que abre los ojos, se sacude, se golpea. Otro Oxosse; bien diferente”.

Una de las sorpresas que me he llevado en mi trabajo de campo es que la defi­
nición de la 'nación' de la casa en la que más he investigado pasaba por la ruptura 
de lo que en la bibliografía aparece como una unidad: keto como diferente, y hasta 
opuesto, a nagoW). Así, el pai-de-santo se decía 'hecho' en nago pero practicante de 
keto; más aun, algunos de los santos de sus 'hijos' han sido 'hechos' en nago, lo que 
ha exigido mayor rigor y hasta la utilización de elementos rituales (fundamental­
mente de hojas) que no pueden encontrarse en Sao Paulo y que tuvieron que ser 
traídas de Recife<35>. El propio pai-de-santo de este pai-de-santo le echaba en cierta 
forma en cara que no hubiese seguido dentro de su 'nación' originaria y hubiese 
pasado para otra. Entendía, no obstante, sus razones: era una cuestión de 'merca­
do'; keto es más fácil que nago y su parte festiva (los ritmos de los tambores, los 
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pasos de danza, las vestimentas), más atractiva. Pero aunque el recriminado acep­
taba la observación de su superior, la matizaba para salvar su responsabilidad. No 
todo el mundo puede asumir la carga de una 'nación' con tanta exigencia:

"(La nación nagó es) muy rígida, mucha obligación y tal. Entonces, por ejemplo, 
mis filhos-de-santo ya no tienen ese santo, los santos suyos son todos keto. ¿Por 
qué los voy a meter en mi nación que es de mayor responsabilidad si sé que no la 
van a seguir?"

La jerarquía que aquí vemos esbozada no necesariamente es aceptada por 
todos. En otra casa de Candomblé -con muchas reminiscencias de Umbanda, por 
cierto-, en la que la mae-de-santo -una rubia hija de húngaros, la mayoría de cuyos 
'hijos' eran blancos de clase media'36 37 38’- se reivindicaba de una nación de la que sólo 
he oido hablar allí, bantua7). Esta originalidad era señalada como un rasgo diferen­
cial que podría brindar un lugar de destaque en un mercado religioso tan saturado 
como el de Sao Paulo. Lo más curioso de este hecho, lo que resulta menos paradóji­
co que jocoso, es que la agente que había querido enrolarse bajo esta bandera esta­
ba utilizando para prestigiarse algo que los investigadores tradicionalmente han 
tomado de manera estigmática. Los estudios sobre Candomblé se han hecho ante 
todo sobre lo que se consideró el modelo 'más puro' de la tradición africana, ya 
como gége-nagó, ya como nagó-keto, de todos modos, siempre bajo la más amplia 
denominación de iorubáas}.

(36) Uno de éstos, una muchacha que ya había sido ‘monja’ budistas (cf. nota 28).

(37) Existen sí ‘ naciones’ como angola o congo que son bantu en un sentido étnico pero que no refieren en su 
identificación a esta relación.

(38) Vale la pena recordar aquí una de las críticas de Costa Lima (1977:51) a los responsables de la implantación 
de este modelo como paradigma religioso y como objeto privilegiado de estudio. Registra este autor la hipó­
tesis de Herskovitz de que a la diferencia de ‘nación’ corresponde una diferencia de organización de culto, 
para luego observar:

“Herskovits, sin embargo, como los autores que lo precedieron, no hizo ninguna investigación sistemáti­
ca en los grupos religiosos de otras naciones, por eso mismo, la comparación sugerida por él no podría 
entonces ser realizada con provecho”.

La diferencia entre 'naciones' tiene, pues, un matiz jerárquico que cambia 
según la posición del emisor, pero más importante que esto es la evidencia expre­
sada por los agentes de que por debajo de tal diferencia hay una unidad de base 
que la vuelve secundaria. Veamoslo en palabras de un dirigente del Candomblé de 
Recife:

"Esa diferencia entre naciones va más en relación a las regiones en Africa, las cos­
tumbres regionales. Las costumbres de Pernambuco con las costumbres de Sao 
Paulo en términos de alimentación, en términos de lengua. Aquí en Pernambuco 
se baila forró, es una danza popular brasileña, y en la Capital se baila frevo, músi­
ca popular brasileña, y en Rio de Janeiro se baila samba, música popular brasile­
ña. Las costumbres regionales, de las danzas, el keto, que baila la danza suelta, 
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que tiene coreografía del orixá; angola, que tiene la coreografía del orixá, pero que 
baila más con los pies; y angola, que toca más con el aguidaví, mientras que el 
keto toca más con la mano. Y el xangó en Recife, que es una danza más dura, que 
es la danza del nagó. La idea es la misma, sólo muda porque hay el samba, el 
frevo, el baiáo y el forró, pero el espíritu es el mismo. En el fondo todos tienen el 
mismo fundamento, el mismo sentido, el mismo objetivo; sólo pequeñas modifi­
caciones".

Si tomamos en cuenta algo de lo que hablaré sólo en el Capítulo V, vemos 
que la diferencia entre 'naciones' puede llegar a ser comprendida por los agen­
tes de igual manera que la existente entre cualidades de un mismo orixá o entre 
sus manifestaciones individuales. Esto me hace pensar, primero, que estamos 
ante procesos de significación similares, es decir, que en uno y otro caso lo que 
está en juego son sistemas de diferencias que garantizan la discontinuidad entre 
elementos de distinto rango del sistema global del culto, y, segundo, que el 
carácter necesario de estas diferencias para la economía del sistema es una 
buena razón para que no desaparezcan, en contra de lo que otros autores pue­
dan creer* 39’. Esta separación puede ser tan alta que un santo 'hecho' en una 
'nación' no acepte incorporar allí donde su ritmo no rige, aun cuando se trate de 
la casa de santo de su propio 'hijo' que ahora 'toca' en una 'nación' diferente. 
Puede llegar también a ocurrir que un orixá 'hecho' en una 'nación' presione a 
su 'hijo' con todo tipo de desventuras personales para que se decida a 'hacerlo' 
de nuevo en otra nación.

(39) Es el caso de Vivaldo da Costa Lima (1977:29), que se refiere al

“(...) ineluctable fenómeno que llevará a las religiones de origen africano en el Brasil a una imprevisible - 
en términos de configuración-, pero segura, unificación de valores y de símbolos”.

Empezamos a percibir, pues, que no encontramos en el Candomblé el tipo de 
homogeneidad doctrinaria y ritual habitual en los cultos eruditos. Por un lado, 
existen en él diversas tradiciones, que de manera igualmente legítima son 
Candomblé, las 'naciones' de las que acabo de hablar. Por el otro, el tipo de modelo 
que tales tradiciones implican apunta mucho menos a la uniformización del pensa­
miento cuanto a la corrección ceremonial.

3.2. 'Buen decir' y 'buen hacer'

¿Cuál es el lugar de la palabra en el Candomblé? Algo he dicho ya al respecto 
cuando intentaba mostrar que las cantigas e invocaciones hechas en lenguas 'afri­
canas' no intervenían en las ceremonias por su eventual significado, sino por su 
pertinencia. Si el discurso opera aquí como un objeto opaco al servicio de la dife­
renciación de protagonistas y momentos rituales, no tiene una relevancia mayor en 
otras instancias del culto.
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Cosmogonías como la que nos presenta J.Elbein (1975: Cap.IV) no son del 
conocimiento de los agentes del culto con los que he trabajado140’. Los pocos mitos 
que he recogido los he obtenido por preguntas explícitas a informantes, y sólo una 
vez he vuelto a escuchar uno de ellos en una conversación informal entre uno de 
éstos y otro adepto del culto’411. Estas narraciones -'leyendas', como se las llama- 
por otro lado, no están destinadas a explicar cosas o acontecimientos del mundo, 
sino rasgos rituales. No creo, sin embargo, que estén al servicio de sus protagonis­
tas, los orixás, como elementos emblemáticos suplementarios, en cuyo caso habría 
un cuerpo de leyendas más abundante, articulado y, sobre todo, público; menos 
aún, que éstos se pongan al servicio de las narraciones, en cuyo caso éstas deberían 
tener un papel de mayor importancia de la que tienen. El relato se sirve a si mismo 
y se cierra en sí mismo.

(40) En el texto de esta autora no es posible discernir con claridad cuáles son las fuentes en las que se basa para 
diseñar su esquema. No podemos saber, en definitiva, si las informaciones por ella recogidas en Africa 
encontraban o no correlatos en sus investigaciones en Brasil. Sobre el celo con el que esta estudiosa obtiene 
sus datos, valdría quizás la pena dirigirse al tan polémico artículo crítico de Verger (1982) sobre su libro.

(41) Estas líneas fueron escritas antes de que la Rede Globo exhibiese la serie A máe de santo, cada uno de 
cuyos capítulos presentaba una leyenda.

(42) Sobre las dos matrices mitológicas que se encuentran en este tipo de culto, así como de las contradicciones 
de las que son resoluciones simbólicas, cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989: 251/254.

(43) Es esto lo que, en otro plano, reconoce un agente:
“Los dioses no sé si son muy salvajes o civilizados. No sé como son. Sé cómo lidiar (con ellos), pero lo 
íntimo de ellos, no lo sé".

Como en Umbanda, como en el Vudu, el real repertorio mitológico está en 
un lugar bien diferente: en las eternas narraciones sobre la acción de las enti­
dades místicas sobre los hombres, en las historias de castigos y recompensas 
de los santos, de acciones de hechicería, de presencias espirituales de todo 
tipo’40 41 42’. Pero por más que sea en este plano de discurso donde se encuentre la 
gran verdad del Candomblé -o mejor, del espiritismo en general- para sus 
adeptos, es como marginal a su propio desarrollo. Son conversaciones de coci­
na o’ de bar, anteriores o posteriores a la acción en el culto y que no intervienen 
en él. Hay que dirigir la mirada a otro lugar para encontrar en el culto un dis­
curso operativo.

Son dos las palabras que tienen real valor dentro del Candomblé. Por un lado, 
la 'voz' irrepetible que el orixá articula por medio de la adivinación con los cauríes 
(cf. Cap.VIII), en la que se refleja la naturaleza y destino de quien los consulta. Por 
otro, la voz de un agente con sabiduría, que repite alguna receta que a él también le 
fue repetida por un antiguo. En un caso, la palabra deriva de la práctica mística, en 
el otro, está a su servicio.

Es por eso por lo que en la valoración de un agente o de una casa de santo no 
entra en juego tanto el 'buen decir', sino más bien el 'buen hacer'; es mucho más 
por sus acciones, por su conocimiento, seguimiento y respeto de los pasos rituales 
por lo que va a ser juzgado, y no tanto por expresiones de un meta-conocimiento 
inalcanzable o vano desde las necesidades de la vida religiosa’43’. En otras palabras, 
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en el Candomblé se juega mucho menos con criterios de ortodoxia que -como dice 
L. Dumont respecto al sistema de castas- con los de zorto-práxis'(44).

(44) Es frecuente que en las agencias del Candomblé circulen cuadernos o libretas cuyo contenido ha sido dicta­
do por el pai o la mâe-de-santo , y que sirven más que como instrumento de socialización, como recordato­
rio de una socialización producida por otras vías. No se encuentra en ellos referencia doctrinaria alguna, 
sino, de manera exclusiva, indicaciones litúrgicas de todo tipo.

Es así que a un pai-de-santo poco le importa que una 'hija' suya dé por buena 
una versión del origen de los orixás que los muestra como habiendo sido expulsa­
do del Paraíso junto a Lucifer, mientras que toda la vida le reproche una gran falta 
cometida hace ya tiempo: haber tenido relaciones sexuales con un 'hermano' cuan­
do éste aún estaba de precepto por su iniciación. Por otro lado, yu xtaposiciones 
como la que acabo de presentar entre el repertorio 'afro' y elementos de otro origen 
religioso no son raros. El propio agente que la impugnaba no dudaba en acudir a 
otro registro religioso, el del Espiritismo kardecista, para hablar del destino del a 
Ima tras la muerte. En efecto, este hombre aceptaba la idea de la reencarnación -y 
contaba una experiencia mística en la que había rememorado algunas de sus vidas 
pasadas- que no es operativa en el culto a los muertos específico del Candomblé y 
que hasta podría pensarse como contradictoria con él. Esto quiere decir, a mi 
entender, que el sistema del culto tiene puntos ciegos, aspectos a los que no da res­
puesta y que ni siquiera aparecen como formulables, que se cubren desde otros sis­
temas en la medida en que la presencia de éstos torna visible esas cuestiones. En 
Umbanda es éste un procedimiento general, ya que el culto todo es parasitario en 
doctrina y en ritual del kardecismo y del Candomblé. La autonomía que este últi­
mo culto pretende asumir, sobre todo en tiempos más recientes, vuelve más cues­
tionable una forma tal de resolver los problemas que el Candomblé no encaraba 
desde un inicio. El dilema que resta a sus adeptos en estos casos es o bien echar 
mano a un repertorio ajeno, o bien mantener la ceguera original. Una opción per­
mite que el agente tenga respuesta, cualquiera que sea ésta, a todo interrogante, a 
costas de amenazar la independencia y originalidad del culto; la otra mantiene 
éstas a costas de dejar a sus agentes sin argumento en diversas cuestiones, al 
menos dentro del código del culto. Esto no impide echar mano con total libertad a 
otros, como los libros de sueños, pronósticos astrológicos, cartomancia, etc.

El hecho de que el rigor de las prácticas no esté acompañado por un rigor de 
pensamiento produce cierto malestar en algunos sectores del Candomblé que exi­
girían que las acciones rituales fuesen traducibles a contenidos conceptuales para 
quienes las llevan a cabo:

"Lo que ocurre realmente a nivel del Candomblé es que la mayoría de los celado­
res...es una cosa que traen y vienen trayendo tal vez de siglos y de siglos. Pero 
hacen y realmente no saben por qué. Conozco pais-de-santo antiguos que hacen 
las cosas realmente porque es un principio que les fue pasado y no como una 
cuestión de que lo están haciendo porque realmente es así, o por conocer cuál es 
la utilidad, por qué eso tiene que ser aplicado de esa manera. Yo llamo instruc­
ción hacer las cosas de manera consciente".
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El 'buen hacer' lo es en relación al fundamento, término que tiene varios sig­
nificados entrelazados, pero que aquí adquiere el de una tradición transmisible que 
normaliza las acciones rituales. 'Transmisible' y no 'transmitida', he dicho. Esta 
diferencia tiene por detrás la situación que, en un muy sugerente trabajo de 
Carvalho (1987), se diagnostica como de 'pérdida de la memoria colectiva', lo que, 
en otros términos, quiere decir que generación a generación los agentes del 
Candomblé han ido viendo reducirse el capital religioso al que podían echar mano. 
Esto hace que el fundamento como tal no esté, en realidad, en lugar alguno y que 
los agentes se vean obligados a reconstruir fragmentos suyos en una laboriosa 
tarea investigativa. Los jefes de casas de santo, al menos los más serios y prestigio­
sos, nunca afirman tener, ya lo he dicho en la Introducción, el todo del culto a su 
disposición.

Como resultará evidente, esto implica negar la posibilidad de que haya una 
'codificación' -en el sentido que le ha dado el Espiritismo- de la doctrina del 
Candomblé que pueda tener la publicidad de un libro. Correlativo a ello es el 
hecho, muy visible en grandes sectores del culto, de menospreciar los conocimien­
tos a los que puede llevar la lectura y priorizar sobre ella otras formas de acceso a 
ellos. "Eso no lo sé por haberlo leído en un libro o en un cuaderno", es una frase 
que he escuchado de varios interlocutores. Una subordinación tal de la socializa­
ción escrita no indica tanto un descrédito de su contenido cuanto el de su procedi­
miento. La forma adecuada de irse adentrando en los misterios del culto es la de 
ver poco a poco cómo hacen las cosas Tos más antiguos'. Ni siquiera la pregunta 
directa es demasiado legítima ("Yo no estaba molestando a mis mayores con pre­
guntas"). Un procedimiento tal, por un lado, amenazaría la noción de que todo en 
el Candomblé requiere su tiempo, de que hay un ritmo que debe ser respetado. Por 
otro lado, violentaría la autoridad del superior que debe decidir por su cuenta 
cuándo y a quién comunica su saber, y que, bueno es decirlo, pocas veces o nunca 
termina de transmitir lo que ha acumulado:

"Puedes hacerme mil entrevistas, que hay cosas que sé por mi pai-de-santo que 
no puedo decir. Que mi pai-de-santo tenía una cosa, era muy seco, no revelaba 
los secretos a nadie, pero escogía una persona por la mirada, por la manera de 
andar, para decirle tal cosa (tal secreto). Pero decía: 'Puedes morir, pero no digas 
eso a nadie, que va a tener utilidad para tí'".

Como correlato a esto, en mi trabajo de campo he detectado serias resistencias 
a que me hiciese con determinado tipo de información, o, mejor dicho, a que 
pudiese articular de determinada manera la información que recibía. Es así que si 
en todo momento se me autorizó a grabar los rituales, las cantigas en ellos entona­
das, y también se me repitió en diversas entrevistas estas cantigas para que pudiese 
registrarlas mejor sin el sonido de los instrumentos musicales, se me negó una rela­
ción ordenada y sistemática de las mismas cuando, en forma muy ingenua, la pedí. 
La razón de tal negativa, que contrastaba con el acceso irrestricto que se me había 
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concedido -a mí, a mi grabador, a mi equipo fotográfico, a mi cámara de vídeo, y, 
en alguna ocasión, hasta a algún ayudante circunstancial- a los ceremoniales más 
'secretos' de la casa de santo en que esto ocurría, era la de impedir que aquello que 
era signo de la pertenencia a una 'raíz' se volatizase y se convirtiese en dominio 
público.

Una política tal es lamentada -y no podría dejar de serlo- por algunos de quie­
nes han desembarcado en el Candomblé de una manera que les impide o les 
mediatiza el acceso a las fuentes de conocimiento religioso, aquellos adeptos del 
culto que han tenido una formación deficitaria, ya porque han sido 'hechos' en 
casas sin tradición, ya porque han tenido pasajes rápidos y conflictivos en casas 
con tradición, ya por cualquier otra circunstancia. La ausencia de una formulación 
explícita, completa y pública del saber del culto es, en estos casos, cuestionada:

"(Los espiritistas) están preocupados por las codificaciones, de las que el 
Candomblé no se preocupó. Porque son principios y fundamentos que se vienen 
trayendo de siglos y siglos y que, realmente, cuando las personas fallecen se los 
llevan a la tumba. No se preocupan realmente de dejar nada. Lo que dejan, lo 
dejan para personas restringidas, de su conocimiento, de su confianza. ¿Cuántos 
celadores importantísimos han fallecido y no han dejado nada? No hay nada 
documentado. Menininha de Gantois fue la cuarta dentro de la jerarquía de lo 
que hoy se llama Gantois. ¿Qué dejó escrito? Nada. ¿Por qué el Candomblé no se 
preocupa en codificar todo eso?".

Esta queja no es, sin embargo, unánime. Una actitud simétrica e inversa que 
puede constatarse entre este tipo de adepto del Candomblé es la de rechazar no 
sólo las 'codificaciones' ya existentes del culto, las realizadas en trabajos como los 
que he discutido anteriormente, sino la propia posibilidad de que alguien realizase 
un nuevo intento de entenderlo. Un joven blanco, profesor de psicología en un 
colegio secundario y pai pequeño de un centro de culto que había pasado de 
'tocar' Umbanda a 'tocar' un Candomblé que calificaban de 'bantu', suponía que 
no podía haber nada profundo en ese tipo de trabajos. La tradición del Candomblé 
es siempre oral y exige iniciación; nadie iría a dar secretos por escrito a cambio de 
nada, sino que los guardaría para sí. Pero pese a todo, este muchacho no ocultaba 
el sueño de ser él quien algún día escribiese el libro que por fin revelase la verdad 
del culto. Como vemos, en el caso anterior, el agente renegaba de un secreto que lo 
dejaba fuera; en el otro, lo utilizaba como marca prestigiante del culto(45); en ambos, 
se lo daba como un hecho de difícil modificación.

(45) Supongo que la explicación de esta diferencia yace en mí mismo. Mientras que para el primer agente yo era 
un conocido desde hacía bastante tiempo, a quien suponía algo enterado de las ‘cosas del santo’, para el 
segundo, era un recién llegado a su casa al que creía -con razón, esa experiencia es de 1983- totalmente 
ignorante del Candomblé.

La cuestión del secreto, de las formas tan estrechas de transmisión del acervo 
del culto, es lo que está por debajo de la contradicción que enfrenta a quienes han 
sido sus beneficiarios con los que no lo han sido. Aquellos que han irrumpido en la 
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vida del culto sin haber seguido los mecanismos considerados indispensables por 
quienes están revestidos por la tradición son los por éstos calificados de 'nuevos'146’. 
Contra ellos se alza la crítica de los agentes tradicionales, aquellos que siguen la 
'ley de los antiguos':

(46) Este término denota algo similar al 'clandestinos' de Carneiro. La diferencia entre un término y otro radica en 
que con el segundo el investigador bahiano quería indicar a aquellos pais-de-santo que no habían pasado 
por un ritual de iniciación, mientras que con el primero se apunta a quienes, habiendo o no rapado su cabe­
za, están cortados de las tradiciones antiguas del culto.

(47) El mismo informante explica, en otra entrevista, su rechazo a los adornos ¡necesarios:
“A la gente le gusta mucho que el celador de santo tenga alegorismo. El pai-de-santo tiene que venir
vestido a la sala con camisón, tiene que ponerse un montón de herramientas, que no son ni de santo,
pero que llamen la atención del público. Yo no puedo poner alegorismo en mi casa porque en mi casa de
santo (en la casa de santo de su pai-de-santo) no hay. Simplemente sigo mi ritual”.

"No te puedes dejar llevar por la gente nueva, ¿sabes? La gente nueva confunde 
mucho. Leen o escuchan cualquier tontería, de alguien más loco que ellos. 
Conversan con esos pais-de-santo chiflados, ñipados con droga, cocaína, llenos 
de marihuana, de aguardiente".

Lo peor para los agentes tradicionales es que los 'nuevos', y aún más sus 
'hijos', pretendan que el único Candomblé válido es el suyo, que lo que no sigue 
sus caprichosas reglas debe arrinconarse a un espacio religioso secundario, por 
ejemplo, algo tan poco respetable para la gente del Candomblé como Umbanda. En 
el siguiente fragmento de entrevista, vemos la sorda indignación, elaborada con 
mucho humor, de un pai-de-santo de 'raíz' ante una mujer que acababa de ser 
'hecha' por un pai-de-santo 'nuevo':

"Hubo una que me dijo: 'Mi pai mandó a buscar al Papa del Candomblé, es el 
'Ala babababami, no se de cuanto' -ella dijo un montón de 'bababababa', descara­
damente. 'Mi pai-de-santo es filho-de-santo de un Papa no sé de qué, no sé de 
cuanto, allá de Africa. El Papa Dada no sé cuanto de no sé qué viene a la casa de 
él'. Bababababa. Muy bien. Ella me dijo: 'Ya estuve en tu casa. ¿Tú 'tocas' 
Umbanda, no es verdad?' Digo: 'Sí, 'toco' Umbanda'. (La mujer dijo:) 'Sí, porque 
en la casa de mi pai hay esto y hay aquello en la sala, hay no sé qué en la entrada, 
allí hay que saludar no sé qué, hay que echarse de bruces no sé para quién...En tu 
casa no hay nada de eso, realmente es Umbanda'. Digo: 'Sí. Sólo que mi 
Umbanda rapa'. Entonces miré bien su kelé; estaba hecho con cuentas rejuntadas. 
Tenía unas cuentecitas así: unas mayores, otras menores, unas de un color azul, 
otras de otro tono de azul. Se veía que eran cuentas rejuntadas. (...) Le digo: '¿Tu 
pai qué es (= ¿de qué nación es?)? -'Ah, es de una nación africana que casi no existe 
en el Brasil'. ¡Sólo debe existir en la casa de él! Digo: 'Ah, que bueno, por lo 
menos uno sabe que existe eso'. ¿Sabes lo que me dijo la descarada?: '¿Por qué no 
aprovechas y 'haces' el santo con él? Si no tu casa no va a mejorar'. Se le metió en 
la cabeza que aquí era Umbanda, porque no vio cuadros, no vio silla dorada, no 
vio un montón de hierros en la puerta, sin necesidad"<47). 46 47 * * * *

51



Pero cualquiera que sea el grado de irritación de un agente del Candomblé, 
cualquiera que sea el nivel de crítica contra otro agente, hay, en última instancia 
una paciente aceptación de que, por más correcta que sea la propia posición y por 
más errada que sea la ajena, el culto no es un coto privado. Un pai-de-santo con 
raíz pensará que él debe mantenerse en su tradición, que lo que hagan los otros 
pais-de-santo no le incumbe, y que, al fin de cuentas, hasta prácticas absurdas pue­
den tener efectos positivos:

"Ahora, con esos modernismos, uno ya no sabe quién es quién. Hay mucho santo 
moderno que yo digo: 'No lo conozco, pero ya que lo has 'hecho', está bien hecho. 
¿Todavía estás de pie? Entonces, chico, te has salvado. Si todavía estás de pie, has 
conseguido mucho".

Esta resignación no sectaria a convivir con la acción de los otros no es un 
hecho anecdótico. Por el contrario, es uno de los signos del sistema polinómico 
que, como iremos viendo, constituye el Candomblé, un sistema que se basa en el 
mantenimiento de la propia identidad frente a otras diferentes, sobre la base de 
una unidad esencial. Esta actitud no es mantenida por la gente del Candomblé sólo 
dentro de las filas del culto, sino que, de una u otra manera se muestra frente a 
toda manifestación religiosa. Se combina así una extrema intransigencia -al menos 
como modelo- para adentro de los límites de la casa de santo, una postura mucho 
menos rígida respecto al culto en general* 48’, y una de total amplitud en planos reli­
giosos más amplios. De esta manera, a un agente del Candomblé le puede parecer 
muy loable fuera de su casa tipos de combinaciones religiosas totalmente contra­
dictorias que le resultarían inaceptables dentro de ella:

(48) Se podría hacer una articulación más fina: la tolerancia respecto al conjunto del culto es mayor que la mante­
nida frente a la propia nación. También las críticas a desviaciones cometidas por agentes salidos de la 
misma casa serían más fuertes que respecto a gente que sólo es de la misma ‘nación’. El criterio que basaría 
esta escala es el de que cada agente debe mantenerse en la tradición en la que ha sido ‘hecho’; así sería 
mejor visto aquel que mantiene una tradición diferente que quien, teniendo una tradición idéntica, la modifica.

"La Tía Neiva de Brasilia es una especie de psicóloga, y formó un templo. En ese 
templo ves que había imágenes de Iemanjá, había Ojo Divino, un triángulo con 
un Ojo Divino, tenía la imagen del Divino Espíritu Santo. Todo en la naturaleza. 
Tenía un tanque con agua y una pasarela para que la gente tomase las energías de 
la vida en el agua. Realmente formó una religión que no existe en ningún lugar 
del mundo. Colocó al que es de Umbanda en este templo, en este terreno, que fre­
cuente allí; el que es católico, que ore aquí; el que es de mesa blanca...Formó 
varios templos, varias religiones en un templo solo. Entonces todo el mundo se 
sentía bien, no había discordia. Y mandaba, dentro de aquel mismo templo, a que 
un cura rezase una misa, todos los domingos, una vez por semana, para que 
todos tuviesen una bendición, para que no discordasen de ninguna religión".
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APENDICE AL CAPITULO I

La persecución del Candomblé

Posiblemente, los años '30 y '40, la época de la dictadura Vargas, hayan sido 
los más duros para los adeptos al Candomblé. Sin embargo, hasta mediados los 
años '60 la policía mantuvo cierto poder arbitrario sobre el funcionamiento de las 
casas de culto, como lo recuerda este testimonio:

"Siempre fue escondido. En la época en la que hice santo, hace 22 años atrás, el 
Candomblé era una cosa secreta. Me tocó todavía el final de la persecución de la policía. 
Venían para ver si había menores. La policía hacía el insulto de venir, beber, comer y coger 
una propina para que pudiésemos tocar. Y mi mae daba, en esa épca, 10.000 reis al jeep de la 
policía o a la caballería. Mi mae daba 10.000 reis para poder tocar.

Entonces, mi mae-de-santo, al principio, cuando entré, los trataba bien, mandaba a que 
se sentaran, abría una cerveza, les daba un pedazo de pavo asado. Mi mae decía: 'Preparad 
la comida de la gente de la policía'. Entonces, ella ya dejaba todo separado. Entonces, cuan­
do llegaban, comían, bebían y no molestaban. Con esos 10.000 reis, iban al putero. Gracias a 
esos 10.000 reis se iban. Entonces mi mae tocaba toda la noche. Podían ir trescientos vecinos 
a quejarse al comisario, que el comisario no estaba, estaba en el putero. Los policías no esta­
ban, estaban en el putero. Entonces, cada fiesta que daba, todo el mundo tenía que colabo­
rar, con quinientos reis, dos mil reis, para que el comisario fuese al putero o pagase sus deu­
das. Para que ella pudiese tocar, mira la persecución. Y también había otra cosa. Mi mae 
decía: 'Puedo hacer cualquier cosa por vosotros, pero no os metáis con mis filhas-de-santo'. 
Porque en otros terreiros el comisario iba a buscar a las filhas-de-santo. Decía: 'Quiero salir 
con ésa'. Si (la 'hija'') dijese que no salía, no se podía tocar. El decía: 'Aquí solo hay putas'. 
Entonces perseguía a la mujer: 'Estás aquí, quiere decir que eres peor que una puta'. Llegué 
a ver a gente de la policía en el 62, llegué a ver al comisario decir: 'Manda a buscar a Iza, 
'hija' de Doña Santa. Ve y tráela'. No quiso venir, él fue, la agarró y le dijo: 'Oye, hija de 
puta, vives en estos candomblés. Aquí sólo hay putas, vagabundas. ¿Por qué no vas a salir 
conmigo? Soy el comisario. Entonces no va a haber 'toque'. Doña Santa, cubra los atabaques 
que se acabó su putería'. (La mujer decía:) 'Soy casada'. (El comisario) 'Casada nada. Una 
mujer casada no puede frecuentar una secta de Candomblé'. Y ese comisario terminó en el 
santo (= en el Candomblé). Le dio una enfermedad mala en la pierna; están entre cortársela y 
no cortársela. Recurrió a Doña Santa. Doña Santa le hizo un baño. El comisario dijo: 'Si un 
día descubro que fue macumba suya, mando a que le quemen la casa, con usted adentro'. 
Doña Santa le dijo: 'No, fue alguna porquería que pisaste', pero realmente fue una brujería 
que ella le hizo para que perdiese la pierna. Entonces, el comisario empezó a tener fe en el 
santo."
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Capítulo II
LA TRAMA DEL BORDADO

1. VISIONES EN EL CAMPO

Los miembros del Candomblé son bien conscientes de la pluralidad de mani­
festaciones religiosas que pueblan el campo del que son parte, como, de hecho, no 
puede dejar de serlo ninguno de sus componentes. Este campo, el campo religioso, 
no es un espacio inerme o neutro, sino de una gran tensión y cada uno de sus 
miembros, los agentes y agencias que lo componen, deben, de una u otra manera, 
dar respuesta cotidiana a la presencia y al accionar de los demás. Estas respuestas 
no son aleatorias, sino que se establecen según moldes muy definidos, marcos 
generales de las relaciones ideales y materiales entre los cultos. Las relaciones entre 
cultos, el sistema de visibilidades e invisibilidades, de definiciones, estigmatizacio- 
nes, antagonismos, dependencias, etc., que se establecen, el denso espacio en que 
se enfrentan distintas estrategias de poder, de supervivencia, de resistencia, son un 
exponente privilegiad o de la contraposición de formas de encuentro y recreación 
de la propia identidad. En otras palabras, saber quién se es y qué se es pasa por 
saber quiénes y qué son los otros y por saber del saber que los otros tienen de uno.

Son dos las líneas de relación que el Candomblé, como cualquier culto subal­
terno, sostiene dentro del campo religioso. Por un lado, con la religión dada, el 
Catolicismo, aquella a la que casi todo brasileño está adscripto por el hecho mismo 
de haber nacido en ese país. Por el otro, con los otros cultos equivalentes, aquellos 
que comparten la misma región subalterna del campo religioso y con los que se 
disputa, por así decir, franjas de un mismo 'mercado' de bienes y servicios místi­
cos. En un caso, estamos ante uno de los ejes centrales de la dinámica entre 'centro' 
y 'margen', en el otro, ante la reelaboración de las formas alternativas de elaborar 
esta relación.
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1.1. Catolicismo

No tiene mayor sentido hablar de la actitud de los católicos respecto al 
Candomblé, ya que la primera dificultad con que nos enfrentaríamos sería la de la 
delimitación de tal categoría. Como lo muestran los datos censales, católico, en el 
Brasil, lo es más del 90% de la población; al menos, esa es la primera y más general 
definición religiosa de sí a la que la absoluta mayoría de la gente acude ante la pre­
gunta: 'qué religión profesa usted'. Ya se ha hablado en Spirits from the Margin 
sobre la multiadscripción religiosa de los brasileños, sobre la naturaleza de su cato­
licismo formal, sobre la manera en que consumen los bienes y servicios -y cuáles de 
éstos consumen y cuáles no brindados por la agencia oficial, sobre las condiciones 
y significado de su recurrencia a las agencias no oficiales; algo se ha vuelto a decir 
en las páginas precedentes.

Si se pone sobre el tapete la actitud católica respecto al Candomblé, o respecto 
a cualquier otra cuestión, se trata de la posición oficial del aparato eclesiástico o de 
sectores del mismo. Este es un tema que remite a algo que he dejado explícitamente 
de lado en mi estudio, una cuestión que exigiría una investigación independiente: 
la dinámica que dentro de las elites eruditas se produce en relación no sólo al 
Candomblé, sino al conjunto de las manifestaciones de la religiosidad subalterna. 
Algo he dicho ya al respecto, cuando trataba de definir la idea misma de subalter- 
nidad religiosa y me refería al ataque religioso que el Candomblé, junto a otros cul­
tos similares, había sufrido por parte de algunos sectores eclesiásticos, y al desco­
nocimiento, también religioso, que en la actualidad muestran los sectores progre­
sistas de la Iglesia. En síntesis, las estrategias eclesiásticas frente al Candomblé han 
pendulado entre tres alternativas. Una, la de su condena lisa y llana, movilizando 
en ciertas etapas -durante la dictadura de Getulio Vargas, por ejemplo- al aparato 
del Estado para que materializase tal actitud con allanamientos, confiscaciones de 
objetos rituales y encarcelamientos. Otra, la de una aceptación folclorizante del 
Candomblé bajo la idea quizás más dicha que pensada de que el fervor religioso de 
los adeptos de este culto apunta, bajo ropajes diferentes, a los mismos objetos de 
adoración"’. Una última, de legitimación sociológica y política en la que el 
Candomblé aparece como una forma aún no consciente de resistencia y protesta.

Estas tres alternativas tienen en común la idea, o el ejercicio, de un monopolio 
religioso enfrentado con un contrincante al que, en un caso, se intenta aniquilar, en 
el otro absorber, en el último ayudar a superarse. El correlato a este monopolio, y 
lo que diferencia en este plano al Catolicismo de los otros fenómenos religiosos 
cuya relación con el Candomblé voy a mostrar más tarde, es que el primero no cree 
en las entidades místicas que operan en el segundo. Las amenazas que este culto 
implica para las autoridades de aquel no son, pues, de tipo místico -como sí lo son 
para el Pentecostalismo, para Umbanda y para el Kardecismo-, sino social: p.ej., su 
capacidad de desviar de manera engañosa un caudal significativo de sus fieles.

(1) Un obispo brasileño muy conocido, según me contaba un sacerdote católico de otra nacionalidad, afirmaba 
que lemanjá y la Virgen María eran la misma persona venerada bajo dos nombres diferentes.
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La actitud de la gente del Candomblé respecto al Catolicismo refleja tanto la 
ambigüedad que la naturaleza subalterna del primero establece en las relaciones 
con los valores oficiales, cuanto la reelaboración de algunas de las consecuencias de 
esta ambigüedad que se muestran peligrosas para el lugar que el culto pretende 
ocupar.

Ante todo, los seguidores del Candomblé se dicen, en general, católicos. Sólo 
entre aquellos sectores de origen social más elevado, y que no ocupan en las casas 
de santo sus posiciones jerárquicas más destacadas, he registrado una tendencia a 
excluir ambas adscripciones religiosas. Para la mayoría, ser católico no es un impe­
dimento de la fidelidad a los orixás, sino hasta una condición. En términos concre­
tos, esto tiene como correlato el que los grandes ritos de paso, los que elaboran el 
nacimiento, el matrimonio y la muerte, se dejen en manos de la Iglesia Católica, ya 
sea en forma exclusiva o complementada por ceremoniales propios: la misa de 
cuerpo presente y el rito mortuorio del axexé se realizan, uno a continuación del 
otro, sin que a sus participantes les resulte contradictoria la conjunción. La casa de 
santo en la que he acompañado el ceremonial de iniciación que se registra más ade­
lante impone como paso último de la misma la asistencia a una iglesia para encen­
der una vela y rezar algunas oraciones.

Más aún. Un agente del Candomblé puede suponer que algún caso de pertur­
bación espiritual de clientes que han acudido a él, que en apariencia remitirían al 
repertorio místico con el que él trabaja, es en realidad esfera de acción de un sacer­
dote católico. Un hombre, un policía que había pertenecido a un 'escuadrón de la 
muerte' y con muchas muertes sobre su conciencia, había pedido socorro a un pai­
de-santo para que curase a una hija adolescente suya, para quien los médicos y 
psicólogos a los que había recurrido no hallaban remedio. El pai-de-santo fue a la 
casa del policía, donde la muchacha estaba recluida’2’; ésta 'se había convertido en 
un animal'. Acurrucada en el suelo, hablaba, las pocas veces que decía palabra, 
con una extraña voz cavernosa, y si no, emitía sonidos que recordaban el gruñido 
de un cerdo. Varios días hacía que no bebía, y no comía más que madera; ante los 
ojos del visitante royó un palo que había arrancado de un mueble. Su reacción 
frente a quien debía curarla fue muy agresiva; le dio una bofetada. El pai-de-santo 
nunca había visto nada semejante a esa presencia que se encarnaba en la mucha­
cha; por más que pudiese recordar a un egum o hasta a un Exu, no era nada de 
eso. El único consejo que el agente pudo dar lo dedujo no tanto de la observación 
de la paciente, sino de una información dada por los padres: la chica no había sido 
bautizada. Así el cuerpo -me decía después el pai-de-santo- queda abierto, 
expuesto a toda influencia maligna. Lo que debía ser hecho, entonces, era bauti­
zarla lo antes posible, y, como segundo paso, llamar a un cura exorcista para que 
le extrajese el espíritu que la poseía y que el agente del Candomblé no podía ni 
siquiera identificar.

(2) No participé de esta visita, pero estaba en la casa de santo cuando el padre de la enferma vino a buscar al 
pai-de-santo y cuando éste volvió, en un estado de gran perturbación. La descripción que registro es la que 
entonces me fue hecha.
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Al mismo tiempo que se ceden espacios como éste a la acción de la Iglesia, que 
se le reconoce la primacía que comentaba antes, o que se utiliza bienes provenientes 
de ella, como las oraciones que con tanta frecuencia se recomienda a los clientes 
que recen -a veces en forma paralela a intervenciones rituales propias del culto, 
otras, en su lugar-, los actuales agentes del Candomblé intentan recuperar otro 
espacio que las viejas generaciones del culto habían entregado al Catolicismo. Lo 
que se ha dado en llamar 'sincretismo' entre las figuras del panteón del Candomblé 
y las del repertorio católico es combatido con ahinco por los pais y maes-de-santo 
modernizados en contraste con la actitud de los hombres y mujeres que los forma­
ron en el culto, muchos de ellos aún vivos, que conservan las viejas homologacio­
nes. Como se sabe, éstas unifican santos, vírgenes y al propio Jesús con los diversos 
orixás por una serie de procesos metafóricos y metonímicos basados en las distintas 
características de unas entidades y otras®. Estas identificaciones son hoy negadas:

"Rindo culto a mis orixás, pero no envuelvo al Catolicismo, porque no tiene nada 
que ver. Porque en el Catolicismo, San Jorge no es Ogum, porque San Jorge es 
sirio. En el Catolicismo, Sta. Bárbara no es Iansá, porque Sta. Bárbara es de 
Inglaterra. Es otro país. No venero orixás del Catolicismo en el Candomblé. No 
mezclo el tocino con la velocidad, son diferentes".

(3) Sobre ‘sincretismo’ entre la tradición afro y el Catolicismo, así como sobre los procedimientos de equivalencias 
entre entidades de un panteón y otro, cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:191. Baste decir aquí, 
como síntesis, que la fusión entre elementos del Catolicismo y de las tradiciones africanas se produjo por la 
existencia en uno y otro universo simbólico, de un ‘estilo’ común en la relación con las entidades místicas. La 
yuxtaposición entre las entidades provenientes de éstos se efectuó mediante el recorte y mútua remisión de 
algunos de sus rasgos emblemáticos. Este procedimiento es, como todo acto simbólico, arbitrario, en el sentido 
señalado por Mauss, es decir, inmotivado; esta característica se hace patente por la multiplicidad de referentes 
católicos que puede corresponder a cada figura africana y visceversa. En el caso de S.Sebastián, para dar un 
solo ejemplo, su vinculación con las flechas que le causaron la muerte lo relaciona, en Bahía, con una divinidad 
cazadora, Oxosse; al mismo tiempo, las llagas provocadas por esas flechas lo unen, en otras regiones del 
Brasil (Recite, Alagoas, Pará, Maranháo), a una divinidad ligada a las enfermedades de la piel, Omolu/Abaluaé.

Bastide (1960:366/371) nos da un extenso cuadro de equivalencia, no sólo en el Candomblé clásico de 
Bahía, sino en distintas regiones del Brasil (Recite, Alagoas, Porto Alegre, Rio de Janeiro, Pará y Maranháo) 
y en dos países (Haití y Cuba) en los que existen cultos similares. Para no recargar este texto, transcribiré 
como ejemplo, sólo lo relativo a Bahia:

‘‘-Oxalá: Sta. Ana, Nuestro Señor del Buen Fin (un Cristo), el Niño Jesús.
- Exu-Legba <los distintos nombres de orixás refieren a diferencias entre ‘naciones’>: El Diablo.
- Xangó: Sta. Bárbara, S. Jerónimo, S. Pedro, el pequeño S.Juan.
- Ogum: S.Antonio, S.Jerónimo.
- Oxosse-Ode: S.Jorge, el Arcángel S.Miguel.
- Omolu-Abaluaé: S.Benito, S.Roque, S.Lázaro.
- Ifá-Orumilá: el Santo Sacramento, S.Francisco.
- Oxumaré: S.Bartolomé.
- Iroco-Loco-Katendé-Tiempo: S.Francisco, S.Sebastián. S.Lorenzo, S.Caetano (el Tiempo), Nuestro 

Señor de los Navegantes (el Tiempo), S. Juan (katendé);
- Nana Burucú: Sta. Ana, Nuestra Señora de la Candelaria.
- lemanjá: la Virgen María, Nuestra Señora del Rosario, Nuestra Señora de la Piedad, Nuestra Señora 

de la Concepción de la Playa, Nue stra Señora de Lourdes y Nuestra Señora de la Candelaria.
- lansá-Oiá: Sta.Bárbara.
- Oxum: la Virgen María, Nuestra Señora de la Candelaria, Nuestra Señora de la Concepción, la peque­

ña María que Sta.Ana lleva en brazos, Nuestra Señora de Lurdes.
- Obá: Sta. Juana de Arco.
- Ibejí: S. Cosme y S.Damián, S. Crispín y S. Crispiniano”.
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Una negación tal tiene un doble efecto de diferenciación religiosa: en relación 
al Catolicismo y también a Umbanda, que mantiene esas equivalencias. El agente 
del Candomblé, al mismo tiempo que recupera su autonomía respecto a la religión 
dominante y que muestra su superioridad ante quienes no lo hacen, debe poder 
explicar la razón de que durante mucho tiempo su 'secta' se sometiese al 
Catolicismo; cuando lo hace, su interpretación es la de la mayoría de los estudio- 
sos<4):

"Cuando los africanos llegaron al Brasil fueron muy perseguidos, y en esas perse- 
cusiones, muchos hacían capillas en sus casas, hacían novenas. Rendían culto al 
orixá después de esa novena para que los blancos (dijesen') 'están rezando a un 
santo brasileño', con el que lo comparaban. Para poder hacer una fiesta tenían 
que hacer una procesión: 'Mirad, aquellos negros están haciendo una procesión. 
Mirad a San Jorge, San Joaquín, San Miguel'. Es decir, para que les diesen amplia 
libertad. Y que con esa amplia libertad pudieran rendir culto a los orixás, a sus 
dioses por la noche".

El predominio católico es visto, entonces, como producto del poder político, 
económico, social. Esta correlación puede ser subrayada para revelar la hipócrita 
contradicción de los portadores de religión y poder:

"Los señores de los ingenios, que eran personas tan católicas, mandaban a bus­
car curas a Francia para bautizar a un hijo, vivían de 'adoremos' y de rosarios, 
y mandaban matar, mandaban machacar, y eran personas tan católicas, manda­
ban quemar, mandaban poner (a los esclavos) en hormigueros. ¿Y por qué esa 
gente tan católica, tan humana frente a los curas mandaban a meter en un hor­
miguero?"

Estos agravios, no por viejos menos candentes, no están tanto cargados a la 
cuenta de la propia Iglesia Católica, como se ha visto, sino más bien al Catolicismo 
capturado por los señores esclavistas, aunque en segundo plano queda la respon­
sabilidad de la institución religiosa y de su doctrina que admitían esa doble moral. 
Aquello que puede ser foco de atención y simpatía para la gente del Candomblé 
dentro de lo que ocurre hoy en día en las filas eclesiásticas es, sin embargo, mucho 
menos sus intentos de desenmascarar esa doble moral y acabar con ella -ya hemos 
visto la decodificación que un agente del Candomblé hacía de las prácticas religio­
sas de los curas progresistas (cf. Cap.I, n.25)-, y mucho más la actitud de la Iglesia 
frente al culto 'afro'. El orgullo con que algunos señalan cómo se estudia esta reli-

(4) La especulación de que la fusión entre santos católicos y orixás del Candomblé es producto de la astucia de 
los negros para escabullirse del control de sus propietarios, además de no explicar la devoción por parte de 
éstos a las figuras católicas, deja en la sombra la cuestión realmente importante del ‘sincretismo’: la existen­
cia de actitudes místicas equivalentes en el catolicismo popular y los cultos ‘afro’, que permitió la convergen­
cia entre ellos (cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:191) 

59



gión en los seminarios® es índice, a mi entender, de que muchas veces los sectores 
subalternos están más interesados en ver legitimadas por los ocupantes del 'centro' 
las prácticas simbólicas que producen, que en ser tomados como bandera social por 
algunos de ellos. No hay por qué asombrarse de ello, ni suponer que se trata sólo 
de un síntoma suplementario de sujeción social. Fuera de cualquier otra circuns­
tancia, en un caso se sienten reconocidos como sujetos, mientras que en la otra no 
dejan de verse como objetos de una acción ajena.

1.2. Umbanda

Como se decía en Spirits from the Margin, hay una tendencia muy visible, al 
menos en el territorio en el que esa investigaci ón fue realizada, de traspaso irre­
frenable de miembros de terreiros y hasta centros umbandistas enteros a las filas 
del Candomblé. Esta es una de las razones que subyace al resentimiento evidente 
que muestran tantos agentes -sobre todo, los más elevados en la jerarquía- de 
aquel culto contra el que estoy ahora estudiando. Por debajo de tal situación, exis­
ten dos motivos, que los propios agentes de Umbanda que resisten a esa tendencia 
reconocen: el Candomblé ocupa un lugar de mayor prestigio social; el Candomblé 
tiene mayor poder místico. Como correlato de estas dos muestras de superioridad 
frente al adepto de Umbanda que el adepto del Candomblé tiene en relación a los 
demás, hay otro elemento que marca el mismo tipo de predominio, esta vez en 
relación a sí mismo. El 'hijo' del Candomblé tiene santo, el de Umbanda no lo 
tiene; uno cuenta con un protector divino exclusivo, el otro sólo puede contar con 
la protección y ayuda de espíritus de muertos. Por debajo de esta última diferen­
cia yace una adjudicación diferente del campo de la entidades místicas entre 
ambas religiones: Umbanda acepta que su repertorio sea de naturaleza inferior al 
del Candomblé.

Las contrapartidas a estas ventajas, lo que hace que la deserción de Umbanda 
no sea total, son esencialmente dos: la adscripción al Candomblé exige mucho 
sacrificio (de tiempo, de dinero, de interdicciones y preceptos®; las entidades del 
Candomblé no 'trabajan' cuando 'bajan a tierra' (es decir, los orixás incorporados 
no operan místicamente). El mérito de Umbanda en comparación con este temible 
contrincante es entonces formulado por sus agentes en una doble dirección. Por un 
lado, se trata de una religión humilde y simple, al alcance de todos; por el otro, es 
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(5) Un agente que dio sus primeros pasos en el culto cuando, aún adolescente, estudiaba en un colegio de 
curas, comenta la actitud de éstos al enterarse de esta decisión:

“Fue muy claro, que hasta los curas del colegio lo aceptaron. (Dijeron:) ‘El colegio no tiene nada que ver 
con el otro asunto1. El cura (dijo:) ‘Por nuestra teología, nosotros estudiamos el Candomblé, un estudio 
muy profundo1”.

(6) Las interdicciones y preceptos pueden ser rehusadas no sólo por su coste económico o de privaciones per­
sonales, sino porque 'marcan1 al individuo en su condición de fiel de un culto subalterno. Un muchacho de 
clase media de un terreiro de Umbanda con gran influencia del Candomblé, declaraba que su atracción por 
este culto se veía neutralizada por la conciencia de los perjuicios que en su medio social le podía acarrear el 
ser visto como un filho-de-santo (cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:278).



un medio más idoneo a la hora de satisfacer las necesidades que hacen que alguien 
acuda a una agencia mística<7>.

Las cosas, sin embargo, no quedan en este plano de tranquila ponderación 
entre defectos y virtudes de ambos cultos. El resentimiento que suponía poco 
antes se manifiesta en acusaciones de bastante dureza: el Candomblé está infec­
tado de homosexuales, el poder de sus pais y maes-de-santo sobre sus 'hijos' es 
omnímodo, es un culto de lujo y fantasía, la mayoría de las incorporaciones de 
sus agentes es pura mistificación, etc. Esas acusaciones no quedan sin respues­
ta.

Que en el Candomblé haya homosexuales es un hecho que pocos o ninguno 
de sus miembros negaría (cf. Cap. XII), pero esto es, contra la pretensión de los 
denigradores, una muestra más de la superioridad del culto. No se encuentra en él, 
dicen sus agentes, la hipocresía que en otras religiones oculta la misma realidad. O 
si no, otra respuesta posible, el Candomblé rechaza el prejuicio que domina en los 
otros cultos. Por otro lado, es absurdo sostener que un 'hombre macho' se convier­
ta en homosexual por el mero hecho de ingresar al culto; si esto ocurre en algún 
caso, es porque se trataba de alguien que lo era sin asumirlo. No se puede culpar al 
orixá de lo que, en última instancia, puede considerarse una 'sinverguenzada de la 
materia'.

El lujo y la fantasía no es algo que avergüence a las gentes del Candomblé; por 
el contrario, es siempre un punto de orgullo. No obstante, se insiste con frecuencia 
en que las ropas y demás objetos con los que se logra ese efecto visual característico 
no son necesariamente correlativos a un alto desembolso económico, sino a mucho 
trabajo y esfuerzo; son el producto de la astucia y la habilidad. Además, no es difí­
cil que una persona que tenga real necesidad de 'hacer su santo' pueda hacerlo aun 
cuando no tenga un céntimo, de 'misericordia', gracias a la colaboración de sus 
'hermanos', del propio pai o mae-de-santo o de colegas de éste. Por otro lado, los 
sectores más tradicionales del Candomblé, ya se ha dicho, miran con malos ojos 
todo el despliegue de esplendor inecesario en términos rituales con que los 'nue­
vos' compensan su falta de conocimiento y de tradición.

Nadie desmentirá dentro del Candomblé la autoridad que el jefe de una casa 
tiene sobre sus 'hijos', pero este poder, se dice, tiene la contrapartida de una pre­
paración mística y de una instrucción en las 'cosas del santo' que impide que 
éstos sean simples juguetes en las manos de aquel®, cosa que se supone habitual 
en Umbanda, en la que sus jefes se aprovecharían de la ignorancia en la que dejan

(7) Esto no es contradictorio con la idea umbandista de la superioridad del poder místico del miembro del 
Candomblé. Este poder está pensado más que nada en términos de la invulnerabilidad ante las acciones de 
ataque o contrataque místicos que le prestan las distintas acciones de su iniciación, la superioridad de los 
espíritus protectores, el mayor conocimiento de fórmulas de hechicería que se supone forman parte de su 
socialización, etc. Este poder está contrapuesto a la capacidad de brindar ‘caridad ‘ que despliega 
Umbanda, es decir, su mayor interés y su menor mediación a la hora de enfrentarse a las aflicciones de las 
gentes.

(8) Esto como modelo. Existen, por cierto, numerosos relatos sobre pais y máes-de-santo del Candomblé que 
cometen todo tipo de arbitrariedades con sus ‘hijos’. 
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a sus subordinados para hacerlos objeto de todo tipo de chantages y manipulacio­
nes* 91.

(9) Esta acusación es habitual dentro mismo de Umbanda, cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 
1989:104.

(10) “Dentro de Umbanda (dicen:) No sé por qué estoy aquí, porque él Guia me mandó poner la ropa (porque 
un espíritu le ordenó desarrollar la mediumnidad). Así no puede ser. ¿Qué es eso? Nadie sabe respon­
der por qué. Yo sé por qué estoy rindiendo culto”.

(11) “Tengo una máe-de-santo amiga mía (que me dice:) ‘Desarrollé (la mediumnidad), mis Guias me pidie- 
rcffi que abriese un terreiro y practicase la caridad. Mi marido estuvo de acuerdo y lo abrí. Pero no tengo 
mucho conocimiento. Tengo terreiro hace tres años y no tengo los conocimientos”’.

(12) “Conozco bien el ritual de Umbanda, así, en apariencia. Porque no veo ‘secretismo’; no tienen 'secretis- 
mo’, muchas cosas secretas”.

En última instancia, sin embargo, Umbanda, los ataques que de ella les pro­
vienen, no es algo que preocupe a los agentes del Candomblé más que de manera 
secundaria y lateral. Hay, ante todo, un no muy oculto menosprecio por este culto 
que se puede mostrar, he sido testigo, en la entonación jocosa de sus pontos canta­
dos mientras se realiza tareas domésticas. Este menosprecio es correlativo a la 
superioridad que, como he dicho, la gente de Umbanda les reconoce de manera 
espontánea, y a la conciencia que de ello tienen los miembros del Candomblé. 
Todo ataque de los umbandistas contra su culto les resulta, pues, desprovisto de 
validez:

"La acusación que ellos hacen contra (el Candomblé) es una estupidez, porque todo 
el mundo de Umbanda termina en el Candomblé para prepararse. Critican y ter­
minan en el Candomblé. Tienen miedo del Candomblé. Caen dentro del 
Candomblé para adquirir alguna fuerza, porque entran en decadencia. Entonces 
vienen todos".

Lo que quizás aparezca en primer plano cuando una persona del Candomblé 
habla de Umbanda es la ignorancia de sus miembros. Ignorancia múltiple; primero 
porque es frecuente que los agentes de Umbanda ingresen a su culto sin saber a 
ciencia cierta por qué lo hacen<10); segundo, porque aún después de bastante tiempo 
de asumir posiciones jerárquicas muchos de ellos no conocen demasiado sobre su 
propio culto* 1”, y, lo más grave, porque en última instancia en Umbanda no hay 
demasiada cosa a ser conocida: es una religión sin secreto, sin misterio* 121. Esta falta 
de conocimiento no es sólo un hecho de espíritu; a menudo tiene, efectos bien rea­
les con los que deben enfrentarse los agentes del Candomblé cuando llega a sus 
casas alguien que ha pasado por los terreiros de Umbanda. El afán de manipula­
ción mística de este culto no tiene la contrapartida exigióle de las cuidadosas pre­
cauciones con las que los agentes del Candomblé pretenden cubrirse:

"En Umbanda aparecen muchos eguns, porque llaman a esos espíritus. Ellos sólo 
saben llamarlos, pero no saben hacer que se vayan. Esos (espíritus) perturbadores 
salen todos sobre las espaldas de quienes frecuentan (los terreiros de Umbanda).
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Porque los llaman, entonces termina el trabajo, todo el mundo se va, sin cerrar ese 
trabajo. Tú ves que yo llevo un ebó, a la vuelta despacho agua, para que quede 
limpio yo y quien fue conmigo. Sahumo, limpio la casa. Es diferente, es diferente 
la función que hago. Ellos, en Umbanda, no despachan nada; de la manera que 
llaman (a los espíritus), se van".

No es ésta la única protesta de los agentes del Candomblé contra los de 
Umbanda; donde quizás los primeros se sientan más escandalizados por las accio­
nes de los segundos es cuando éstos intentan imitar sus prácticas, o, mejor dicho, la 
apariencia de sus prácticas. En el ataque a este remedo entra en juego tanto el senti­
miento de propiedad de un repertorio que les pertenece, el disgusto ante lo que se 
ve como la vulgarización de algo que no se comprende, y -en un grado que creo 
bastante menor- el temor a una competenecia desleal en el mercado religioso, cuan­
to la constatación del peligro que ello encierra para los objetos de tales acciones 
rituales que no cuentan ni con las precauciones exigibles ni con el fundamento que 
las haría buenamente operantes. Es el caso, por ejemplo, de la muchacha cuya ini­
ciación seguiremos en el Capítulo XV y que había pasado con anterioridad por 
Umbanda (y también, dicho sea de paso, por el Pentecostalismo):

"Había hecho fechamento de corpo, curas (las incisiones que se realizan en el cuerpo 
del novicio del Candomblé) en Umbanda, por ahí. Gente que se las da de 
Candomblé, que abrió por abrir, para decir...Sadismo, gente sádica. Es decir, 
gente que se le mete en la cabeza hacer fechamento de corpo, que hay mucho de 
eso, y hacen esa fantochada. Sólo hace retroceder la vida de la persona. El fecha­
mento de corpo tiene que tener una preparación".

Escándalo mayor es cuando un terreiro de Umbanda realiza el ritual más 
solemne del Candomblé, el rapado de la cabeza de un novicio:

"Umbanda no tiene corte, porque no tiene posibilidad, en Umbanda no hay rapa­
do. Pero hay Umbanda por ahí que se dice Umbanda y lo hace, pero no es algo 
regular. Que si hubiese una Federación mas severa no les dejaría realizar el culto, 
porque es una cosa o la otra’13 14’. Ellos no pueden rapar porque no son rapados. 
Mucha gente hace el ridículo: 'Rapé mi santo en Umbanda'. '¿¿¿ Has hecho qué???' 
'Hice San Jorge en Umbanda'. No puede ser, fio. No tiene significado. 'Ah, yo soy 
hijo de San Juan Bautista que es Xangó'. No puede, no tiene significado04’".

(13) Encontramos aquí la misma sobrevaloración de los poderes legales de las Federaciones que ya se había 
detectado en medios umbandistas (cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989: 285).

(14) Otra información:
“En Umbanda mezclan mucho, allí hacen mucha mezcla, y muchas veces ni saben quién es el (espíritu) 
que habla, ni que (espíritu) reciben. En Umbanda quieren siempre ser superior al Candomblé, que nunca 
van a serlo. Tienen celos”.
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Al contrario de lo que ocurre en el Candomblé, como se verá en el Capítulo VI, los 
espíritus de Umbanda se diferencian entre sí por su mayor o menor poder, lo que los 
convierte en un capital religioso para los agentes que los incorporan, capital utilizable, 
entre otras cosas, en los conflictos internos del terreiro para redefinir su situación jerár­
quica o hasta para escindir el centro del culto. Esta remisión continua a la fuerza de las 
entidades místicas propias es uno de los vicios en la formación religiosa que debe ser 
neutralizado en quienes pasan de un culto al otro. No es, por cierto, el único:

"No tengo muchos umbandistas (en mi casa de Candomblé) pero cuando llega un 
umbandista aquí lo adoctrino un año para quitarle las malas maneras. Porque vie­
nen pésimos de malas maneras. (Dicen:) 'Mi Bahiano es eso; mi Bahiano desafía; 
porque mi Exu mató; porque mi Caboclo mandó la flecha encima de uno; porque 
soy preparado en Bahía desde hace mucho tiempo, mi Bahiano dio orden para que 
no me rape la cabeza, porque soy preparado desde hace siete años'. Me parece 
mucha ignorancia, siempre diciendo que ya nació preparado. Todo el mundo nació 
preparado, pero ahora tiene que ser instruido y consagrado para su misión".

Si los umbandistas, o, en este caso, los recientes ex-umbandistas, son reacios a 
seguir el largo camino que, como veremos más adelante, convierte al novicio en 
alguien habilitado para abrir su propia casa, es porque el estilo de relación con las 
entidades místicas que se establece en Umbanda supone inecesarios el tipo y el 
tiempo de formación que exige el Candomblé:

"En Umbanda no tienen esa instrucción. Piensan que el espíritu vino, echó un 
humo, y que (el adepto) tiene que tocar lunes, miércoles y viernes, porque el 
Bahiano lo ha ordenado".

Por debajo de esta crítica, yacen modelos de incorporación diferente que rigen 
en los dos cultos (Cf. Cap. IV). Sigue el mismo entrevistado:

"No está bien, ese ruido no está bien. Porque tú ves, yo toco una vez por mes, y es 
una vez por mes. Y son los mismos orixás y la vida de todo el mundo está organi­
zada. Pero Umbanda, ellos quieren superar, es esa competencia".

Otra declaración:

"Porque lo que yo no admito en Umbanda es esto, que en un día reciban varios 
orixás. Eso me parece imposible, tio. Me parece una falta total de doctrina. 
Reciben Exu, Ogum, el orixá que les venga en gana".

Por otro lado, la crítica apunta a una cuestión que ya he esbozado, la confu­
sión que Umbanda produce entre santos católicos y dioses africanos, exactamente
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aquello que, como he dicho poco antes, las nuevas generaciones del Candomblé 
intentan evitar a toda costa:

"Está habiendo en Umbanda un fanatismo de veneración por las imágenes brasi­
leñas y extranjeras, y está perturbando al culto afro, el culto de los dioses. 
Entonces, en Umbanda es así: la gente mira a la imagen y cree que están recibien­
do a Santa Bárbara y San Jorge. Entonces, está habiendo un gran combate en el 
Brasil para separar al culto católico, apostólico y romano del culto afro, que es un 
culto de los dioses. Es un culto que es una magia, la magia de los dioses".

Esta posibilidad que Umbanda tiene de perjudicar la estrategia diferenciadora 
del Candomblé indica que la realidad es más compleja de lo que he mostrado hasta 
ahora. En otras palabras, si en términos conceptuales Umbanda y Candomblé son 
dos religiones claramente separables, en la práctica encontramos algo muy diferen­
te. Ante todo, un agente del Candomblé, por más tradicional que sea en sus prácti­
cas y creencias, puede pensar a ambos cultos como equiparables en contraposición 
a la religión dominante, en su calidad de ofertores de servicios místicos semejantes 
frente a la oferta nula del Catolicismo oficial:

"La religión negra, Umbanda o el Candomblé, es religión del futuro, nadie lo 
duda. Habrás visto que la Iglesia se está vaciando. Tú no encuentras en el cura lo 
que encuentras en el pai-de-santo. Entonces, (alguien) viene y va a buscar ayuda 
espiritual y no va a en contraria en la Iglesia. La va a encontrar dentro de un 
culto, dentro de una casa de culto, de religión negra".

El parentesco entre ambos cultos no se agota en esta solidaridad discursiva. 
No es sólo Umbanda la que está fascinada por su rival; en las casas de santo del 
Candomblé, varias de las entidades místicas de Umbanda han encontrado un 
nuevo ámbito de acción. Pomba Giras, Caboclos, Boiadeiros, Crianzas, tienen sus 
'toques' en los mismos recintos en los que danzan los orixás. El motivo de tal 
absorción remite, supongo, a la novedad que estos espíritus traían al campo de las 
religiones de posesión, la de la utilización simultánea de un código verbal y uno 
corporal cuando incorporan en sus 'caballos'. De esta manera, el Candomblé se 
apropiaba, al menos en sus bordes, de un tipo de comunicación con lo sobrenatu­
ral, y hasta de acción terapéutica, que le había estado vedada115’.

No hay que creer que este proceso ha sido resultado exclusivo o principal del 
pasaje de miembros de Umbanda al Candomblé que llevaron consigo sus espíritus a 
su nuevo culto. Es más acertado suponer -se trata , por cierto, de una especulación- 
que haya ocurrido exactamente lo contrario, que esta absorción haya facilitado el 
transfuguismo religioso. Hasta hay casos en los que la conversión al Candomblé de un

(15) Por otro lado, como ya veremos, las entidades umbandistas pueden proveer a la casa de Candomblé de un 
instrumento de reversión liminar.
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agente proveniente de Umbanda lo ha llevado a que modificase de manera radical sus 
relaciones con las entidades que formaban su repertorio místico en el culto abandona­
do. Una modificación tal, sin embargo, nunca podría llegar a su abandono total; dejar 
de incorporarlas no significa que no se deba mantener con ellas ciertas obligaciones:

"Son tratados (los espíritus de Umbanda) de otra manera. Una no los recibe, pero no 
por eso, porque no se reciben, van a ser despreciados o dejados de lado. No, son 
tratados, pero de manera diferente, sin incorporar. Cuando llega el momento ade­
cuado, el día adecuado, una siempre les pone un poco de comida seca, les da algo 
que les agrade, para que la entidad no quede mal contigo".

Como se verá más adelante, el proceso de asimilación de entidades místicas 
ajenas no siempre ha sido del agrado de los agentes más antiguos y tradicionales, 
ya por los posibles efectos del comercio con esas entidades, ya por mor del mante­
nimiento de una identidad diferencial. Un agente recuerda las actitudes de su pai­
de-santo, muerto hace ya tiempo:

"Vino de Nigeria, no se habituaba al Caboclo. Y no rendía culto a Pomba Gira. En 
realidad allí existía, pero no le rendía culto porque decía: 'La Pomba Gira es muy 
maliciosa, si pasa de un cuerpo para otro, forma las mismas actitudes y lleva a la 
mala vida'. Y del Caboclo decía: 'Existe, pero es de sangre brasileña. Ahora, no 
rindo culto a Caboclo, rindo culto a Ossanha, otro orixá, hasta más salvaje que el 
Caboclo'. El no admitía que un Caboclo estuviese por delante de un orixá, porque 
un orixá tenía feituria, tenía muchas cosas".

Una resistencia tal a la intrusión de entidades de Umbanda en el Candomblé es 
contada como algo ya pasado. No deja de haber, sin embargo, un cierto orgullo en esta 
recordación; después de todo, ser 'hijo' de alguien que se obstinaba en mantener un 
Candomblé 'puro' es signo de pertenencia a una raíz de tradición y fundamento. 
Haber dejado esta actitud definitivamente atrás se muestra, pues, no tanto como una 
decisión autónoma, sino más bien como producto de constricciones místicas. Veamoslo 
en relación a la Pomba Gira, tal vez la intrusa más frecuente en las casas de santo:

"El pasaje de María Padilha(16> por mi cuerpo, fui obligado a aceptarlo. Porque 
llegó un momento en que Padilha me tomaba y me llevaba al bar. Me llevaba a

(16) Las circunstancias que rodearon la primera vez que esta Pomba Gira 'tomó' al entrevistado fueron bastante 
dramáticas:

“Ocurrió que en esa época yo frecuentaba casas de Jurema, y arrastré un carrego. Algo malo tomó mi 
cuerpo. Lo tomó. De tanto que frecuentaba casas de Jurema. Algo malo tomó mi cuerpo y reaccionó. 
Una vez, un perro pastor alemán voló encima de mí; lo agarré por la garganta y maté al perro. Fue un 
follón. El perro era de un sargento. Maté al perro. Pero, Virgen santa, todo el mundo quedó espantado 
porque maté al perro. Cuando el perro saltó del muro, lo agarré por la garganta, pero aguanté hasta el 
fin. Para matar a un perro hay que tener una fuerza superior. Lo agarré por la garganta y se la disloqué, 
pero con tanto odio. Y aquello me tomó. Pero yo ya estaba tomado por María Padilha. Estaba tomado”. 
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bares, me llevaba a boites, ni sé a dónde diablos. Pero Padilha no quería que yo 
dijese que estaba siendo poseído, para que no la alejasen. Ella se cambiaba, se 
ponía la ropa, y tenía un horario justo, las diez de la noche. Entonces, se ponía 
todas sus cosas y salía a la calle. Hay barrios que yo ni voy, porque tengo ver­
güenza, cuando fui a descubrir eso. Ella bebía hasta las cuatro de la mañana. 
María Padilha salía con sus naipes; bebía y echaba (los naipes) en los cabarets. 
Bebía y echaba los naipes gratis para los demás. Daba oraciones, decía la vida de 
los demás. Entonces, para adoctrinarla es que hago el seguimiento de su fiesta. 
Dijeron: 'Tienes que darle la fiesta todos los años de tu vida, en la Cuaresma'".

Esa suerte de empastamiento que se produce en la frontera entre ambas reli­
giones da lugar a diversas posibilidades de funcionamiento de los centros de culto 
concretos, fuera de aquellos que sólo operan en su código exclusivo: casas de 
Candomblé que reducen la intervención de alguna entidad de Umbanda a unas 
pocas fiestas en el calendario ceremonial; otras que superponen sus diversas fiestas 
de santo con una actividad umbandista regular; centros de Umbanda que, porque 
su jefe ha 'hecho' su cabeza en el Candomblé, se ven obligados a realizar al menos 
una fiesta al año para su orixá(17). Estas alternativas son aceptables desde el punto 
de vista del Candomblé en la medida en que mantienen un mínimo de separación 
entre ambos cultos, mientras que una cuarta posibilidad es tomada como una mis­
tificación intolerable, la de borrar las diferencias en vistas a un engendro hasta 
idiomàticamente irrisorio, Umbandomblé:

(17) “Mucha gente es de Umbanda y dice: ‘Voy a hacer un santo en el Candomblé', pero va a continuar 
tocando Umbanda. Pero las cosas no salen bien. Si la persona es de Umbanda y precisa hacer un santo 
en el Candomblé, puede rendir culto a su Umbanda, pero tiene un problema. Una vez al año tiene que 
tocar en la fiesta para su santo en el ritmo del Candomblé. Si sus hijos de Umbanda no quieren, hay pro­
blemas, pero él tiene que tocar en el ritmo del Candomblé".

"Mucha gente dice: 'Soy del Umbandomblé'. Eso es mentira, no existe; eso es una 
palabra inventada: Umbandomblé. Eso es todito charlatanes, cuentistas, que quie­
ren fardar, pero en el fondo realmente no están preparados, ¿cómo van a preparar 
a los otros? Y se quieren meter a hacer copia, réplica de la casa de los otros, pero 
realmente originalidad no tienen. Entonces inventan esos nombres: 
Umbandomblé, Candomblanda. (risas) Candomblanda, nunca había oido hablar 
en mi vida. Me rio".

*

Si la relación con Umbanda es un fenómeno relativamente nuevo, producto 
más que nada de la introducción masiva del Candomblé en ciudades como Rio o 
Sao Paulo, y correlativo a la serie de mudanzas que el culto está sufriendo en su 
nuevo habitat, el Candomblé tradicional de algunas regiones del Nordeste -pienso 
principalmente en Recife- ha debido regular hace décadas su contacto con un culto 
tradicional de la región, equiparable en varios aspectos con Umbanda: el culto de 
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los Maestros, o Mestria. Este fenómeno religioso, del que tan poca información 
existe"8’, incluye, por así decir, dos polos. Uno, el de los 'juremeiros' que, en líneas 
generales, 'trabajan para el bien', y otro de los 'catimbozeiros', las figuras más 
siniestras de las que he oido hablar en toda mi experiencia de campo: hombres y 
mujeres que sólo se dedican a hacer el mal, cuya simple presencia ya es perjudicial, 
atractivos apenas para animales ponzoñosos (serpientes, arañas) que siempre los 
rodean. Sin embargo, de la misma manera que en Umbanda, o donde quiera que la 
cuestión se plantee, es casi imposible distinguir el anti-hechicero del hechicero, 
nadie es capaz de garantizar que en una 'mesa de jurema' no sea lleve a cabo acti­
vidades maléficas09’.

(18) Cf. Andrade, 1983; Gonqalves Fernandes, 1938; Vandenzande, R., 1974; Bastos (1979: Cap. XIII).

(19) En una ‘visita guiada’ a una ‘mesa de jurema’ de Recife encontré una vieja, madre de la dueña de casa, con 
el rostro horriblemente carcomido. Mi acompañante me informó luego que seguramente se trataba del resul­
tado de la manipulación de las entidades maléficas con las que en esa casa se acostumbraba a trabajar.

(20) En una de las casas más antiguas de Recife, hacía mucho tiempo -y nadie sabía ahora por qué-, se había 
abierto una puerta uniendo ambos recintos. Sus miembros, todos ancianos y muy ‘viejos en el santo’, discutí­
an actualmente qué hacer al respecto: mantener la puerta o cegarla. En un caso, se respetaría una decisión 
tomada por los antepasados; en el otro, se obedecería a una ley de fundamento. La polémica era muy viva, y 
no sé si ya se ha llegado a alguna conclusión.

El Candomblé de Recife y el culto de los Maestros han convivido desde siem­
pre no sólo en el mismo ámbito urbano y en la misma región del campo religioso, 
sino, muchas veces, en los mismos espacios rituales. Si bien existen casas de 'mes- 
tria' que no son de Candomblé, y de Candomblé que no lo son de 'mestria', es fre­
cuente que se unan, a veces con hegemonía de un culto, a veces del otro. Desde el 
punto de vista que aquí interesa -el único, por otra parte, que conozco-, el del 
Candomblé, esta conjunción exige altas precauciones. Si bien los orixás aceptan 
que sus 'hijos' intervengan en el otro culto, o aún que lo dirijan, y si en su propia 
feituria pueden realizarse algunos ceremoniales preparatorios para la 'mestria', la 
separación que exigen entre un tipo de ritual y otro es absoluta. Esto quiere decir 
que los cuartos donde se llevan a cabo los ceremoniales de ambos cultos deben 
estar incomunicados entre sí y que la participación en un rito de 'jurema' inhabilita 
durante un cierto tiempo para ceremonias del Candomblé120’. Hablan dos agentes:

Hay rivalidad de la mestria con el santo.
- Es separado.
- Si entras en el cuarto del Maestro no puedes entrar en el cuarto del Santo.
- Para dar comida al Maestro, para hacer cualquier cosa en el Maestro, son tres 

días antes de dar una obligación al orixá. Quien tenga que hacer algo en el 
Maestro, lo hace tres días antes, un mes antes.

- Es a causa del humo (del tabaco usado en la mestria), que es contrario al orixá.
- El humo es muy contrario. El humo es mucho más tenebroso. Puede ser un 

humo benigno y puede ser maligno. Depende del pensamiento del espíritu que 
manda el humo". 18 19 20
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Muchos agentes del Candomblé recurren a la 'mestria' para atender su clientela 
("Hay mucha gente que gana dinero en el Maestro para gastar en el orixá"). Este es tal 
vez uno de los factores que explican la buena disposición de la gente del Candomblé 
de Recife para con 'jurema'; no creo, sin embargo, que sea el principal. Lo que posibi­
lita, a mi entender, la relación entre un culto y el otro es, por un lado, que la 'mestria' 
aparece a la gente del Candomblé, tanto a los que la practican cuanto a los que no, 
como una tradición antigua, con 'raíz', cargada de misterios y de sabiduría secreta01’, 
remitible a los desaparecidos pajes indígenas. Pero por otro lado, y más importante, 
está lo quizás que permita que se tenga esa visión: la 'mestria' tiene un repertorio mís­
tico y ritual absolutamente diferenciado de los del Candomblé, no roba nada de su 
acervo, no desvirtúa ninguno de sus símbolos, es independiente de él en forma total.

1.3. Espiritismo kardecista

El Espiritismo es un culto de doctrina; esta condición, reconocida por los 
adeptos de las otras religiones de posesión, significa, ante todo, que no se mueve 
sólo en un ámbito de prácticas místicas, sino de discurso. O, mejor, en el 
Espiritismo la palabra no está al mero servicio de tales prácticas, sino que pretende 
tener un valor comunicativo y formativo independiente. Centenares de libros y de 
publicaciones periódicas, así como infinidad de conferencias realizadas en sus cen­
tros de culto se dedican a transmitir no sólo los fundamentos del Espiritismo y sus 
supuestas comprobaciones científicas, sino también las opiniones que desde su 
código son emitibles sobre todo lo divino y humano. El verbo no sólo es vehiculi- 
zado en esa forma institucionalizada; los espiritistas, en general, son hombres de 
palabras (no de La Palabra, como los pentecostales).

Por un medio u otro, el Espiritismo tiene una postura homogénea en relación 
al Candomblé. No se duda de la realidad de sus fenómenos de mediumnidad, pero 
se les da un valor diferente: lo que para éste son dioses, para aquel son espíritus 
inferiores en vías de desarrollo. Tampoco se duda de la capacidad que tienen los 
miembros del Candomblé de producir efectos místicos, pero sí de la legitimidad y 
de la eficacia última de este tipo de manipulación, tan próxima a la hechicería. Lo 
que quizás más perturbe a los kardecistas de las prácticas rituales del Candomblé 
es el sacrificio de animales, la utilización de sangre en las ceremonias, la manipula­
ción del cuerpo de los adeptos122’. Estos rasgos, comentados siempre con disgusto, 
refuerzan la idea global que tienen de éste: un culto primitivo.

(21) De hecho, la 'mestria', al igual que Umbanda, es dentro del código del Candomblé, un tipo de culto a los 
muertos, a los eguns, pero más poderoso que el propio:

“Allí (en el cuarto del Maestro) se invoca al espíritu de Fulano. Se invoca a través de los vasos y se sabe 
cuándo el espíritu está allí. Es un culto de egum pero más fuerte. Mucho más fuerte, más secreto. 
Porque hay más secreto, hay más misterio. Que allí, en un humo leen la vida y un humo que ponen en la 
mano de una persona puede curar y puede matar, como puede perturbar, como puede interferir. La 
parte del Maestro es más peligrosa”.

(22) Se registra un rechazo similar entre los sectores de Umbanda más próximos al Espiritismo.
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La gente del Candomblé muestra en relación al Espiritismo una actitud en 
todo similar a la detectada en medios umbandistas (cf. Giobellina Brumana y 
González Martínez, 1989:288). El Kardecismo aparece como una 'ley' de bondad, 
destinada a combatir las presencias espirituales perturbadoras, a aliviar los 
sufrimientos humanos y a preparar a los hombres para un destino espiritual 
superior :

"Hay gente que recibe espíritus adoctrinadores, como los kardecistas. Los karde- 
cistas son gente de ley fina, son gente que tiene una personalidad. Hacen esa 
sesión para adoctrinar a los espíritus que vienen a perturbar, a hacer el mal. Me 
parece una ley muy bonita. Pasé por el kardecismo antes del Candomblé. 
Realmente, no me opongo al kardecismo, porque es algo muy bonito. Leen el 
Evangelio, dan ejemplos muy bonitos, preparan un agua fluida que es importan­
tísima. Allí hay una corriente de pensamiento, allí hay cincuenta personas en una 
mesa, todos con una única oración, todos con un único pensamiento. Entonces, 
aquel agua es benéfica porque está con unos fluidos para quien está con dolor de 
cabeza, para quien está en la cama. Y ellos instruyen mucho, adoctrinan a la gente 
para que se preparen de una vida a la otra".

Ahora bien, una visión tan idílica se hace posible por otra que muestra al 
kardecismo como una suerte de supra-agencia espiritual, sin intereses sectarios, 
dispuesta a aceptar que quien a ella llega pueda tener otro destino religioso. Esto 
parte de una idea muy difundida en el medio en el que he trabajado de que uno 
no elige una religión, sino que es elegido; cada cual tiene una misión que le ha 
sido otorgada. En otras palabras, cada individuo está relacionado de manera pre- 
ferencial con un tipo de espíritus, correspondientes a la división del repertorio 
místico entre los cultos subalternos que en forma explícita se declaran de pose­
sión. Es así que una persona está destinada a Umbanda, porque los espíritus que 
han decidido tomarlo como instrumento pertenecen a esa 'ley'; otra al 
Candomblé, ya que quien quiere apoderarse de su cabeza es un orixá; otra al 
Espiritismo, puesto que sus Guias han entrado en contacto con ella. De tal mane­
ra, el kardecismo mostraría su superioridad espiritual al resolver los problemas 
que le atañen directamente y dejar la puerta abierta para que intervengan otras 
agencias allí donde el tipo de entidad espiritual del cliente o del adepto escapa a 
su propio registro:

"(El kardecismo) es superior espiritualmente al Candomblé. Porque la 'mesa blan­
ca' (=espiritismo kardecista) puede mandarte al Candomblé y puede sacarte del 
Candomblé. Porque quien va a la mesa blanca es porque tiene alguna perturba­
ción. Y si es un espíritu (el origen de la perturbación), que la mesa blanca consigue 
adoctrinar, y lo adoctrina como espíritu de luz, no va a precisar ir para el 
Candomblé nunca. Pero si la persona tiene varios espíritus, (la mesa blanca) adoc­
trina a uno y dice: 'Esos (los espíritus restantes), no son para aquí, busca tu misión 
que esté ligada a tu don".
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El entrevistado cuenta su propia experiencia:

"Cuando entré al kardecismo, (los presidentes del centro espiritista') me dijeron, dán­
dome un 'pase'<23): 'Has venido para una misión, pero vas a seguir una religión 
que es diferente a la nuestra. No vas a quedarte todo el tiempo con nosotros. Vas 
a prestar caridad aquí, vas a salir de aquí iluminado e instruido, y va a revelarse 
una secta par a ti. Puedes frecuentar cualquier otra religión, que te vas a contra­
riar. Porque Dios te va a revelar un don. Porque has venido aquí sólo a preparar­
te. Porque de aquí vas a irte. Dios te va a mostrar el camino''23 24 25’".

(23) Imposición de manos que descarga al sujeto de los malos fluidos y le transmite fuerza espiritual.

(24) Una muestra tal de ecumenismo subalterno tiene su recompensa. El mismo entrevistado cuenta su reacción 
ante las personas que le dan ‘pruebas espirituales’, es decir, relatos de experiencias en relación a espíritus 
de muertos:

“Digo: ‘¿Por qué no las has llevado a un centro de mesa blanca? Porque hay cosas que no son para que 
yo las resuelva aquí (en una casa de Candomblé)', de la misma manera que yo fui a resolver un caso en 
una mesa blanca, no podía llamar al espíritu del tío en el Candomblé”.

(25) “Si me quedase simplemente dentro del Candomblé, no lo tendría todo. No tendría la teoría, no tendría 
la filosofía, la teología del espiritismo. Sería simplemente un pai-de-santo del Candomblé. Un simple 
pai-de-santo”.

Este supuesto respeto que los kardecistas muestran por manifestaciones espi­
rituales diferentes a las que forman parte de su patrimonio es correlativo a la exclu­
sión de éstas en sus prácticas místicas. El Espiritismo kardecista no hace el tipo de 
mezclas que tanto critica la gente del Candomblé en Umbanda, lo que refuerza -o 
quizás posibilita- su admiración.

Una admiración tal, sobre todo cuando se declara que más que nada está 
movida por el carácter intelectualizado del kardecismo, puede llevar a que se 
asuma como válida la visión que aquel tiene sobre su culto. De esa manera, un 
joven pai-de-santo dado a la lectura de cuestiones espirituales®’ dice:

"El culto afro lo considero un culto primitivo. Estoy dentro suyo, pero lo conside­
ro como culto primitivo, al nivel de los indios. Porque hay algunos fundamentos, 
algunas cuestiones dentro del Candomblé que si no vas al lado teórico de la cosa, 
no vas a conseguir explicarlo".

1.4. Pentecostalismo

Aun cuando el Pentecostalismo no está conformado como una Iglesia única, 
sino como una miríada de denominaciones que van desde las grandes congregacio­
nes implantadas en todo el país hasta pequeñas sectas de vida efímera, mantiene 
un estilo común en el enfrentamiento y condena a las religiones mediúmnicas. 
Estas son, sin matización alguna, obra demoníaca, y las entidades místicas a las 
que rinden culto, agentes diabólicos. Del triángulo en el que se puede esquematizar 
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el complejo pentecostalista’26 27’, sin embargo, son los vértices más mesiánicos y /o 
más dedicados a la cura mística los que más énfasis hacen recaer en su combate 
contra la macumba. Si pensamos que el tercer vértice es el de las grandes congrega­
ciones -lo que Brandáo llama 'iglesias de mediación'- que, a diferencia de los otros 
dos, cuentan con una inserción preponderante en la clase media, llegamos a la con­
clusión de que los sectores pentecostalistas más radicalmente enrolados en la cru­
zada contra las argucias pseudo-religiosas del Diablo son los más cercanos social­
mente al nicho prioritario de sus enemigos.

(26) Cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:34. Uno de los polos de este triángulo es el de las congre­
gaciones mayores y estables, otro el de las pequeñas sectas, uno último, de las ‘empresas de cura divina’.

(27) Los pentecostalistas, o, de manera más amplia, los protestantes, son los únicos excluidos del templo ecumé­
nico de la Tía Neiva de la que se hablaba al final del capítulo anterior:

“(La Tía Neiva) unió a todos, menos a los protestantes, porque ya se dice, protestante porque protesta. 
Y porque nadie consigue unirlos, porque son muy fanáticos”.

(28) En 1989, algunos pais-de-santo iniciaron acciones legales ante los tribunales acusando a responsables de 
campañas radiofónicas pentecostalistas por difamación. No conozco los resultados de tales iniciativas.

(29) “Entonces golpean a la puerta, insistiendo por adeptos, y dicen: ‘Ah, está aquí en la Biblia. Jehová dijo, 
Moisés dijo...’ Existen millones de Biblias. Conozco Biblias hechas por personas que trataban de ganar­
se la vida e hicieron una Biblia. Entonces la modificaron, sacaron una copia de una, de otra, de otra. 
Entonces lanzaron Biblias y están vendiendo libros, Biblias”.

Para la gente del Candomblé, el Pentecostalismo es un enemigo ganado sin 
haberlo buscado, un factor de perturbación de su sueño de un campo religioso sin 
pugnas1271. Para ellos, que no atacan a ningún credo ni, por otro lado, hacen prédica de 
ningún tipo, esa prédica constante que los ataca les parece el colmo de la injusticia’28 29’, 
una muestra de ignorancia y fanatismo. Perciben de alguna manera los matices que 
acabo de señalar en el complejo pentecostalista y saben de algunos crentes "con los 
que uno puede conversar, cambiar algunas palabras, que se explican", pero aquellos 
con quienes tienen contacto más directo, aquellos con quienes comparten un mismo 
espacio social y urbano, los que van a golpear a sus puertas para intentar redimirlos o 
a quienes ven denostándolos en plaza pública, son altaneros, agresivos, intolerantes.

La reacción primera de los adeptos del Candomblé contra los del 
Pentecostalismo es ad hominem: acusarles de no cumplir en sus hechos lo que sus 
palabras exigen, en una serie de relatos que los muestran como corruptores de 
menores, alcohólicos y/u homosexuales no declarados. El contraataque principal, 
sin embargo, se establece en un plano religioso. Ante todo, contra la idea de los 
crentes, proclamada a los cuatro vientos, de que sólo ellos están salvos. Más allá de 
la presuntuosidad de tal aseveración -y de la condena que implica del resto de la 
humanidad-, que ya es chocante, lo que resulta aberrante es su publicidad ("Se gol­
pean el pecho con esa convicción: 'Estoy salvo'. Su calma irrita a cualquier persona 
humana"). Si alguien estuviese realmente salvo guardaría tal revelación en su inte­
rior. Además, aquello en lo que se basan tanto para decirse salvos cuanto para 
abrumar a los otros para que sigan su camino es algo tan poco fiable como un 
libro’2”. En la mayoría de los casos, las prácticas de los pentecostalistas no están 
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determinadas por un 'don', por una relación personal e intransferible con Dios, 
sino por el libro que tienen entre manos y las estrictas instrucciones que reciben en 
sus templos®”. Pero lo que quizás sea el mayor objeto de críticas y hasta de burlas 
es, junto a la intransigencia, el afan evangelizador de los crentes, su incansable 
búsqueda de convertir a los demás, de forzarlos a aceptar la verdad por ellos reve­
lada. Esta política de ir casa por casa reclutando adeptos es contrastada con la pro­
pia de no ofrecer los propios servicios sino a aquellos que acuden a la casa de santo 
libre y espontáneamente.

En estas críticas no está en juego, como se habrá visto, la existencia, bondad y 
eficacia de los objetos de creencias de los crentes. ¿Cómo dudar que Jesús exista, 
que sea bueno, que pueda curar? Tampoco se cuestiona la capacidad productiva de 
sus agentes; todo el mundo sabe que en las iglesias pentecostalistas muchas veces 
se cura. Se impugna sí el dualismo maniqueista que les hace pensar que sólo exis­
ten como objetos positivos de devoción los definidos por ellos, que tan sólo ellos 
hacen el bien, que tan sólo ellos detienen la verdad, que todo lo que no sea su reli­
gión deba ser erradicado como mentira y acción infernal131’.

El Pentecostalismo no inquieta a las gentes del Candomblé desde el punto de 
vista religioso. Por un lado, ningún ataque místico suyo los atemoriza; el Dios del 
que los crentes piensan ser guardianes monopólicos es también suyo y con El se 
comunican cuando y donde quieren, en sus propias casas, en los centros de 
macumba denigrados por los pentecostalistas, en las iglesias de los curas. Por otro 
lado, las verdades con que intentan evangelizarles no les parecen tales o, al menos, 
no les parecen verdades que anulen las propias. Es en otro plano donde la prédica 
y la acción pentecostalistas les despierta cierta alarma. Su denuncia y persecución 
constantes recuerda a los agentes del Candomblé otras denuncias y otras persecu­
ciones que tenían consigo el peso de la ley y el apoyo de la Iglesia Católica. El 
Pentecostalismo representa así para el Candomblé y sus agentes el fantasma más 
próximo de la propia ilegitimidad, su debilidad en un mundo gobernado por otros. 
Es por eso, creo, por lo que tantas veces surge en el pai o en la mae-de-santo la pre­
ocupación por la actitud de su vecino crente (¿se quejará a la policía por el toque 
de tambores?), y tantas otras muestra su satisfacción por llevarse bien con él.

(30) “Lo que está escrito en la Biblia no está en el don de ellos. Lo están leyendo. No es un mensaje. No es 
un poder que tienen. No es un don. Están siendo instruidos. Tienen una escuela para instruirlos. El 
Pastor tiene una escuela para instruir a los adeptos. Instruyen cómo deben llegar a la puerta, lo que tie­
nen que decir".

(31) Sin embargo, hay sacerdotes pentecostales que acuden a los agentes del Candomblé para solicitar sus ser­
vicios profesionales. Brandáo ya había registrado en Os deuses do povo el caso de un pastor enfermo de 
cáncer que había buscado solución a su mal con un curandero. La situación que he conocido ahora es 
mucho más radical: la de un pastor que llegó a la casa en la que yo trabajo para pedir que el pai-de-santo 
impidiese, por medios místicos, que otro pastor abriese una nueva iglesia enfrente de la suya. La justificación 
de este hombre era que su contendiente era borracho y libertino: sus Dioses no eran los mismos; el de la 
futura nueva iglesia era en parte Dios, en parte el Demonio. Pero, cualquiera que fuese su coartada, el hecho 
esencial es que un agente de un culto que, como el Pentecostalismo, se dedica de manera central al comba­
te contra la hechicería, recurra a ella cuando lo necesite. Para colmo de la irrisión, en un reportaje al periódi­
co O Estado de Sao Paulo (15-1-91) que concedimos ‘mi’ pai-de-santo y yo, en el que la cuestión fue trata­
da, éste afirmaba que el procedimiento místico empleado con este pastor era similar al que acostumbraba a 
usar con las prostitutas que acuden a él para lograr mayor y mejor clientela.
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2. EL SISTEMA DE ENTIDADES MÍSTICAS

He dicho que las religiones subalternas comparten las creencias en un mismo 
universo místico y que cada una de ellas recorta de éste una región de su competen­
cia y redefine tanto los componentes de ésta como de la totalidad del repertorio. En 
el caso de Umbanda, la atribución del dominio propio de entidades místicas parece 
surgir de una operación matricial que descarta aquellos seres que no pueden ser 
unidades diferenciales de significación; los espíritus manipulados en este culto son 
aquellos que conforman clases diacríticas en una unidad que los engloba'32’.

El hecho de que el repertorio de Umbanda pudiese ser formalizado de una 
manera tan simple es, a mi entender, un signo adicional de algo señalado en el 
estudio en el que presentaba ese esquema: las piezas de su sistema están hechas 
como por encargo para servir a una estructura lógica pre-existente. Los miembros 
de su panteón tienden a disolverse sin residuo en la oposición lógica que dramati­
zan, son piezas de un juego de significación por la que sólo remiten más allá de sí 
mismas. Una delimitación de su territorio místico tan estructurada, por otro lado, 
estaría producida como una suerte de contra corriente identificatoria frente a la 
constante amenaza que sufre Umbanda de deslizarse hacia los cultos de los que es 
feudataria y de los que opera como una especie de cruce: kardecismo, Candomblé, 
Catolicismo popular. La determinación de una región mística propia convive con la 
utilización de miembros de otras regiones y con prácticas místicas ajenas, ya en la 
oraciones e invocaciones a Dios, la Virgen, los Santos, -comunes en toda ceremonia 
umbandista-, ya en la manipulación exorcística de espíritus de muertos -la 'desob­
sesión' espiritista-, etc.

La situación del Candomblé es otra, y sólo forzando arbitrariamente la reali­
dad podría quizás llegarse a una formalización tan neta como la de Umbanda. 
Ante todo, las entidades místicas del culto son autógenas, creadas en y para él, sin 
dependencias de otros planos narrativos, religiosos o no, como es el caso de los 
espíritus de Umbanda. Además, el sistema del Candomblé, por más que tenga una 
conformación específica dentro de la realidad brasileña, se presenta a ésta como 
una totalidad que le es exótica, rasgo éste que le otorga gran parte de su poder. Por 
más que, como ya he dicho, la gente del Candomblé en general crea en Dios y en 
los santos, en los Guías kardecistas y en los espíritus de Umbanda, piensa que éstos

(32) Cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:170. La matriz referida cruza clases (única/múltiples) y 
miembros de clases (único/múltiples):

Umbanda toma como propias a ‘santidades’ y ‘entidades’, es decir, a componentes de clases, sean formadas 
de un único miembro o de muchos.

CLASES
única múltiple

MIEMBROS único Dios ‘santidades’
múltiples eguns/ 

sofredores
‘entidades’
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pertenecen a un universo místico diferente al suyo. El sistema no precisa marcar un 
corte lógico dentro de un campo uniforme, sino que existe y opera por una diferen­
cia original entre dos campos.

Por último, lo más importante, las figuras del Candomblé no funcionan como 
meros referentes a una lógica previa, no se agotan en un acto de diferenciación sig­
nificativa, sino que tienen una densidad propia, substancial, con efectos en la estruc­
turación de sí que los adeptos realizan en el culto, como iremos viendo más tarde. 
En otras palabras, el valor de cada uno de los miembros del panteón del Candomblé 
no está sólo, o no está tanto, en la diferencia que mantienen con los demás, sino en 
las cualidades que lo vuelven diferente. Es esta identidad lo que está en juego en el 
sistema de series paralelas con que trabaja el culto, más que la ecuación comparativa 
que salta a primera vista. Si la filiación a los diversos orixás produce una serie de 
articulaciones en un universo humano que de otra manera permanecería indiferen­
ciado, si constituye un sistema discreto, esto sólo puede ocurrir en la medida en que 
dicha filiación vaya más allá de establecer esas diferencias, en la medida en que 
haga visible algo substancial de aquel que está sujeto a esa filiación.

El Candomblé opera con dos tipos claramente diferenciados de entidades mís­
ticas®*:  por un lado, divinidades -orixás-; por el otro, espíritus de muertos -eguns-. 
Los orixás se instalan en un cuadro de dos ejes. En uno de éstos, que por comodi­
dad llamaré horizontal, las divinidades se despliegan como unidades diferenciales 
específicas. En el otro, vertical, cada una de estas unidades se descomponen, pri­
mero en unidades genéricas, lo que se llama 'cualidad' de orixá, y por último, en 
unidades individuales, el orixá concreto y personal de cada adepto del culto. Los 
eguns, por su parte, difieren de los espíritus de las 'líneas' de Umbanda en que no 
son muertos anónimos subsumidos en clases estereotípicas -como, p. ej., la de los 
indios, los negros viejos o de las prostitutas-, sino muertos con nombre y apellido; 
y se distinguen también de los Guias del kardecismo por no ser grandes figuras 
lejanas en el tiempo y en el espacio -como el Dr. Fritz tan habitual en la 'mesa blan­
ca'-, sino personas que han vivido entre quienes ahora rinden culto a sus espíritus.

Lo que el Candomblé toma entonces como dominio suyo dentro del conjunto 
de seres sobrenaturales que habitan el campo religioso brasileño son divinidades 
personalizantes y espíritus de muertos personalizados: en uno y otro caso, pues, 
estas entidades giran alrededor del individuo. Esta referencia al individuo, como 
ya veremos, es uno de los efectos centrales del culto.

3. EL SISTEMA DE PRÁCTICAS

Las distintas entidades místicas con las que operan las diferentes agencias reli­
giosas pueden implicar formas alternativas de comercio con ellas. Veamos cómo

(33) En el Capítulo X se tratarán estas cuestiones con mayor cuidado; aquí daré sólo algunas indicaciones gene­
rales. 
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un pai-de-santo del Candomblé clasifica algunos cultos, según el tipo de práctica 
que desarrollan:

"Umbanda ya está formada con una doctrina muy suave, para desarrollo de per­
sonas que tienen atrofiada la mediumnidad, de electricidad, en sí mismos, descar­
gan en los terreiros. Ahora, el otro lado (se refiere al catimbó, mazurca, toré, etc.), no 
sé..., desarrollan muy rápido y la cosa es más fuerte. Ahora, el Candomblé es ese 
culto religioso en el que rendimos culto a Ogum, Iemajá, Xangó, Oxum , Exu...a 
todo se rinde culto".

El sistema, de hecho un recorte del conjunto de los cultos de posesión'34’, se 
muestra con tres posiciones: una, Umbanda, en la que el objeto de las acciones mís­
ticas es el propio fiel que acude al centro de culto para contrarrestar los efectos per­
niciosos de no recibir en forma adecuada un don; otra, la del Catimbó y otros cul­
tos similares, en los que el objeto de las acciones son otros a quienes se provoca 
determinados efectos (negativos); por último, el Candomblé, cuyo objeto son las 
divinidades a las que rinde culto.

(34) No encontramos en él, por un lado, un culto mediúmnico explícito, el espiritismo kardecista, y, por el otro, un 
culto que aunque opera con un registro de posesión no se ve a sí mismo como tal, el pentecostalismo.

(35) En verdad, no existe tal cura de sí mismo ya que el desarrollo de la mediumnidad -el ‘vestir ropas blancas’ en 
jerga umbandista- exige la mediación de otro agente tanto por el propio diagnóstico de la etiología de la aflic­
ción cuanto por la socialización en el código místico que hace viable ese desarrollo, por más que implique la 
conversión del cliente en un agente (cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:39).

(36) Aunque sí un ‘pensamiento mágico’ erudito, pero esto es otra cuestión.

Ahora bien, el triángulo así formado revela al mismo tiempo que oculta. Revela 
tres funciones esenciales: la de la cura, de la cual la de sí mismo es caso límite'35’; la 
del control sobre los otros, del que la hechicería es la posibilidad más seductora; la de 
la relación desinteresada con entidades superiores. Oculta el hecho de que el agente 
místico debe siempre dar a estas funciones, a todas ellas, algún tipo de satisfacción, 
incorporarlas de alguna manera en su propio quehacer. El propio culto del que el 
entrevistado que acaba de hablar es agente opera también como agencia de cura y, 
aunque en forma menos visible, como eventual productor de daños místicos.

En otro trabajo he supuesto la equivalencia de la oposición 'religiosidad erudi­
ta/religiosidad subalterna' y 'religión/magia'. Decía entonces, siguiendo de algu­
na manera a Mauss, Weber y Bourdieu, que esta segunda pareja no hacía más que 
reproducir desde una perspectiva ideológica lo que no era más que una contraposi­
ción producida en la topología del campo religioso. Al menos en parte me equivo­
caba. Es verdad que no existe una magia erudita'36’, como lo muestra el carácter 
expresivo, metafórico, de los ritos 'centrales' (cf. Giobellina Brumana, 1990: 144 ss.) 
pero no es falso -bajo los propios criterios con que la noción fue pensada en 
Durkheim y en Mauss- que haya una religión subalterna. En lo que el Candomblé 
tiene de religioso radica el esbozo de universalidad desde la que se construye y a la 
que construye el culto.
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Exvotos en la Iglesia de Nosso Senhor do Bomfim (Salvador, Bahía)

Centro espiritista
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Gira de Umbanda

Prédica pentecostalista en la Plaza de la República, centro de Sao Paulo
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Capítulo III
LOS ESPACIOS

La casa de Candomblé en la que he realizado la mayor parte de mi investi­
gación se encuentra en lo que se ha dado en llamar la 'periferia' de Sao Paulo1 2”. 
Nadie entre mis amigos paulistas de clase media, habitantes del centro de la 
ciudad o de sus zonas residenciales, conocía siquiera de nombre el populoso 
barrio en el que la casa está situada. Sin embargo, su propietario, 'mi' pai-de- 
santo, la considera bien comunicada, casi céntrica. De hecho, sólo unos pasos la 
separa de una avenida por la que pasa un autobús que en quince minutos lleva 
a Santana, punto terminal del Metro. No es ése, empero, el trayecto más recorri­
do por este hombre que sólo va 'a la ciudad' una vez a la semana para rezar en 
una iglesia de su devoción o para comprar los paños con los que confecciona las 
ropas de santo de sus hijos, las cuentas con las que se hacen los collares rituales 
o cualquier otro elemento ligado al culto. Es difícil, dicho sea de paso, que en 
estos desplazamientos vaya solo; casi siempre logra que algún hombre vincula­
do a la casa lo acompañe12’. Pero, como digo, estos viajes radiales son los menos; 
lo más frecuente es que se mueva siguiendo la curva que une las distintas 
regiones de la periferia de la ciudad, alguna vez, incluso, hasta el otro extremo 

(1) Sobre el término de 'periferia' y su utilización, cf. Caldeira, 1984. En Spirits from the margin se avanza la 
hipótesis de que la relación periferia/centro del espacio urbano metaforiza la existente entre religiones erudi­
tas y subalternas.

(2) Landes (1967), en la Bahía de fines de la década de los años ‘30, también nos dice que los pais-de-santo no 
salen solos de sus casas. La autora hace esta observación en el contexto de su análisis del homosexualismo 
de los agentes masculinos del Candomblé, que, nos dice, siempre quieren estar rodeados de aquellos entre 
quienes reclutan a sus amantes. En el caso que estoy registrando, no es esto lo que ocurre. Aun cuando el 
pai-de-santo del que hablo comparta tal condición sexual, los hombres con los que realiza sus desplaza­
mientos son, la mayoría de las veces, sus filhos-de-santo, es decir, personas con las que el contacto sexual 
le es prohibido. Por otro lado, por lo que he visto, es también difícil que una máe-de-santo se mueva sin 
alguna compañía, esta vez femenina. Creo que lo que sucede es que el agente sale de su casa garantizando 
que algún signo de su superioridad jerárquica se translade con él.

79



de la inmensa masa urbana de Sao Paulo. Estos viajes, en general, son las visi­
tas01.

Salvo para los traslados al centro de la ciudad, es improbable que el pai-de- 
santo utilice trasportes públicos. A veces tiene coche propio, siempre por poco 
tiempo, pues algún 'hijo' suyo -alguno de los predilectos, por supuesto- se encarga 
pronto de chocarlo o encuentra la manera de estropearlo, dramas que lo enardecen 
y que provocan violentas escenas y expulsiones que no duran más que unos pocos 
días. Las más de las veces, es el propio visitado el que se las debe ingeniar para que 
la visita se realice e ir a buscarlo y a llevarlo de vuelta en coche propio o prestado. 
En otras ocasiones es alguien ajeno por completo a la visita quien debe hacerse 
cargo de este tarea: un 'hijo', algún amigo, un circunstancial cliente. Es así que todo 
tipo de coche es puesto a disposición de los viajes del pai-de-santo, desde lujosos 
últimos modelos hasta ruinosas tartanas, todos siempre repletos de gentes, objetos 
rituales, animales para los sacrificios.

Estos viajes en coche entre puntos de la periferia de Sao Paulo parecen drama- 
tizaciones de la racionalidad subalterna. Pocas de las innumerables veces que he 
participado de estas incursiones, el coche que nos llevaba hacía un recorrido lineal 
por alguna de las tantas avenidas a nuestra disposición. Por el contrario, el conduc­
tor -quienquiera que fuese- conocía algún atajo, algún desvío, muchas veces en 
contramano o cometiendo otra infracción a las normas de tránsito, que convertía el 
viaje en una aventura siempre diferente, irrepetible. La avenida imaginada por el 
ingeniero, aprobada por el poder político, financiada con los dineros públicos, es 
así un referente que nunca termina de convenir aun cuando se la utilice en parte, 
para escapar siempre por calles retorcidas y obscuras, llenas de barro y pozos, para 
volver siempre a otras avenidas que pronto serán abandonadas por nuevas calles 
de tránsito igualmente ímprobo. Nunca he sabido si estas protestas prácticas contra 
la red vial ahorran en verdad tiempo y gasolina, pero tampoco nunca en esos viajes 
he dejado de sentir que esa tensión entre lo oficial y lo imaginario, la orgullosa 
astucia de los conductores que nos llevaban y traían de las macumbas, eran tan 
necesarias para la consolidación de esos hombres como los propios rituales a cuyo 
servicio se colocan.

Los viajes, por supuesto, no se realizan en silencio. Desde los imaginados pla­
nes de fuga de un pariente del eventual conductor del coche, preso hace meses por 
un asalto, a detalles del volante de una 'ropa de santo' que está siendo confecciona­
da, de los recientes despechos amorosos del pai-de-santo a la prometida empleada 
doméstica que se traerá de Pernambuco para servir en casa de la 'madame' que nos 
lleva en su coche, de la última cantiga, la de mayor 'fundamento', que debe ser 
aprendida por los 'hijos', al cotilleo más sarcástico sobre la vida sexual de quien se 
ha ido a visitar: esa es la gama de las posibles conversaciones mantenidas entre los 
apretujados viajeros. El pasaje entre lo profano y lo sagrado es continuo y sin esco-

(3) La ‘visita’ en el Candomblé, por la propia naturaleza del culto, es diferente a la que se da en la Umbanda (cf. 
Giobellina Brumana, 1983c; Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:283). Ya volveré sobre esta 
cuestión. 
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líos; sólo en la particular dinámica de la casa de santo, ya lo veremos, habrá límites 
bien precisos y signos que los señalan al mismo tiempo que los potencian.

Las visitas nunca se tratan de acontecimientos sociales: el pai-de-santo no quiere 
participar de las vidas domésticas de sus 'hijos'. A mi entender, esta decisión no está 
destinada a marcar un corte entre relaciones religiosas y profanas, ya que el pai no 
tiene inconvenientes en salir con ellos, o al menos con algunos de ellos, en plan festivo, 
o dar y recibir todo tipo de confidencia personal. Tal renuncia tiende, creo, a establecer 
una clara diferencia entre sus 'hijos' como individuos y como participantes de redes de 
relaciones que condicionan esa individualidad, un aspecto más de la tensión entre casa 
de santo y casa doméstica de la que pronto hablaré. Si acude a sus casas es siempre con 
propósito religioso, para brindar algún servicio místico ya en un ámbito doméstico, ya 
en uno sagrado de un 'hijo' que tenga la responsabilidad de una casa de santo.

En el Capítulo XIV veremos cómo en el Candomblé un agente siempre precisa 
de otro, cómo en las propias necesidades rituales está inscrita la recurrencia a otra 
casa de santo. De esta manera, cada una de ellas está inserta en una red de relacio­
nes que se extiende por toda la ciudad, que va más allá de ésta para unir, por una 
vía u otra, distintas urbes, distintos Estados. Redes que se materializan por medio 
de llamadas desde teléfonos públicos a teléfonos de vecinos, imprevistas llegadas a 
las estaciones de autobuses con maletas atadas con cinturones viejos, cartas de 
sobres arrugados y letra poco hábil. La dispersión en el espacio urbano, y hasta 
nacional, de los miembros de las casas de Candomblé es otro índice de esta expan­
sión del culto más allá de su localización específica14’.

(4) Pearson (1942:39) tiende a pensar lo contrario:
“Esta dispersión en el espacio es tal vez una indicación de desintegración del candomblé. Un ogan 
observó: Me gustaría que todos los ogans y filhas-de-santo viviesen aquí, cerca uno de otro. 
Antiguamente, acostumbraban a vivir de esa manera. Pero hoy en día todos quieren vivir donde les 
parezca, en cualquier parte de la ciudad”

Creo, sin embargo, que este fenómeno no es signo de decadencia, sino, muy por el contrario, de vigor y cre­
cimiento. Si el agrupamiento de ios adeptos en un espacio más o menos delimitado puede haber sido, hace 
mucho tiempo, una estrategia de supervivencia del grupo de culto y del propio culto, la situación actual mues­
tra un Candomblé que supera cualquier frontera, que no la necesita en la misma medida en que va permean­
do toda la sociedad. Ejemplo de este candomblé de gheto al que refiere el ogan citado por Pearson quizás 
haya sido el Sitio del Pai Adáo en Recite, donde aún hoy se amontonan un puñado de casas de madera y 
chapa en la que sólo pueden vivir miembros de la casa de santo.

Ninguno de los 'hijos', por otro lado, es vecino inmediato de la casa de santo; 
todos viven a una cierta distancia que, la mayoría de las veces, es lo bastante grande 
como para que sea muy incómodo transitarla a pie. Además, aunque todos en el barrio 
sepan que esa casa, que en nada se diferencia por su aspecto de las que la rodean, es un 
centro de Candomblé, no es frecuente que sus moradores acudan en busca de los servi­
cios que brinda, salvo en ocasión de alguna fiesta de santo. El pai-de-santo, por su 
parte, mantiene con el vecindario todo tipo de relaciones profanas -incluso algún 
romance- pero no hace gala de su condición de agente religioso ni realiza ningún tipo 
de proselitismo. Por más armónicas que sean sus relaciones vecinales, ha establecido 
una especie de barrera que impide que el barrio invada su casa. Esto no es anecdótico 
ni idiosincrático, si no que marca lo que considero una característica básica del culto.

81



Al contrario de lo que ocurre con Umbanda, donde su terreiro es expresión 
metafórica y metonímica del 'pedaço'®, la casa de Candomblé se constituye en una 
suerte de fuerza centrífuga que lo desborda y niega. Si el terreiro de Umbanda, en 
su autonomía absoluta, es un signo que alimenta y se alimenta de la serialización 
salvaje de las miríadas subalternas en pugna, la casa de Candomblé construye una 
universalidad embrionaria, en perpetua zozobra, y se construye a partir de ella.

1. LA CASA DE SANTO

La casa ocupa los altos de una construcción cuya planta baja es un local comer­
cial por el que han pasado ya varios inquilinos y que ha servido a distintos fines. 
Desde hace unas pocas semanas nadie lo ocupa, aunque la luz permanece encendida. 
Una puerta metálica, desvencijada, con los vidrios rotos'5 6’, abre paso a la escalera que 
en un ángulo recto lleva al primer piso. En un rincón del minúsculo descansillo , 
junto a una talla 'africana' de madera y algunas plantas, hay un recipiente de barro 
en el que una piedra alberga al dios de la floresta, Ossanha. El último tramo de la 
escalera desemboca en un rellano al que da la puerta de un pequeño cuarto sin ven­
tanas, la casa de Exu. Dos escalones de cemento unen el rellano a su izquierda con la 
sala de ceremonias públicas, el 'barracón', un patio cubierto de fibrocemento al que 
dan dos cuartos. A su derecha, se continúa en un pequeño patio, también cubierto, 
convertido en cocina desde el que se entra a la casa particular del pai-de-santo.

(5) Cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:73/80. 'Pedaqo', término difícil de explicar aun en portu­
gués, indica un ámbito de sociabilidad subalterna que escapa de lo doméstico para apoderarse en forma 
siempre transitoria y lábil de espacios públicos. Sobre las redes del ‘pedago’, cf. también Magnani, 1984.

(6) Esta descripción es de noviembre/diciembre del ‘87. Meses después esta puerta había sido reemplazada por 
otra en buenas condiciones y se había instalado un timbre. Los cambios físicos en una casa de santo, sus 
mejoras, pueden llegar a ser constantes, pero implican grandes esfuerzos y astucias -ya que pocas veces 
hay dinero- por parte de su jefe.

(7) Como es el lugar de mayor tranquilidad de la casa, es el que me apropio para dormir en mis periódicas estancias. 
Puesto que no hay camas, se debe dormir en el suelo, cuando hay suerte en algún colchón o colchoneta, si no 
sobre alguna manta, o directamente sobre el suelo. He llegado a compartir este cuarto con otras cinco personas.

(8) En Giobellina Brumana et alii., 1989:4 se puede ver una fotografía de este cuarto durante la realización de 
una ceremonia.

Uno de los cuartos comunicados con el barracón, de alrededor de 8 m2, tiene 
múltiples usos, religiosos y profanos. Ante todo, es el recinto privado del pai-de- 
santo, donde a veces duerme, tiene charlas con amigos e 'hijos' bebiendo una cer­
veza helada, o puede llevar su aparato de TV para ver alguna película sin que 
nadie de la casa lo moleste. Es así mismo una especie de dormitorio suplementario 
de la casa, cuando la cantidad de gente que se ha quedado a dormir ya ha saturado 
el reducido espacio de su sector doméstico'7’. Aquí es también donde el pai-de- 
santo echa los búzios (cauríes), el rito adivinatorio típico del Candomblé/ a sus 
clientes. Algunos ceremoniales de pequeño porte se llevan también a cabo en este 
recinto'8’, que sirve igualmente de vestuario de los adeptos del culto en las fiestas 
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de santo. Es por esto último por lo que dos de sus paredes están ocupadas por 
armarios en los que se acumula una enorme cantidad de ropa ceremonial. Otra de 
las paredes tiene una pequeña estantería, llena de materiales ligados al culto, y una 
puerta que da al roncó. La última, una ventana que da al exterior, que el pai-de- 
santo a veces usa para controlar lo que ocurre en la calle.

1.1. El roncó

El otro cuarto, de dimensiones similares al anterior, es el roncó, el recinto de 
los assentamentos de los orixás, comparado por los agentes con un sagrario católi­
co, donde se realizan las ceremonias más solemnes del culto. En él se llevan a cabo 
los ritos centrales de la iniciación, los sacrificios animales para las divinidades, la 
ofrenda de arroz que se hace todos los viernes a Oxal á (ebó de Oxalá), etc. Es tam­
bién el lugar de reclusión de los que ingresan en el culto y de quienes realizan sus 
obligaciones anuales, y donde se efectúa buena parte de las acciones místicas que 
curan a clientes y adeptos.

El roncó tiene dos puertas. Una, casi todo el tiempo cerrada con llave, da al 
patio, y, en general, sólo se abre en ocasión de las ceremonias. La segunda, sin 
cerradura, da al otro cuarto, y es la utilizada para entrar en el recinto sagrado a 
cualquier mom ento y efecto (ceremonias menores, oraciones, pequeñas ofrendas, 
limpieza material, etc.). El cielo raso ha caído o nunca fue colocado, por lo que las 
tejas quedan a la vista. Tres de sus paredes están ocupadas por estanterías de tres 
pisos, cubiertas por cortinas de gasa, donde se encuentran los assentamentos de 
los orixás, los recipientes en los que se conserva las piedras habitadas por los san­
tos.

Todos los assentamentos del mismo tipo de orixá están juntos, y alineados de 
la siguiente manera -consigno también la cantidad de cada uno-: Ogum (7), Oxosse 
(5), Abaluayé (1), Iansá (15), Orumilá (1), Oxum (9), Iemanjá (5), Xangó (8), Nana 
(2), Oxumaré (1 ), Oxalufá -Oxalá viejo- (4), Oxaguiá -Oxalá joven- (3)<9). Más que 
un orden preciso, esta disposición parece seguir una 'ley7 de composición que esta­
blece quién es el primer santo, el santo de la puerta (Ogum, el dios guerrero) que 
da protección a todo el recinto, quién es el último y más protegido del exterior (las 

(9) En total, pues, 62 assentamentos de 11 orixás (tomando a los dos últimos como uno solo). Estos números 
no indican, sin embargo, la cantidad de miembros del grupo, ya que algunos tienen dos o más santos asenta­
dos, muchos los han ‘levantado’ (llevado) porque son ellos mismos jefes de otras casas de santo (Cf. 
Capítulo XIV) o por alguna otra razón, y algunos de los santos no son ‘de la cabeza’ de nadie, sino ‘de la 
casa’ (Cf. Cap.VI). Además, en algunos assentamentos se encuentra más de una piedra, correspondientes 
siempre al mismo santo. Como se habrá percibido, no todos los orixás del panteón están representados; 
existen santos ‘raros’ como Obá o Logumedé que no tienen ‘hijos’ en esta casa. También se habrá visto la 
clara diferencia cuantitativa entre algunos orixás como Iansá u Oxum, por ejemplo, y otros como Abaluaé u 
Oxumaré. Por lo que sé, estas proporciones son bastante representativas de lo que ocurre en el conjunto del 
culto.
Como se habrá observado al comienzo de la descripción de esta casa, Ossanha tiene su assentamento fuera 
del roncó, entre unas pocas plantas dispuestas en el descansillo de la escalera. De todos modos, es frecuen­
te que se lo traiga a este recinto para que ‘ coma’, así como en el caso excepcional de que se ‘rape’ un hijo 
suyo, tal acción tendría lugar aquí.
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diversas 'cualidades' <cf. Cap.V> de Oxalá existentes en la casa), y algunas incom­
patibilidades (Xangó no puede estar junto a Iansá ni a Abaluayé, Obá debe estar 
separada de su enemiga Oxum)(,0).

La mayor parte del tiempo, los assentamentos están en su lugar correspon­
diente de las estanterías; si no, se encuentran en el suelo, en la parte más alejada de 
las puertas. 'Bajar el santo' es el paso previo a 'darle de comer', a presentarle algún 
tipo de ofrenda que, en general, ya se verá con mayor detalle, es un alimento o un 
sacrificio animal.

El centro del assentamento, su núcleo, el lugar donde reside el santo, es una 
piedra pequeña (otá); no se trata, por cierto , de una piedra cualquiera. Ante 
todo, tiene vida, es decir, absorbe los diversos líquidos (agua pura o con hierbas, 
sangre, etc.) con que se la lava en los distintos pasos rituales por los que el santo 
es 'asentado' en ella111’. Además, debe mostrar alguna cualidad -forma, color-, que 
la vincule con un orixá determinado. Por último, debe pasar la misma prueba por 
la que todo lo que ocurre en la casa de santo se decide: se echará los búzios para 
saber si el santo acepta esa piedra en concreto o exige otra. Un pai o mae-de- 
santo deberá, pues, tener siempre varias piedras disponibles para probarlas en 
este rito adivinatorio; es por eso que estará continuamente a la expectativa de 
agregar nuevos ejemplares a su colección. Pueden venirle por regalo de algún 
filho-de-santo o de alguien allegado a la casa, puede buscarlas o encontrarlas por 
casualidad el propio agente, puede pedirlas a quien las tenga en exceso. Las pie­
dras también son vendidas en las tiendas de artículos de Umbanda y Candomblé, 
aunque imagino una cierta resistencia por parte de los agentes en acudir a esta 
alternativa112’. No es de cualquier lado que pueden cogerse, ni cualquiera que 
puede cogerlas; deben provenir de lugares 'naturales' (playas, bosques, cascadas, 
etc.), lo más alejados posible de contacto humano y, por lo tanto, de la contami­
nación de 'malos fluidos'; esta misma condición es la que nb permitiría utilizar 
una piedra ofrecida por una persona maligna, perturbada o con síntomas de la 
actividad de malos espíritus.

Lo dicho hasta ahora sobre las piedras sagradas, sin embargo, debe ser mati­
zado, o, mejor, debe ser complementado por una corriente contraria. Habría agen­
tes del culto que no tienen tales precauciones en relación a los otá. En esos casos, 
no se realizaría ningún rito adivinatorio y la elección de la piedra caería sobre el

(10) Los ceremoniales festivos en los que todos los orixás son cultuados comienzan también -tras el despacho 
de Exu- con Ogum y terminan con Oxalá (Cf. Cap.VII).

(11) He registrado también otra forma de percibir la vida de la piedra, explicada por otro pai-de-santo:
“Un test que se hace a las piedras, una fricción. Coges un otá. Lo recoges de una cascada y lo frotas. Si 
mantiene esa caloría, entonces tienes la certidumbre de que el otá está vivo. Entonces sería un otá que, 
digamos así, todo lo que vas a energizar en él, va a quedar. Sería un test para reconocer un otá”.

(12) Los otás expuestos en la exposición sobre Religiosidad Popular Brasileña que he organizado para el Instituto 
de Cooperación Iberoamericana fueron compradas en una tienda de artículos religiosos en Recife. El pai-de- 
santo que me asesoró en esta adquisición, a pesar de estar necesitado de piedras -y de haberlas pedido 
infructuosamente a varios colegas- no quiso utilizar esta forma de provisión. 
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agente, que se dejaría guiar por su preferencia estética“31. El fragmento de entrevis­
ta que se registra a continuación recoge el diálogo entre una mujer (M) que ha par­
ticipado durante algún tiempo en una casa de santo en la que se actuaba de esa 
manera y otro pai-de-santo (P), precisamente aquel de quien he obtenido mi 
mayor información sobre los otá:

"(M) -Pone lo que es más bonito...
(P) -Sí, lo que es más bonito, él cree que es santo. El otá tiene que echarse los 
búzios y el obí. No es cualquier otá que se pone. Por ejemplo, la Iansa suya es un 
otá que...Yo no considero aquella Iansa como Iansa. No es para cortar (=sacrificar), 
él corta. Pero , sabes, son unas piedras de mármol, resina de mármol, se llama 
'marmorite'. Esas piedras no son vida.
(M) -Es piedra muerta.
(P) -No es naturaleza. Es una piedra que es resina de mármol. Él piensa que eso 
es otá. Ahora bien, yo no puedo discordar y (decir) que no es. Yo tengo esas pie­
dras en casa, como adorno.
(M) -Normalmente cogemos los otás en lugares bien hondos, de río. Cuando el 
lecho se seca, tú entras adentro... Piedras no tocadas, no gritadas.
(P) -Entonces, las piedras de santo tienen que tener un misterio muy grande. 
Porque si hay interferencia en una piedra, la hay en la cabeza de la persona. Si el 
odum de la persona no combina con la piedra, no va. No sirve, no sirve, no sirve 
de ninguna manera. Si el odum no combina, la persona se hunde. Se hunde".

Una infracción de diferente naturaleza, pero tan desconcertante como la ante­
rior para quienes no la cometen, es la de hacer sufrir a las piedras cualquier proce­
so que, con la excusa de identificar su santo para la vista, las altere:

"Dan de comer al otá, después lo pintan con purpurina. Porque Oxum ya está toda 
pintada. Los otá pintados, las lozas de santo pintadas. Lo vi y dije: '¡Dios del cielo!' 
Otá todo pintado de purpurina. Lo vi y dije: '¡Dios santo! ¿Pero no es otá vivo del 
santo? ' El otá pintado de rojo y blanco, ¿sabes?, para distinguir los colores. El otá 
del santo. La mujer (la müe-de-santo que realizaba estas prácticas') me dijo: 'No, por­
que Ossaim va en el alguidar (recipiente) para la encrucijada, para la floresta' -no sé 
para dónde- pero el otá tiene que estar pintado para dar vida al santo'. Entonces, 
los otá que había eran pintados. Eran otá normales, pero en los otá había hachas, 
pontos riscados. Y la mujer era 'hecha', rapada de Keto. Digo: 'Bueno, no conozco, 
pero si piensas que está bien, paciencia'. ¿Qué puedo hacer?".

Si, desde este punto de vista, es inconcebible marcar las piedras para reforzar 
su diferencia, igual o peor resulta no establecer esta diferencia en un aspecto esen-

(13) No es casual, creo, que el pai-de-santo que así actuaría muestre, en una entrevista que le he hecho, fuertes 
resistencias contra lo que considera aspectos ‘primitivos’ del Candomblé, y que reconozca una gran influen­
cia por la doctrina kardecista.
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cial. Aun cuando distintos otá de la misma clase de orixá puedan estar juntos, en el 
mismo recipiente, en el mismo assentamento, mezclar piedras de santos diferentes 
es una práctica que revela muy poco 'conocimiento de santo

"Ahora, actualmente, la nueva moda...Por ejemplo, he visto en ciertos pejis -no 
es mi costumbre hablar de los pejis de los demás- que las condiciones son éstas: 
dentro del ibá de Abaluaé, está Nana, está Oxumaré y está Abaluaé. Pero 
Oxumaré come animales 'metá' (de ambos sexos), Nana come gallina y Abaluaé 
come gallo. ¿Cómo tres santos pueden comer cosas diferentes en la misma loza? 
Entonces, allí él corta (=sacrifica) un gallo. Entonces, poco después corta una 
gallina. Quiere decir que el santo que come gallo, come gallina. Lógico que no 
se va a acostumbrar. No es que sea la sangre, es el animal, es el sexo del animal 
que tiene que ser muy divulgado para el santo. Entonces, allí cortan gallo, allí 
cortan gallina. No es mi costumbre. No es mi costumbre. Cuando yo 'hice' mi 
santo estaba todo separado y va a permanecer separado. Por lo menos en mi 
casa".

La sacralidad que la acción de asentar un santo imprime al otá se considera 
definitiva. Como veremos en el Capítulo XIV, los assentamentos abandonados 
deben ser cuidados por el agente en cuya casa se encuentren. Aceptar que el 
esfuerzo máximo del culto pueda ser deshecho así como así, dar a un individuo - 
cualesquiera que sean sus razones- el arbitrio de desprenderse de una piedra 
sagrada, sería rendirse ante la fragilidad que la condición de los agentes transmite 
al culto(l4) 15.

(14) “Eso que lavo, a lo que le pongo inxé, a lo que le pongo hojas, jamás lo voy a tirar, porque lo hago con 
todo valor, porque juro en esa hora que lo estoy haciendo que allí voy a adorar a ese orixá”.

Existen, sin embargo, mecanismos rituales para ‘despachar’ un santo. No he logrado aún detalles al respecto.

(15) Por el contrario, la casa de la mujer que había aceptado ser ‘rapada’ en ese otá se incendió por la explosión 
de una bombona de butano. Poco después, otro de los cómplices de la máe-de-santo chocaba en su coche 
con un camión, accidente del que salía herido de gravedad. Esto es, al menos, lo que llegó a mis oídos.

Existen raros casos en los que la piedra con la que se ha llevado a cabo la 
feituria está fuera del acceso del adepto. Esto ocurrió con una muchacha que 
había sido 'hecha' en casa de una mae-de-santo dependiente de 'mi' pai-de- 
santo, aunque había sido la mano de éste la que había realizado todos los proce­
dimientos de la iniciación. Esta muchacha había entrado en conflicto con su 
superior y terminó siendo expulsada de la casa, además de ser golpeada y de 
ver su casa asaltada. Amén de sus ropas de santo y otras pertenencias suyas vin­
culadas al culto, la mae-de-santo se había quedado con el otá de su santa. No 
sólo eso, sino que -esa fue la versión que nos llegó- había realizado sobre la pie­
dra una serie de acciones de hechicería -como cubrirla con tierra de cementerio- 
destinadas a provocar a la muchacha algún tipo de daño, en preferencia la 
muerte. Por último, había 'rapado' a otra mujer sobre ese otá, con el confesado 
propósito de acabar de una vez con el blanco de sus iras. La muchacha, empero, 
no sufrió consecuencias de estos ataques05’, ya que tuvo el buen tino de acudir a 
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'mi' pai-de-santo, que le asentó otra piedra repitiendo algunas de las acciones 
rituales originales* 16’.

(16) “Como yo había ‘hecho’ el santo de ella, conocía las hojas. Cogí las hojas, con las que había llamado el 
santo en aquella piedra; cogí las hojas, las maceré y llamé al santo de nuevo, en las mismas hojas, y 
diciendo a los orixás que (la piedra original) estaba perdida, no estaba más en mi poder, pero que él se 
posase allí (en la nueva piedra)".

(17) Además del otá en los recipientes se incluye platos -empleados en las ofrendas- y algunos elementos 
emblemáticos del santo (conchas, en el caso de lemanjá, objetos de hierro, en el de Ogum, etc.), así 
como la 'herramienta' característica modelada en metal: arco y flechas para Oxosse, espada para Ogum, 
etc.

(18) Esta limpieza sumada a un baño de amassi y, en algunos casos, la alimentación del otá con aceite de 
dendé, recibe el nombre de 'ossé'. Existe también el ibossé, en el que también se entregan frutas 'al pie del 
santo’.

Las piedras están depositadas en recipientes de muy diverso tipo, desde lujo­
sas soperas de porcelana italiana hasta simples cuencos de loza, de los colores liga­
dos al orixá de que se trate o blancos* 17*.  Si bien no hay ninguna regla religiosa que 
lo ordene, es común que los 'hijos' deseen que su santo tenga el mejor recipiente 
posible, como un modo adicional de contentarlo, y gaste en su renovación periódi­
ca bastante dinero. De todos modos , esta ofrenda no puede ser decidida de mane­
ra unilateral por el 'hijo', sino que la voluntad de su santo debe ser averiguada por 
medio de los cauríes; no es imposible -he sido testigo de ello en una oportunidad- 
que el orixá prefiera mantenerse en su antigua morada. Una vez que un recipiente 
ha sido usado para depositar en él el assentamento de un orixá no puede pasar a 
ser utilizado de forma profana: se lo destinará al santo de algún 'hijo' que no tenga 
dinero para comprar uno propio, o se guardará en el recinto sagrado por tiempo 
indefinido.

Una serie de objetos completan el contenido del roncó: ornamentos emblemá­
ticos de los orixás complementos indumentarios cuando incorporan en las ceremo­
nias festivas (espadas, cascos, alukerés, etc.) que, si su tamaño lo permite, están 
sobre los assentamentos correspondientes; redomas de loza para agua, utilizadas 
para que los adeptos enclaustrados beban o para verterla sobre los santos ; botellas 
de vino empleadas en las ofrendas, etc. Algunas fotografías del pai-de-santo y de 
alguno de sus 'hijos' en vestimentas ceremoniales e incorporados por sus orixás 
ornamentan las paredes.

Los 'hijos' de la casa tienen acceso irrestricto a este cuarto, para contar sus cui­
tas a sus santos, hacerles pedidos, encenderles velas, entregarles pequeñas ofren­
das o limpiar sus assentamentos’18’, salvo que estén de 'cuerpo sucio' (que hayan 
tenido contacto sexual ese día) o, cláusula sólo aplicable a las mujeres, de 'cuerpo 
abierto' (menstruación). Estas causas que impiden el ingreso al roncó no rigen sólo 
para los adeptos, sino también para visitantes casuales o no tan casuales, como yo 
mismo; lo que está en juego no es tanto la seguridad del individuo, sino más bien 
la de la propia casa de culto:
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"Si el 'hijo' no está purificado no puede entrar ahí dentro de ninguna manera. 
Porque a veces los orixás avisan si está o no en condiciones de entrar. Porque 
hay 'hijos' a veces que son rebeldes, cabezas duras, y mienten: 'Ah, estoy en 
condiciones', y de repente se cae algo que da la señal. Una mujer menstruada no 
debe (entrar), porque se está limpiando de la carga del propio cuerpo. Y la 
menstruación para la mujer es una cosa sagrada, para el cuerpo suyo es salud, 
representa mucho. Entonces, no se puede echar una cosa positiva con otra nega­
tiva".

La segunda causa de interdicción, por otro lado, es más fuerte que la prime­
ra, ya que el 'cuerpo sucio' -para el ingreso al roncó, no así en caso de que el 
individuo vaya a ser objeto de ciertos rituales- puede contrarrestarse mediante 
un simple baño con hierbas, mientras que el procedimiento para contraponer a 
la menstruación es más engorroso. Hay una situación en la que la norma es de 
difícil cumplimiento, durante la reclusión de una 'hija', ya para su iniciación o 
en el pasaje a un nivel jerárquico superior. La reclusión toma alrededor de tres 
semanas, lo que hace probable que parte del tiempo la mujer tenga su regla. En 
ese caso, se deben cubrir con paños blancos los assentamentos de los santos 
masculinos durante los días que ésta dure, lo que altera el funcionamiento del 
roncó.
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1.2. El barracón

El patio cubierto y de suelo de cemento, al que la gente de la casa llama 'barracón', 
es un rectángulo de irnos 40 m2 separado del exterior en dos de sus costados por tablas 
que completan el pretil original y lo unen al techo. Otro de sus lados da a la escalera que 
lleva a la salida; el último, a los cuartos ya descritos. Su utilización religiosa en fiestas de 
santo y ceremonias de menor porte, como el bori o el axé de fala, no impide que tenga 
un uso cotidiano profano: es aquí donde se cuelga la ropa en cuerdas que se retiran a la 
hora de las ceremonias, donde juegan los niños de la casa, donde el pai-de-santo hace 
que alguna de sus 'hijas' le corte las uñas de los pies, en fin, donde se realiza buena 
parte de la vida doméstica de la casa. Es también el lugar en el que se depositan las jau­
las que albergan las aves que van a ser sacrificadas, donde se ata las cabras y chivos a 
los que espera idéntico destino, y donde los clientes aguardan ser atendidos para recibir 
el diagnóstico místico del pai-de-santo o ser objeto de algún ritual por él indicado.

(19) Estos son tres, de distinto tamaño y se los llama, de mayor a menor, rum, rumpi y lé. Por lo que sé, esta 
denominación es universal (cf. Cacciatore, 1977:53).

(20) He sido testigo, sin embargo, de una reprimenda del pai-de-santo a un hombre que se había sentado en una 
de ellas, el marido de una ‘hija’ suya. El argumento usado era que se trataba de una silla de santo, pero lo 
que realmente explicaba el incidente fue la antipatía que éste siente por aquel, un caso entre otros de la opo­
sición entre ‘casa de santo' y ‘casa doméstica’ que pronto trataré.

Contra la pared que da sobre la calle, ocupándola por completo, se ha levanta­
do una gran tarima de madera de unos veinte centímetros de altura en uno de 
cuyos costados hay un armazón rectangular con tres agujeros; es el soporte de los 
atabaques09’, que sólo se colocan allí para las ceremonias en los que se los emplea. 
Junto a las paredes laterales hay algunos bancos de madera, empleados por los 
clientes en su espera, por la gente de la casa y por el público asistente a las fiestas. 
Un par de sillas de madera labrada, una pintada de blanco, la otra de dorado, en 
las que, adornadas de paños blancos, se sientan durante las ceremonias el pai-de- 
santo, algún otro miembro jerárquico de la casa, visitantes de relevancia o los pro­
pios orixás incorporados, están, fuera de esta circunstancia, a la disposición de 
quien quiera usarlas'19 20’ o como casual y caótico depósito de ropas ceremoniales o 
profanas. En lo alto del paño de pared que separa las puertas del roncó y del cuar­
to vecino, una pequeña repisa con el retrato de la mae-de-santo del dueño de casa, 
una anciana muerta hace ya tiempo, a cuyo egum éste rinde un culto particular. Al 
pie del retrato, un vaso de agua, una vela blanca encendida y un recipiente de loza 
blanca en el que todos los viernes se renueva una ofrenda de arroz para Oxalá, una 
de cuyas 'cualidades', Oxaguiá, era el santo de su cabeza.

En las paredes, sólo un adorno, un retrato de San Jorge, relegado a un lugar 
secundario, y diversos restos sacrificiales: la calavera de una vaca sobre la puerta 
del cuarto junto al roncó, patas de aves colgadas en manojos, la caparazón de un 
armadillo, las membranas que cubren el paquete intestinal de los 'animales de cua­
tro patas' -unas delgadas láminas que con el tiempo se tornan casi transparentes- 
adheridas a las puertas del roncó y del cuarto de Exu. En la canaleta del techo de 
este último, una de las marcas arquitectónicas de límite de la casa, se renueva de 
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tiempo en tiempo un huevo, que actúa como protector adicional del recinto, meca­
nismo tomado de un código místico inespecífico.

En el centro del recinto, colgando del techo por unas cadenas, un recipiente 
ovalado de madera, la cumeeira21 22 23’ (cimera), en la que en el momento de la funda­
ción de la casa se depositó, en proporción y con criterio conocidos sólo por el pai­
de-santo, hojas correspondientes a todos los orixás, renovadas periódicamente, res­
tos de sacrificios realizados en el roncó -no así del cuarto de Exu- que también 
periódicamente se cambian por otros, y una porción del arroz de Oxalá reemplaza­
do cada viernes. Junto a este recipiente, el jefe de la casa, en el momento de su 
apertura, debe echar los búzios para saber cuál es el orixá que va a regirla -en el 
caso de la que estoy describiendo, y como en general ocurre con las casas de nación 
'keto', éste es Oxosse-, que no es el dueño de su cabeza.

(21) Hay otro nombre para la cumeeira, esta vez en ‘africano’, pero inusual: alá-axé-ilé (“'ala', está cubriendo, 
¿no?; 'axé', lo que está dando seguridad, la fuerza divina; ‘ilé’, la casa”).

(22) Como resultará evidente por lo dicho, una casa de santo posee sólo una cumeeira. En una visita a un can­
domblé en Recite, de un pai-de-santo que ha obtenido mucho éxito y dinero, constaté que había siete reci- 
pentes colgados en el centro del salón. Ninguno de mis acompañantes pudo darme razón de este hecho que, 
por otro lado, combinaba a la perfección con una serie de innovaciones de la tradición detectables tanto en la 
distribución de los espacios de la casa como en la fiesta que en ella tenía lugar. Se trataba, en suma, de una 
entre las varias jugadas destinadas a impresionar con efectos espectaculares mediante las cuales el dueño 
de la casa -que, por otro lado, había sido ‘hecho’ en una casa tradicional - había logrado su ascenso en el 
mercado religioso. No por nada un ‘hermano de santo’ suyo, que sí se mantiene en la más firme tradición, lo 
considera un traidor al Candomblé.

(23) De todos modos, allí donde la arquitectura impide el entierro de objetos valiosos, éstos son ocultados en los 
rincones del barracón. También, en el proceso de implantación de la cumeeira se mencionan los nombres 
de diversos metales:

“Se dice nombre de cosas fuertes y valiosas, cuando se va a implantar la cumeeira. Se dice: cobre, 
plata, oro, hierro, acero. Hay que decir ‘plomo’. Son metales fuertes".

La cumeeira es el centro neurálgico de la casa de santo, en palabras de un anti­
guo pai-de-santo, su 'campo energético'; la importancia que tiene para la vida de 
ésta, y aun para la de su jefe, es absoluta (se dice que si este recipiente llegase a caer, 
moriría el jefe de la casa). Es aquí donde está el axé de la casa, su fundamento, aque­
llo sin lo cual ninguna acción mística puede ser llevada a cabo. Pero este fundamen­
to no es sólo el conjunto de hojas sagradas y restos sacrificiales; es también, y quizás 
con mayor relevancia, el conocimiento transmitido al jefe de la casa por sus mayores, 
que le ha permitido saber cómo levantar la cumeeira y que además garantiza que 
pueda encargarse del culto de los santos de sus 'hijos'. En otras palabras, el funda­
mento encerrado en la cumeeira es al mismo tiempo el resguardo místico de la casa 
y el signo de la continuidad de la tradición; una cosa no puede darse sin la otra<22).

La costumbre manda que se entierre debajo de la cumeeira los mismos elementos 
que han sido depositados en ella, además de monedas de oro y otros objetos valiosos y 
antiguos, pero en esta casa el suelo de cemento y el hecho de que el 'barracón' esté en 
un primer piso han impedido cumplir el precepto. En otras, en las que hay suelo de 
mosaicos, es común ver que el central es de color diferente al del resto, a veces con 
algún dibujo relacionado con los orixás, aunque en algunos casos, por las característi­
cas arquitectónicas de esos barracones, dudo que se haya depositado algo debajo123’.
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El eje representado por la cumeeira y su correspondiente enterrado en el suelo 
es el materializado en las casas de Candomblé de Bahia visitadas por Bastide con 
un poste o columna (.pagoda), que también he visto en una antigua casa de Recife. 
Bastide (1978: 77 ss.) interpreta este rasgo de la arquitectura de las casas de santo 
echando mano a relatos mitológicos recogidos en Africa: el poste central simboliza­
ría la unión entre el cielo y la tierra que el propio desarrollo del culto ayudaría a 
mantener124’. Este procedimiento de análisis es un ejemplo típico de la línea de tra­
bajo representada por este autor: entender al Candomblé pasa por atomizarlo en 
sus elementos y remitir éstos a su origen africano. Así, el sistema existente se 
disuelve en beneficio de átomos de significación que lo son -para las interpretacio­
nes propuestas- no dentro del conjunto analizado, sino de otro, en gran medida 
hipotético.

(24) Maggie (1975: 13) arremete con violencia contra una interpretación tal, en la exacta medida en que, como el
propio Bastide reconoce, no toma en cuenta el sentido dado por los agentes del culto, porque éstos ‘lo han
olvidado’:

“¿Qué significa un signo cuyo símbolo ya fue olvidado? Tal vez este signo -la columna central- en rela­
ción a otros se haya transformado en un símbolo nuevo. Pero es difícil saberlo porque el autor, aparen­
temente, no pregunta a los fieles por qué existe hoy esa columna”.

Podemos, sin embargo, pensar en mecanismos de significación que permanezcan ocultos a la conciencia de
aquellos en quienes produce efectos -aunque no, por cierto, contenidos semánticos como los que propone
Bastide-, pero debemos aceptar que es sólo desde estos efectos, desde los sentidos asumidos por los agen­
tes, que se puede reconstruir los mecanismos de su producción. Los agentes pueden no ser conscientes de
la lógica espacial de la que la cumeeira es uno de los elementos, pero sí lo son de su valor como centro
neurálgico de la casa de santo.

Lo que así se pierde de vista es que, cualquiera que sea la posición relativa de 
un elemento en un sistema anterior, cualquiera que sea, pues, su significación pre­
via, la que tiene en el nuevo sistema no se detiene en ella como en un término defi­
nitivo. Esta significación anterior a lo sumo opera como marca de un significante 
que sólo puede ser inteligible, que sólo es tal, dentro del sistema actual. Tal suerte 
de 'bricolage' realizado por el Candomblé subsume todo valor de los elementos a 
los que echa mano al de los que construye por esa vía. El sentido de la cumeeira, 
entonces, no está realmente dado por un presunto significado mitológico traído de 
otras tierras, sino, como pronto se verá, por el encuadre topològico que, junto a la 
casa de Exu y el roncó, el culto efectúa sobre todas las prácticas realizadas en la 
casa.

1.3. La casa de Exu

Esta es un cuarto irregular, con un desnivel interno que acompaña al que 
existe entre el patio y los dos cuartos que a él dan y el resto de la casa, de una 
superficie que no llega a los 10 m2. El plano superior del cuarto está ocupado 
tanto por una gran cantidad de objetos profanos que no encuentran espacio 
en la pequeñez de la casa doméstica, cuanto por un batiburrillo de 'cosas de 
santo', desde los atabaques que aquí se guardan entre las fiestas hasta jaulas 
para las aves sacrificiales. El plano inferior es el espacio específico de los 24 * * * * * * * * * * * 
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Exus, representados por varios assentamentos de estas entidades. No 
muchos, por cierto, sino sólo una media docena ya que, al menos en esta casa, 
los criterios por los que se decide asentar un Exu para un 'hijo' son de extre­
ma severidad.

Los assentamentos de los Exus difieren por completo de los que están en el 
roncó: son recipientes de barro o madera, con tierra -recogida en lugares emble­
máticos de la entidad, encrucijadas y cementerios- de la que emerge una tosca 
imagen de arcilla que se asemeja a un torso humano y un tridente -rasgo demoní­
aco que me imagino se ha tomado de la versión umbandista de Exu- en el que 
generalmente se cuelga un collar ritual rojo, negro o de ambos colores y en el que 
a menudo se inserta algún cráneo de los animales sacrificados en este cuarto. En 
la implantación de estos assentamentos se utiliza aguardiente, pólvora, balas, 
marihuana, etc., es decir, elementos indicativos de la violencia, del peligro, de la 
marginalidad y de la malignidad que de una manera u otra están relacionados 
con Exu<25).

En este cuarto se realiza la limpieza de adeptos y clientes -sacodimento- 
con que comienzan las iniciaciones, las obligaciones y las prácticas terapéuticas. 
Es también donde se 'corta' antes de sacrificar para cualquier orixá. Toda la 
vida religiosa de la casa tiene su primer paso en este cuarto y en sus moradores. 
El propio ingreso físico de los 'hijos' -y también del pai, cuando regresa de 
alguna de sus salidas- en la casa es marcado en este recinto: lo primero que se 
hace al llegar a la casa es dar tres golpes con los nudillos en su puerta; en cier­
tos casos, si el sujeto supone que trae alguna carga espiritual pesada -cuando, 
por ejemplo, vuelve de dejar algún despacho de Exu en una encrucijada o en 
un terreno baldío- limpia sus pies junto a la puerta como si lo hiciese en un fel­
pudo.

No es éste un recinto de reclusión; se supone que sería muy peligroso para 
una persona el dormir en este cuarto y tampoco imagino razón para hacerlo. Las 
ceremonias que aquí se llevan a cabo no son demoradas; sólo en un caso he sido 
testigo de una en la que la persona que era objeto de ella debió quedar encerrada 
varias horas; se trataba de un caso grave en el que había que 'deshacer' un acto de 
hechicería muy riesgoso y dañino.

El recinto en el que se ha dispuesto la casa de Exu no sólo tiene funciones 
religiosas; como ya he dicho, la falta de espacio de la casa doméstica ha obligado 
a colocar allí una de las dos neveras -utilizada más que nada para enfriar las

(25) He asistido al asentamiento de un Exu. El agente hizo una masa en la que mezcló arcilla, cemento, tierra de 
varios orígenes, marihuana, mercurio, etc. Usando como soporte un palo de unos 30 cm., modeló sobre él un 
busto rudimentario con rostro asustador, al que puso un pequeño tridente de hierro negro y depositó en un 
recipiente plano de barro. Comenzó entonces a darle sus ofrendas: aceite de dendé, agua con hierbas y 
mucho aguardiente, a veces vertido de la botella, a veces asperjado con la boca. Por último, el Exu llevó 
como sacrificio una paloma, que fue muerta desgarrándola con las manos, antes de clavarla en el tridente. 
Tras esto, el agente continuó bañando el busto con aguardiente para finalmente echarle pólvora sobre la que 
virtió un poco de ácido sulfúrico. El busto comenzó entonces a arder desprendiendo una humareda densa 
que obligó a los presentes a abandonar el recinto, antes de lo cual el agente depositó sobre las llamas hojas 
arrancadas de unas revistas pornográficas baratas.
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bebidas, cervezas y refrescos, que se consumen en las fiestas de santo- y otros 
enseres de uso cotidiano. Esta yuxtaposición de espacios profano y sagrado no 
deja de traer inconvenientes, ya que puede ocurrir que, por ejemplo, alguien que 
esté barriendo el resto de la casa no pueda entrar a buscar el recogedor en el 
recinto de Exu porque su condición religiosa se lo prohibe, como es el caso de los 
iaó que alternan su reclusión en el roncó con la colaboración en las tareas domés­
ticas.

En esta casa de santo no existe cuarto para realizar el culto a los muertos, el 
balé. Los agentes que cuentan en sus casa con este recinto, sostienen que una 
ausencia tal impide que la obligatoria invocación a los muertos pueda ser realizada 
de forma eficiente:

"Se puede invocar a egum (sin tener balé), pero ¿cómo vas a conectar este enchu­
fe, si la llave general está desconectada? No hay cómo trasmitir la electricidad 
dentro de la nevera. Entonces, si las palabras sagradas mueren, pierden su valor 
cuando no existe una base, cuando no existe un punto clave. Si no tienes un egum 
asentado, ¿a qué egum vas a invocar? ¿Al egum del pai-de-santo aquel, de 
Fulano de Tal, que fue 'antiguo'? Conozco una persona que invocaba hasta gente 
viva. ¡Por amor de Dios! Invocar a egum es importante. Pero lo más importante es 
que tengas tu base de energía para explotar"

Para aquellos que no cuentan con un balé, al menos para los más vinculados a 
las fuentes tradicionales, esta carencia es lamentada y atribuida tanto a la inexistencia 
de un espacio adecuado, al hecho de que se es provisorio inquilino del inmueble06’ y 
a la gran responsabilidad que implica su presencia en la casa de santo y a los conoci­
mientos que hay que tener para su implantación. Estos agentes mantienen, sin 
embargo, que la inexistencia de balé no es óbice para rendir culto a los eguns. Si lo 
más adecuado sería convocar a los eguns, 'trabajar' con ellos, en su defecto se puede, 
al menos, darles de comer. Es así que en estas casas se hacen entregas de comida 
para estas entidades al mismo tiempo que para Exu, antes que para las divinidades, 
se las menciona y se les pide permiso para la realización de las ceremonias a su 
comienzo071.

(26) “No puedo llegar y decir que voy a implantar un balé. ¿Adonde? ¿Para que después me mude y dejar a 
las personas que vengan a vivir (aquí) perturbadas? Porque sé cómo es un cuarto de balé, ¿voy a atre­
verme a montar uno? Voy a implantar mi cama de espinas, mi cajón".

(27) Me permito suponer que un agente con ‘raíz’ que no ha levantado un balé entiende que en su estado 
de cuentas con los eguns no sólo entran en consideración sus acciones respecto a estas entidades 
realizadas en su propia casa, sin el recinto adecuado, sino también las periódicas incursiones que reali­
za al balé de sus superiores; él puede permitirse no tener balé porque pertenece a una casa que sí lo 
tiene;

“Porque cuando doy comida al balé, la doy en casa, en la casa de mi mée (-de-santo), ya estoy 
asegurando la vida de mis ‘hijos’. Mis filho-de-santo no viven muriendo, no viven destrozados en 
accidentes. Gracias a Dios, todos son asalariados, llevan marmita, trabajan, tienen el pan de cada 
día. Porque Dios y los eguns guardan su vida. Dios y las santas almas, las santas almas 
benditas".
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De todas maneras, las casas de santo de Recife que he visitado en las que se 
había instalado balé<28) no contaban con casa de Exu, aunque sí con un pequeño 
assentamento suyo a la puerta de la casa; los Exus tenían su morada en el propio 
roncò, en un rincón separado del resto de los orixás. Lo que me llama la atención 
de este hecho es que en un caso como en otro, con una distribución diferente de los 
espacios místicos, se mantenga una topología ternaria28 (29). No es éste el único dato 
que muestra un cierto paralelismo entre Exu y egum, un cierto grado de sinonimia 
en el plano ritual, de metaforización mútua(30). Estas dos entidades tienen en 
común, ante todo, su diferencia con los orixás asentados en el roncò; corresponden 
a 'energías' distintas. Pero además hay un cierto empastamiento entre la figura 
umbandista del Exu y la propia del Candomblé. En Umbanda, recordémoslo, Exu 
corresponde a un egum del Candomblé; es un espíritu de muerto, por más que 
tenga características especiales. En la casa de Exu que empecé describiendo, junto a 
Exus clásicos de este culto, Exus de orixás, se encuentra Maria Padilha, una Pomba 
Gira típica de Umbanda.

(28) No se me ha permitido el ingreso a estos recintos y se me ha advertido que ni siquiera podía preguntar qué 
había adentro ni respecto a los rituales que se realizan en su interior; la pena a la infracción de esta segunda 
interdicción podía ser la muerte. Las restricciones al ingreso al balé son muy severas. Las mujeres no pueden 
participar en el culto que se desarrolla en su interior, ni siquiera pasar por su puerta después de las seis de la 
tarde. Esta prohibición se convierte en absoluta durante la menstruación, desde tres días antes y hasta tres 
después de que ésta se produzca. Encontrarse con un egum estando menstruada es caso de “caer y morir”.

El secreto del culto a los muertos es el mayor que conozco dentro del Candomblé; revelarlo puede provocar 
también la muerte del contraventor:

“(Fulano) reveló unos secretos de egum, y grabó un disco. Mandó a fotografiar unas cosas de egum, 
pero las fotografías no salieron. Grabó un disco para que fuese vendido en todo el Brasil, territorio nacio­
nal, internacional, a quien quisiese, pero no vio el disco. Cuando el disco estaba en la semana de ser 
lanzado, murió. Tenía dos mujeres, o tres. Entonces, para mantener a la otra mujer, que estaba embara­
zada, vendió ese secreto, porque se encontró sin dinero, sin nada. No vio ese disco lanzado, entonces 
eso quedó como ejemplo dentro del orixá”.

o
(29) Las casas de santo tradicionales de Bahía descritas por los investigadores clasicos de la cuestión parecen 

haber obscurecido tal tríada, al haber multiplicado los recintos de assentamentos de orixás, eliminando así 
un roncó unitario.

(30) Desde una perspectiva diferente y por razones también diferentes, Santos y Santos (1969:91) llegan a una 
conclusión similar: “Un análisis detallado de Exu permite que se haga una comparación entre sus caracterís­
ticas y la de los ancestros”.

El hecho de que las casas que no cuentan con un recinto para el culto de los 
eguns, el balé, hayan quitado a los Exu del roncò para ponerles casa propia, de que 
ahí donde los eguns se esfuman, los Exus se independizan, es un signo, a mi enten­
der, de que no había en el sistema más que un sólo lugar vacante en la topología 
del centro de culto para contraponer a los dos destinados a los orixás y al funda­
mento. El aparente equilibrio que hubiese significado una conformación a cuatro 
términos habría roto un equilibrio más profundo: el que obtiene el Candomblé por 
otorgar prioridad al culto a los orixás.

Creo además, y entro con ello en una especulación sólo inteligible de manera 
cabal tras ver el juego de los sexos en el Candomblé (cf. Cap. XII), que el pasaje de 
los eguns a Exu como configuración del tercer término opera una última armoniza­
ción en la estructura del culto, un último movimiento destinado a reforzar su 
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carácter alternativo y liminar. El culto del balé era el único -o el último- espacio 
ritual del Candomblé en el que se reproducía las relaciones de poder sexual de la 
sociedad global. Más aún, quizás como una suerte de compensación por el dominio 
femenino en la ronda de santo, por su don de la posesión, las mujeres están exclui­
das de forma total del culto a los eguns; renunciar al balé, cualesquiera que sean 
las razones, es eliminar el poder masculino autónomo'3” y reforzar el poder femeni­
no en la totalidad del culto'31 32’.

(31) Aunque sí se mantenga un poder masculino subordinado, el que cuentan los ogáes (cf. Capítulo XIV).

(32) Habría un procedimiento alternativo y con el mismo efecto: no respetar la interdicción femenina en el comer­
cio con los eguns. Esta posibilidad sólo la conozco por las críticas despertadas en esta conversación entre 
mi’ pai-de-santo y su máe:

- “La gente de Sao Paulo confunde mucho. Las mujeres aquí cortan para egum, hacen lo que se les 
antoja, ahora, dentro de egum.

- “No se puede, no”.
■ “Bueno, la mujer ni entra en el balé, se lo he dicho siempre a Fernando”.
- “No en el balé".
- “Porque las mujeres no entran en el balé, las mujeres no cortan para egum".
- “Desde las 6 de la tarde, no se pasa frente a esa puerta que tiene el balé. Desde las 6 de la tarde, las 

mujeres no pasan más por allí. Porque a las 6, esos eguns salen a hacer la penitencia”.

(33) Esta expresión, de uso corriente entre los adeptos del culto, es, en realidad, incorrecta, ya que se trata de
Exus de los orixás de los ‘hijos’. .

(34) Pero no personalizante, cf. Capítulo X.

*

El culto se desarrolla, pues, en una tríada espacial. ¿Qué es lo que está en 
juego en este triángulo? El barracón con su cumeeira central constituye y represen­
ta la unidad de la casa, su establecimiento como una entidad compacta y homogé­
nea, y, más allá de la propia casa, la tradición en la que está inserta, la continuidad 
del culto, el Candomblé como un todo. El roncó, con los assentamentos de los 
miembros del grupo, la disolución de esa unidad en la pluralidad de sus compo­
nentes. La casa de Exu -que tiene un carácter plural, en cuanto lugar de los assenta­
mentos de los Exus de algunos de los 'hijos''33’, pero mucho más marcadamente 
unitario, en cuanto defensa de la casa-, la frontera que separa a ésta del mundo 
exterior y garantiza su funcionamiento en una suerte de extraterritorialidad.

Para cada adepto del culto, el roncó, con el assentamento de su santo, es el 
lugar donde está guardada la clave de sí mismo, de su identidad; su orixá no sólo 
dice de él, no sólo es índice de su manera de ser, sino que, contra toda influencia o 
presión alienante, lo hace ser de esa manera mediante las acciones rituales que han 
establecido el pacto entre ambos y que lo renuevan periódicamente. El barracón, 
como espacio de las ceremonias colectivas y de implantación del axé de la casa, es 
el lugar en el que la identidad individual obtenida en el roncó se muestra fundada 
en una identidad colectiva: la del grupo de culto, la del propio culto. El cuarto de 
Exu, por su protección de la casa, es una garantía tanto colectiva cuanto in 
dividual'34’ de que ese juego de identidades pueda ser realizado.
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Pero hay más. La casa de Exu es el lugar de la purificación; es justamente en el 
recinto de esta entidad donde se realiza, como paso previo a toda otra acción ritual, 
la limpieza de los 'hijos'; es junto a su puerta, además, donde éstos se descargan de 
los fluidos perturbadores que traen del exterior; es el Exu, en fin, quien protege a la 
casa de toda influencia negativa que provenga de la calle. El roncó es, por el con­
trario, donde el adepto es contaminado por las fuerzas sagradas®’, donde por una 
serie de acciones ceremoniales se impregna su carne, surcada con una navaja para 
que la comunión sea más honda, con los líquidos y los polvos que lo unen a su 
divinidad, que signan el pacto por el que el orixá penetrará en su cuerpo (cf. 
Capítulo XV). Pero este juego de limpieza y contaminación sólo se hace posible por 
la mano del pai o de la mae-de-santo , por la fuerza mística que garantiza su 
desempeño: el axé de la casa, su fundamento, el punto central del barracón.

barracón
(unidad de la casa, 
identidad grupal, 

poder místico) 

roncó
(multiplicidad, 

identidad individual, 
contaminación)

casa de Exu 
(multiplicidad / unidad, 

frontera, 
purificación)

La disposición del espacio sagrado revela entonces las líneas maestras de la 
dinámica del culto. En efecto, en él se trata de la delimitación de una región dife­
rencial, protegida de todo lo que la circunda, el ingreso en la cual implica una puri­
ficación de lo adquirido fuera de esa región, a la que le sigue el contagio de algo 
que no es sino la representación y la producción más auténtica de sí mismo. Este 
pasaje de una contaminación ajena y perturbadora a una propia y benefactora sólo 
es posible por la fuerza que brinda la unidad de la casa y del culto, y por la identi­
dad de los que a ella se acogen. Identidad individual y grupal se crean y realimen­
tan una a la otra.

Este triángulo que regula la dinámica interna de la casa de santo se yuxtapone 
a otro, el que refleja el lugar de la casa de santo, o del Candomblé como un todo, 
dentro de la sociedad que lo alberga. En esta nueva tríada, la oposición se establece 
entre el espacio sagrado, la casa de santo, y los dos espacios de la vida profana: la 
'ciudad' y la 'casa doméstica'.

(35) “Los filhos-de-santo están contaminados por los dioses”.
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2. LA CASA DOMÉSTICA

El pequeño patio cubierto por el que se accede a la casa se ha convertido en 
cocina, tanto profana cuanto sagrada (cf. nota 40). A él se abren dos ventanas y la 
puerta por la que se entra a la casa. El cuarto al que da esta puerta, la antigua coci­
na, es ahora un comedor estrecho y largo, unido en el extremo opuesto a la entrada 
a un pequeño cuarto de baño. Está ocupado por una gran mesa de madera y cristal, 
algunas sillas, un pequeño armario y una nevera. Desde esta habitación se pasa, 
por su lado izquierdo, a una diminuta sala de estar, repleta de sillones, estanterías 
y todo tipo de adornos, mobiliario que va mudando de lugar según los caprichos 
cambiantes del pai-de-santo. Adosado a esta sala, un cuarto minúsculo en el que 
mal cabe una cama y que cuenta con una de las ventanas que dan al patio. La sala 
da paso a otra habitación, con una cama amplia y un par de estanterías, en una de 
las cuales está el televisor en color y un aparato de vídeo, usado más que nada para 
mostrar a los 'hijos' y a las visitas filmaciones de fiestas de santo. En la misma 
pared de la puerta que da a la sala, se abre un ventanuco al cuarto adosado a aque­
lla. Una puerta en la pared perpendicular permite entrar en la última habitación de 
la casa, con una gran cama, un armario enorme repleto de ropa y todo tipo de obje­
tos, y una pequeña estantería sobre la que se han colocado, en medio de una infini­
dad de cosas, un televisor en blanco y negro y una radio-despertador que nunca 
tiene la hora correcta; la otra ventana que da al patio corresponde a esta habitación.

En los escasos 50 m2 que tiene la vivienda, habitan de manera permanente el 
pai-de-santo, una 'hija' suya -una mujer joven que lo acompaña desde hace unos 
diez años pero con la que nunca ha mantenido vida conyugal- y cuatro niños entre 
los dos y los seis años -dos hijos de ésta con distintos compañeros y dos que han 
llegado a la casa en circunstancias diversas- que el pai ha registrado a su nombre. 
El último cuarto es el dominio de la mujer y los niños, al menos por las noches 
cuando duermen todos juntos en la misma cama, ya que de día es aquí donde a 
menudo el pai se encierra solo o con algún visitante para descansar o para conver­
sar sin ser molestado. El primer dormitorio es el suyo, aunque en muchas ocasio­
nes es cedido a huéspedes temporarios considerados importantes, como su mae- 
de-santo o como yo mismo en mi primera estancia en la casa.

(36) No tomo en cuenta aquí a ’huéspedes’ de la casa de santo, ’hijos’ que están haciendo sus obligaciones o que 
están recogidos para su iniciación y que llegan a establecerse en la casa hasta por un mes.

La casa casi siempre cuenta también con otros huéspedes menos transitorios; 
éstos son de dos tipos06’. Por un lado, aquellos que han llegado por vías religiosas, 
es decir, 'hijos' nuevos que por una razón u otra han abandonado sus viviendas 
anteriores, que no tienen dónde vivir, y que han hecho algún tipo de acuerdo con 
el pai para compartir el techo. Por otro lado, los que han sido albergados en razón 
de lazos familiares, ya con el pai, ya con su compañera, provenientes de los 
Estados de origen de éstos, Pernambuco y Bahía, que han venido a Sao Paulo por 
cuestiones de salud, en busca empleo o simplemente de visita, y que permanecen 
en la vivienda largas temporadas. Los que pertenecen al primer tipo terminan sien­
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do tarde o temprano expulsados por algún conflicto con el pai; los del segundo, 
aunque no sean expulsados, no logran nunca una convivencia armónica con él, 
sino que su presencia genera situaciones que lo perturban vivamente07’.

Todos los casos qué he conocido del primer tipo de huésped eran muchachos y 
muchachas jóvenes que acababan de 'hacer su santo' con el pai de 'misericordia' -es 
decir, sin pagar un céntimo-, que después de salir de la reclusión no tenían adonde ir, 
y que recomenzaban su vida laboral tras algún tipo de desastre personal que los 
había llevado a la iniciación en el culto. En un momento u otro de la convivencia se 
producía el siguiente conflicto. Los huéspedes sentían que sobre ellos caía, además 
del peso de la autoridad religiosa, el de la del 'dueño de casa'. Visto desde la perspec­
tiva del pai, a sus deberes de protección mística se sumaban los no obligatorios de 
protección material. Más concretamente, los huéspedes se sentían controlados, exigi­
dos y coartados en su vida personal; el pai, por su parte, pensaba que no recibía una 
real contrapartida -ya material, ya del 'debido respeto', ya ambas- a su generosidad, 
que no sólo se mostraba en la cesión de un lugar para vivir, sino que había empezado 
en el momento en que había recogido en el roncó a alguien en una situación lastimo­
sa para cuya iniciación él mismo debía conseguir el dinero, en buena parte salido de 
su propio bolsillo. Visto desde la primera perspectiva, la construcción de la autono­
mía personal a la que tiende el culto, la 'ley' de la casa de santo, entra en contradic­
ción con las reglas de autoridad de la casa doméstica; visto desde la segunda, esta 
contradicción se produce por una suerte de invasión de las reglas sagradas en la vida 
profana. En un caso como en el otro, la frontera entre un ámbito y el otro se difumina.

No es muy distinto lo que ocurre entre el pai y su compañera, con quien al 
mismo tiempo mantiene la relación religiosa de 'padre' e 'hija', y la de 'marido' 
-aunque no en términos sexuales- y 'mujer'. Un pai-de-santo, por más que sea 
homosexual, es tan 'macho' como cualquiera a la hora de imponer su autoridad 
doméstica, por lo que se genera una contradicción de difícil manejo entre ambos 
tipos de autoridad, entre ambas lógicas. ¿Quién cuidará de los niños, por ejemplo, 
y evitará que perturben una ceremonia, si esta mujer interviene en ella08’?

El conflicto con los parientes es de orden diferente. Lo que aquí ocurre es una 
amenaza de disolución de la casa doméstica del pai en las relaciones de aquellas de

(37) Perturbación que también producen parientes de los dos que no son huéspedes pero que tienen intervencio­
nes esporádicas aunque explosivas en la casa.

(38) Desde el punto de vista doméstico, esta relación tiene el mismo tipo de contrapartidas que cualquier relación 
similar. Entonces, por más resistencias y astucias que se contrapongan a su poder, el pai no deja de pensar 
en su compañera como en su más inmediata familia, y todos sus planes personales siempre la incluyen, lo 
mismo que a los niños. Por más sometimiento personal que la relación imponga a la compañera -muchas 
veces regateado por la ‘fuerza de los débiles’-, ésta sabe que es también dueña de la casa doméstica, que 
sin ella se hundiría, arrastrando en su derrumbe a la de santo. Pero veamos cómo habla el propio pai-de- 
santo de su relación con ella:

“La María es mi filha-de-santo; también es mi brazo derecho; es mi compañía. Si el día de mañana yo 
muero y muere la María, puedes poner en la sepultura dos cruces atadas, dos cruces juntas, porque nos 
amamos y nunca nos tocamos, nunca nos tocamos sexualmente. Nunca hubo malicia. Es un amor puro; 
no es platónico, es más, todavía más que entre hermanos, paterno...No podría explicarlo, porque no 
existe palabra, ni afecto, ni agradecimiento que pueda dedicarle, por lo que ha hecho. Ha cuidado de mis 
cosas, ha velado y economizado para mí. Es una persona absolutamente fiel". 
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las que él y su compañera proceden. En la medida en que esa especie de matrimo­
nio es, por así decir, 'blanco', no es tomado por las parentelas de uno y de otra 
como una familia real, sino como una unión transitoria de dos individuos que 
deben responder a la lealtad de sus familias previas, y ser objetos legítimos de su 
preocupación e intervención. Se produce de esta manera todo tipo de intromisiones 
en la vida personal de ambos y en su relación que sacan de quicio al pai en la exac­
ta medida en que sacan de quicio a su casa, en la exacta medida en que la niegan09’.

La decisión con la que el pai defiende la autonomía de su casa doméstica, la 
forma en la que la construye y refuerza, adoptando niños o intentando la aventura 
de incorporar nuevos miembros, es signo, a mi entender, de que no puede haber 
una real casa de santo sin una casa doméstica inmediata respecto a la cual aquella 
se distinga por oposición. Esta oposición, es necesario tenerlo presente, está marca­
da en todo momento. A diferencia del libre pasaje que generalmente se constata en 
los centros de Umbanda, en los de Candomblé se tiende a la más estricta separa­
ción entre casa de santo y casa doméstica. Esto se muestra, entre otras cosas, en el 
hecho de que ninguno de los objetos utilizados en una (cuchillos, recipientes, etc.) 
puede serlo en la otra, en que la ropa de santo no pueda ser colocada en la misma 
lavadora con ropa profana, o en que la comida de santo no deba prepararse en la 
misma cocina que la profana1*”.

(39) Una amenaza del mismo tipo pero algo diferente es la de que su compañera establezca una relación perma­
nente de pareja con otro hombre, es decir, que se vea tentada a abandonar física o moralmente esta casa 
doméstica para integrarse a otra.

(40) Este último rasgo de separación tuvo que ser contravenido por un accidente del que hablo en otro lugar. La 
explosión de una olla exprés provocó daños muy serios en la primitiva cocina doméstica de la casa; la comi­
da doméstica pasó entonces a ser cocinada en la cocina de santo y la comida de santo en un pequeño 
calentador que, ante mis ojos y mi miedo, tuvo otro accidente de bastante peligro pero sin consecuencias. No 
hubo más remedio, ante tanta adversidad, que utilizar el mismo artefacto para las dos finalidades.
En algunos de los antiguos templos de Recite, la separación se marca aún con mayor fuerza: el pai o máe- 
de-santo no tienen allí su domicilio. Carneiro (1961:46), el único autor que, en mi conocimiento, hace refe­
rencia a la relación entre casa de santo y casa doméstica señala que “el jefe del Candomblé casi nunca vive 
en la casa, sino en una residencia particular en la ciudad, con sus asistentes más próximos".

La estrategia del pai-de-santo de cuya casa estoy hablando no es idiosincrási­
ca, sino que es una representación normal de la actitud de la categoría. Un pai-de- 
santo no es tal hasta el momento en que tenga su propia casa doméstica, atendida 
por una mujer con la cual -ya que la casi totalidad de estos agentes, en mi experien­
cia, son homosexuales- sólo tienen relaciones conyugales desde el punto de vista 
de la autoridad y de la protección. No se puede pensar que la presencia de mujer 
en la casa doméstica sea un intento de búsqueda de respetabilidad sexual; por un 
lado, ninguno de los pais-de-santo homosexuales que conozco oculta, ni mucho 
menos, su condición; por el otro, es frecuente que subrayen que las mujeres que los 
acompañan nada tienen que ver con ellos desde el punto de vista sentimental.

Hay un estadio anterior a éste -que muchos no logran superar-, en el que el 
agente ya realiza una serie de prácticas místicas que, como la feituria, lo muestran 
como un pai-de-santo desde el punto de vista ritual -ya tiene sus propios hijos-, 
pero de una manera deficitaria, puesto que carece de la autonomía que el cargo 
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exige, puesto que áún depende de otros, puesto que está obligado a actuar en casa 
ajena. Esta fase es recordada como un momento amargo:

"Yo 'hacía' un santo y cobraba otro. Me explotaron, me chuparon la sangre. Tenía 
la casa, pero no la tenía. Me chuparon la sangre, pusieron precio, pusieron condi­
ciones. Pensaron que porque yo les estaba usando el suelo, no tenía derechos. 
Pero yo tomé eso como una medalla. Eso es para mí un gran mérito. Las humilla­
ciones que tuve, las consideré como la primera pared de mi castillo. Me chuparon 
la sangre, me explotaron mucho. Llegó una hora en que hice mi primer pedido al 
santo: 'Santo, dame amplitud para que tenga un rincón para vosotros, para rendi­
ros culto".

♦

He hablado hasta ahora tomando en cuenta la casa doméstica de un pai-de- 
santo. En el caso de las maes-de-santo encontramos una característica diferente. 
Ante todo, salvo que se trate de ancianas viudas, sus casa domésticas se establecen 
sobre matrimonios clásicos141’. Esto lleva, ante todo, a que lo doméstico no provo­
que ninguna duda, a que sea incuestionable. Pero además, de esta manera, el cón­
yuge no puede ser, por la 'ley del santo', 'hijo' de la agente ; el empastamiento 
entre relación sagrada y profana no se produce. Por más respeto o admiración que 
el hombre tenga por la 'misión' de su mujer, no se encuentra bajo su autoridad reli­
giosa, aunque sí, por lo que he visto, bajo su autoridad lisa y llana. Existe la fama, 
ligada a la idea de 'exceso sexual' que se verá en el Capítulo XII, de que las maes- 
de-santo llevan este dominio sobre sus maridos a niveles poco comunes: les golpe­
an, les son infieles públicamente, les insultan, etc. No tengo idea de si esto es o no 
cierto, pero no puedo dejar de pensar que la mayoría de las historias que me han 
contado son un recurso retórico destinado a reforzar la figura de la mae-de-santo y 
la inversión que provoca en las rela-ciones de poder vigentes; pero el poder que se 

(41) El homosexualismo femenino en el Candomblé es mucho menos frecuente que el masculino. Aunque he 
conocido unas pocas adeptas del culto homosexuales, sólo en una ocasión se me susurró que una máe-de- 
santo que habíamos visitado lo era. De todos modos, esta mujer había estado casada y tenía hijos.
POST SCRIPTUM:
EL carácter histórico del trabajo de campo puede producir sorpresas, nuevas informaciones que modifican la 
idea que uno se había hecho sobre alguna cuestión. Después de finalizada la redacción de este texto, por 
ejemplo, me he dado cuenta de que el homosexualismo femenino es mucho más frecuente de lo aquí registra­
do, y de que respetables y famosas máes-de-santo son conocidas en los círculos del culto por sus relaciones 
con otras mujeres. Mi descubrimiento tardío de este hecho -que, por otro lado, no está recogido por otros auto­
res- indica ante todo que se trata de una circunstancia mucho más oculta que la del homosexualismo masculi­
no, mostrado de manera a veces estridente. Sin embargo, quizás no haya detrás de esta discreción el repudio 
a una conducta estigmatizada. El ya fallecido esposo de una mae-de-santo que mantenía relaciones con una 
amiga suya, no se sentía afectado por ellas: ‘Mujer con mujer’ -decía- ‘no tiene importancia'. Esta anécdota 
nos revela otra diferencia significativa: si entre los miembros del culto el homosexualismo masculino tiende a 
ser exclusivo, el femenino no. Todas las máes-de-santo que, según las informaciones ahora obtenidas, tenían 
o tienen relaciones homosexuales son o eran casadas y madres de familia. ¿Qué se juega en este sistema de 
diferencias entre ‘público/ oculto’ y ‘exclusivo/ no exclusivo'? Aún no estoy, por cierto, en condiciones de dar 
respuesta a este interrogante que replantea la tensión entre poderes sexuales en el culto.
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supone que la máe-de-santo impone a su hombre no es de carácter religioso aun­
que se piense que su origen sí lo sea: la mujer manda por su propio valor, construi­
do y reforzado en su relación con su santo(42).

(42) He escuchado también la suposición de que estas mujeres ponen en operación medios místicos para garan­
tizar la mansedumbre de sus maridos.

De todas maneras, la casa doméstica del agente, aunque en tensión con la de 
santo, está en función del vínculo con ésta y mantiene su mismo tipo de autoridad; 
la oposición no es señal de autonomía, sino de interrelación. Sólo puede mandar en 
la casa de santo quien manda en su casa doméstica.

Vemos entonces que mientras que la autoridad doméstica del pai-de-santo 
corre en el mismo sentido de lo que ocurre en el resto de la sociedad, de que 
manda como hombre, la máe-de-santo invierte esta relación de poder, manda a 
pesar de ser mujer. Esta diferencia entre lo que ocurre con los agentes masculinos y 
femeninos nos lleva a una cuestión señalada hace mucho tiempo. Tal como intuía 
Landes (1967) medio siglo atrás, el Candomblé impone una autoridad femenina 
ausente en el resto de la sociedad. El carácter alternativo del culto se expresa, en 
ese sentido, por una inversión de la línea de autoridad tanto pública cuanto priva­
da, ya que en la Ciudad y en la Casa doméstica rigen autoridades masculinas. Es 
así que el centro del poder religioso cae, como modelo privilegiado, en las mujeres, 
o si no, en quienes asumen una suerte de remedo de femeneidad, los homosexua­
les. De todos modos, o como confirmación de que el poder femenino es el más ade­
cuado a la dinámica del culto, la jefatura masculina conlleva el tipo de disarmonía 
que hemos visto se produce en la contrapartida de la casa de santo, en la casa 
doméstica.

La existencia obligatoria de ambas casas en conjunción, hace que el agente 
necesite conservar el equilibrio entre ellas; una no puede mantenerse en desmedro 
de la otra. Ahora bien, el tiempo, el esfuerzo, son bienes escasos; un pai o una máe- 
de-santo debe poder distribuirlos en forma que su casa privada, al menos lo más 
preciado dentro de ella, no sufra las consecuencias de su actividad religiosa:

"Es una misión muy larga para mí. Les digo (a sus filhos-de-santo'): 'Mirad, cuido 
de orixá, pero actualmente tengo una responsabilidad, son dos hijos. Nadie va a 
cuidarlos por mí. Mientras esté vivo tengo que dedicarme a ellos'. Y yo querría 
que los filhos-de-santo fuesen más comprensivos conmigo, hiciesen todo para no 
ponerme nervioso, para que el tiempo que me sobrase, lo dedicase a mis hijos. 
Aun el tiempo que no sobre se los tengo que dedicar".

Esa separación entre privado y público, entre profano y religioso, descansa -al 
menos como modelo- en la capacidad que un agente pueda tener para ganarse la 
vida en forma independiente a los servicios religiosos que administra, es decir, que 
su casa doméstica tenga la capacidad de mantenerse por sí misma:
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"Soy modelista; fuera del Candomblé tengo un oficio, soy modelista. Con mi 
máquina, no tengo miedo de coser. Tengo una cocina internacional; puedo hacerme 
cargo de una cocina de restaurante. Coso, corto, bordo, tengo muchas habilidades. 
Tengo unas tijeras en la mano que me permiten ganarme la vida. No me atrofio 
como celador de orixá, como pai-de-santo que se dice. No. El día de mi culto, voy a 
mi culto, con mi ropa simbólica, con mis collares, con lo que sea, pero el día de mi 
trabajo, nada me incomoda. Me siento a la máquina...No tiene nada que ver'43 44’".

(43) Esto no quiere decir, por supuesto, que el agente renuncie a recibir dinero en su calidad de agente:

“Hoy hasta puedo imponer un precio. Un cura cobra un bautizmo, ¿por qué no puedo yo cobrar mi don 
de videncia (= el jogo de búzios)? Es muy normal, muy claro”.

La mujer de la casa, además, contribuye con un pequeño salario, ya que trabaja en una guardería del ayun­
tamiento, a la que, por otro lado, asisten sus hijos.

(44) Sobre la contradicción entre casa de santo y familias de adeptos por este motivo, cf. Birman, 1985b.

(45) Así, el jefe de la casa de santo puede hablar así del marido de una ‘ hija’ suya:

“Tengo muchos recelos, inclusive, de los maridos de las filha-de-santo. Ahora mismo estoy con un pro­
blema con una filha-de-santo. Que no es que ella se casó contra su voluntad, ella se casó bien, la 
Judith. Tengo la convicción de que Judith se va a separar. Porque al principio fue una cosa y ahora es 
otra diferente. Él le está prohibiendo el espiritismo. Uno siente que en realidad le está prohibiendo. Se ha 
hecho hipócrita. Era una persona antes de casarse, depués demostró otra personalidad”.

No es sólo con la casa doméstica del jefe de la casa de santo que ésta entra en 
oposición; si la morada del pai o máe-de-santo es la más próxima al templo -ya 
desde un punto de vista espacial, ya desde el de la autoridad-, todas las casas de 
sus 'hijos' tienen en él una influencia centrífuga. La vida privada, la vida familiar 
del adepto, es un polo de atracción que lo distrae de sus obligaciones religiosas, 
que muchas veces se vuelve un escollo que sabotea su vida 'de santo'. Esta contra­
dicción a veces toma la forma de una oposición abierta de la familia al ingreso en el 
Candomblé de uno de sus miembros, ya por desacuerdo religioso, ya a causa de 
estigmas sociales o sexuales (la idea de que el culto es un nicho de 
homosexuales)144’, aunque en la mayoría de los casos no es esto lo que está en juego, 
sino una pugna entre dos poderes. Por más que un marido acepte la militancia reli­
giosa de su mujer, tarde o temprano entrará en conflicto la autoridad que él ejerce 
sobre ella con la del jefe de la casa de santo'45’. Pero hay algo más relevante. La per­
sonalización, la autonomía individual a la que pretende habilitar el culto, es un 
freno a la imposición de cualquier autoridad externa al culto, al mismo tiempo que 
está amenazada por esa autoridad.

3. LA CIUDAD

Ahora bien, esa contradicción no es la única que subyace al desarrollo del 
culto. Otra, de intensidad similar, se establece entre las necesidades religiosas y 
todo aquello que la sociedad que lo alberga genera como escollo suyo. No se trata 
ya, por cierto, de persecución policial, superada hace décadas, ni de estigmas, en 
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gran medida disueltos y que operan, cuando lo hacen, más que nada en el eje de la 
oposición anterior (p.ej., como resistencia de una familia a la incorporación de un 
miembro suyo al culto). Los obstáculos a los que me refiero no provienen tanto de 
legislaciones o de estados de opinión, sino de la conformación misma del mundo 
en que se vive. Entra aquí en juego el carácter subalterno tanto de la religión cuan­
to de la mayoría de sus agentes y adeptos. El orden social y económico en el que 
éstos se mueven de manera obligatoria, la materialidad más inmediata en la que se 
lleva a cabo el culto, establece límites estrictos y cercenantes que el Candomblé sólo 
puede absorber en parte si los acepta como hegemónicos.

De esta manera, la ceremonia que debería haber sido realizada a las cuatro de 
la tarde tiene que aplazarse hasta las siete, porque el asistente del pai-de-santo no 
podrá salir antes de su trabajo. La novicia que lleva en su cuello el kelé -el collar 
que expresa la alianza recién sellada con su santo- debe pedir al pai-de-santo que 
se lo retire antes del plazo establecido. Trabaja en la limpieza de un hospital y los 
malos fluidos -muerte, enfermedad- que allí abundan son una grave amenaza con­
tra aquel; su jefa la ha mantenido varios días lo más apartada posible de trabajos 
que la vinculen con fuentes de contaminación, pero no podrá hacerlo mucho tiem­
po más. Los ejemplos pueden multiplicarse al infinito. Bastan los dados para que 
se perciba cómo la lógica cotidiana que atrapa la vida de los adeptos del culto, esa 
lógica que les viene de afuera y sobre la que no tienen poder, se opone a sus obliga­
ciones religiosas. Esa imposición de un orden ajeno e incontrolable se manifiesta en 
todos los planos.

La propia casa de santo, la absoluta mayoría de las veces, es una construcción 
que no ha sido diseñada en vistas a su utilización religiosa. El espacio religioso 
debe, entonces, amoldarse a los resquicios que le deja el plano del arquitecto o, lo 
más probable, del aparejador. Se produce así una reinvención religiosa de lugares 
que la razón urbana nunca habría podido tener en cuenta. Tales deslizamientos, sin 
embargo, nunca son plenamente satisfactorios, nunca llegan a cumplir la totalidad 
de exigencias que el plano religioso impone. Los cuartos no son los adecuados, por 
su número, su tamaño o su disposición; el cuarto de baño está casi siempre en un 
lugar contradictorio con las necesidades de privacidad absoluta implícitas en la 
condición de los adeptos recluidos en el roncó (Cf. Capítulo XV); la sala a veces es 
demasiado pequeña, otras está muy alejada del cuarto sagrado, etc.

He preferido el empleo de 'ciudad' en vez de el de 'calle' para mentar lo que 
acabo de esbozar porque aquella nunca puede dejarse totalmente afuera, porque se 
trata de un ordenamiento al que es ilusorio querer darle por completo las espaldas. 
Se lo lleva inscrito en los propios huesos, como la casa de santo lo lleva inscrito en 
sus paredes y en sus puertas, en sus siempre pocos metros cuadrados y en su siem­
pre alta cuenta de luz o de agua. La 'ciudad' es los 'valores vigentes', las 'clasifica­
ciones del centro', pero no tanto como discurso o como matriz de discursos, sino 
más bien como conformación material de un real en el que se vive, como constric­
ción cotidiana de todo acto, el más mínimo, que para realizarse debe partir de su 
infinita facticidad e iniciar un juego de astucias y sometimientos, de negaciones, 
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corrimientos y subordinaciones, del que se hace la vida de la gente. Las 'casas', 
sean 'de santo' o domésticas, son de la ciudad; la ciudad está hecha de ellas y está 
en ellas, como normativa urbanística, como relación de espacios internos y exter­
nos, como sus accesos y clausuras, como los itinerarios en los que están inscritas: 
las calles que llevan y traen, las avenidas a las que éstas conducen a los hombres 
para que sean conducidos al mundo del trabajo y del delito, las múltiples circuns­
tancias de obediencia e infracción en su piel tensa. La ciudad no está en ningún 
lugar porque está en todos como una totalidad ajena e indiferente.

4. CASA DE SANTO / CASA DOMÉSTICA / CIUDAD

Los dos polos que se contraponen a la casa de santo están a su vez contrapues­
tos entre sí. En efecto, la casa doméstica se o pone a la ciudad en la que está inserta 
como lo privado a lo público, como lo particular a lo general, como lo individual a 
lo colectivo. Vemos entonces dibujarse ante nuestros ojos una oposición a tres ele­
mentos, un triángulo del mismo tipo que el que habíamos visto antes:

casa doméstica

casa de santo

ciudad

***

Los cuadros lógicos a los que nos ha llevado este primer trayecto por el 
Candomblé son, pues, triángulos cuyo carácter triádico está ya anunciado en dis­
tintos aspectos del culto que veremos más adelante’4®. Estas tríadas son, sin embar­
go, de un orden diferente a la que opera en Umbanda (cf. Giobellina Brumana y 
González Martínez, 1989:188/190). En efecto, en esta religión por debajo de un apa­
rente dualismo y un sistema polinómico también ficticio, surge la figura de una 
oposición entre tres vértices, uno que condensa los valores vigentes, tal como son 
vistos desde la subalternidad; otro, en el que se alinea aquello que, siempre desde 
la perspectiva subalterna, configura lo condenado por el sistema; uno último que 46 

(46) La triplicación aparece una y otra vez en distintos actos rituales del culto. Los tambores sagrados (ataba­
ques) son tres. Las salidas del iaó en la fiesta en la que se incorpora al grupo de culto son tres. Tres son 
también los lugares que saluda de bruces (furubalé) durante su primera salida. Tres son las series de golpes 
de palmas (pao) que forman parte de tal saludo, que realiza también en otras circunstancias. Tres son los 
puntos en los que las personas encargadas de retirar el despacho de Exu al comienzo de toda ceremonia 
dan tres pasos para atrás y tres pasos para adelante tres veces. Tres es el mínimo de cantigas que deben 
ser entonadas para cada orixá en el desarrollo de la fiesta.

104



se convierte en el ámbito propio de los adeptos del culto: Ley/ Marginalidad/ 
Casa. Este triángulo es, por cierto, orientado; es decir, operativo desde el vértice 
doméstico, desde el que, por medio de las prácticas místicas y las creencias a ellas 
vinculadas, se controla el orden y el desorden ajenos. Esta tercera alternativa a un 
Bien y un Mal, característica de un sistema de manipulación mística, es lo que reve­
la la naturaleza más profunda de Umbanda: por debajo de cualquier discurso justi- 
ficatorio, lo que en realidad está en juego en ella de manera exclusiva es la produc­
ción de efectos místicos para protección y beneficio privado.

En el Candomblé las cosas funcionan de otra manera. El segundo de los triángu­
los que he presentado también está orientado, pero esta vez el vértice privilegiado no 
se encierra en lo particular, en lo privado, en lo doméstico, sino que se opone a esto 
como una universalidad en cierne. La casa de santo no es, pues, el punto desde el que 
se manipula un Bien y un Mal definidos desde afuera, sino uno donde se abre un 
nuevo espacio entre las dos instancias de la normatividad oficial, las que rigen la vida 
en sociedad y la vida familiar. El triángulo así diseñado no es ya la relativización de 
las 'clasificaciones del centro' desde las necesidades privadas, no es un sistema que 
permita apostar a una u otra carta según las circunstancias; es el establecimiento de 
un ámbito de autonomía que no niega a las otras dos instancias ni las mediatiza, sino 
que pretende subordinarlas a su propia dinámica, o, al menos, imponerles su presen­
cia. Este primer resultado nos dice, entonces, que cualquiera que sea el grado de 
manipulación mística a la que el Candomblé da lugar -que no es poca-, no es el núcleo 
de su actividad, no es su primer motor, no está inscrita en su primera trabazón lógica.

Entre ambos triángulos hay otra diferencia, correlativa a la primera: la oposi­
ción triàdica que subyace a Umbanda le preexiste, la del Candomblé es inaugurada 
por el culto. La oposición Casa/Calle -que ha adquirido status de objeto sociológi­
co con los desarrollos de Da Matta-, así como la escisión del segundo término en un 
dominio del orden y otro del desorden, es un hecho básico de las condiciones de 
sociabilidad, y, en lo que aquí interesa, el primer esquema de orientación en el 
mundo de los sectores subalternos.

Acorralados en sus ámbitos más inmediatos, éstos tienden a acumular defen­
sas frente a todas las fuerzas exteriores -'buenas' o 'malas'- que amenazan su auto­
nomía y a elaborar estrategias que les permitan un control mínimo en relación a 
ellas. En ese sentido, Umbanda es expresión directa de la subalternidad, el 'grado 
cero' de su religiosidad, su 'estado salvaje'. Su relación con lo sagrado, su defini­
ción misma de este sagrado, no altera, sino que refuerza, la topología inmediata de 
la manera de estar en el mundo de quienes producen tal relación, tal definición. 
Una vez más, 'el medio es el mensaje'; no hay distancia entre el lugar de emisión y 
lo que así se emite. Lo dicho por Umbanda y lo que así es articulado no se diferen­
cian. Este culto no hace más que transponer y realimentar en clave religiosa la con­
dición más inmediata de la subalternidad.

La inmediatez de Umbanda se muestra, en contraposición con el Candomblé, en 
que para el primer culto rige sólo un sistema de oposiciones, un solo triángulo, que 
muestra que la 'ley' del desempeño ritual de sus entidades místicas se reduce casi sin 
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residuo a la topología social diseñada desde el ojo subalterno. En el segundo culto, por 
el contrario, los esquemas de oposiciones son dos. Uno muestra el lugar en el que el 
Candomblé se impone; el otro, la dinámica del culto expresada por la distribución de 
los espacios religiosos de sus templos“71. La distancia entre un triángulo y otro, la pro­
pia duplicación de las lógicas, es índice de la separación en cierne que el culto produce 
respecto a su lugar de emisión. El Candomblé abre dos espacios simultáneos, el global 
de la realidad en la que se inserta como una alternativa, una topología exterior, y el de 
una topología interior, aquella en la que se expresa el accionar del culto, la propuesta 
religiosa suya que le permite establecerse como alternativa. La topología interna, por 
otro lado, no es orientada, como lo es la exterior, sino descentrada. El hecho de que no 
haya prioridades en sus espacios, que el mapa no tenga un lugar de lectura privilegia­
do, sino que opere como un espacio deslindado de sujeto, un espacio, en ese sentido, 
homogéneo, es indice de la abstracción y universalidad que pretende instaurar.

(47) La topología del terreiro de Umbanda (cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:82) indica, de
manera significativa, sólo dos posiciones, afuera y adentro, y está destinada nada más que a establecer una
defensa de algo interior ante toda amenaza exterior -con lo cual no es más que un esbozo del sistema de
oposiciones establecido en su triángulo-. Esta defensa es, por otro lado, de eficacia dudosa, o mejor dicho, la
duda respecto a la eficacia de la defensa está inscripta en la dinámica del culto si caemos en cuenta de que
el terreiro está siempre amenazado por la presencia de hechiceros en su interior.

Pero además, el Candomblé, en su topología exterior, se mueve sobre un siste­
ma de oposiciones en el que uno de sus vértices, aquel desde el cual se 'lée' el 
esquema, es su propio surgimiento. No se monta, pues, sobre la visión espontánea 
a la que da lugar la subalternidad, sino que se aparta de ella, la niega, pretende 
constituirse en un trampolín para un salto que arranque a sus adeptos de ella. Es 
por eso que la casa de Candomblé se desprende del 'pedazo', no porque, como el 
Pentecostalismo, se torne un contra-'peda^o', una negación de los principios acti­
vos por los que los hombres tejen los lazos de sociabilidad que domestican de 
manera lábil y transitoria algunos fragmentos periféricos de la ciudad, sino porque 
es un contrapunto superador -al menos como proyecto- de esa fragmentación alea­
toria, porque no acepta sobrevivir en los intersticios inocupados por el sistema. Si 
tiene un pie en estos intersticios es para ir más allá de ellos e imaginar una ciudad 
otra, la de los dioses que hacen hombres a los hombres.

El Candomblé segrega su propio principio operativo; pone en el mundo e 
impone a él un sagrado y una relación con lo sagrado que no es una transcripción 
de la cotidianeidad, sino un ámbito sistemático de su negación. No es, pues, un 
'grado cero', no es un ' estado salvaje'; es la elaborada y trabajosa distancia de los 
subalternos consigo mismos, o, al menos, el proyecto, siempre en peligro de disol­
verse en el vacío, de separarse de sí mismos para alcanzarse, de perderse para 
encontrase, de ser otro para ser uno.

Porque esta torsión de lo inmediato, el Candomblé sólo la puede prometer -y, 
quizás, a veces conceder- mediante la relación que alberga -la relación de la que 
vive y que lo define como Candomblé- entre sus adeptos y sus dioses. Otros señali­
zados y fragmentarios se tornan unos a través de sus otros íntimos, los orixás. 47 * * * * *
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La casa de Toninho

Assentamentos en el roncò
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Fiesta en el barracón. La cumeeira en primer plano

Cuarto de Exu
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SEGUNDA PARTE
LAS PIEZAS DEL CANDOMBLE





SECCION PRIMERA
DEL LADO DE ALLA:

PRACTICAS Y ENTIDADES MISTICAS





Ser adepto del Candomblé, formar parte del culto, significa para una perso­
na el establecimiento de una relación de por vida con una entidad mística, con 
un orixá. Esa relación implica que la divinidad se adueña de la cabeza del sujeto 
mediante una serie de acciones ceremoniales que ya describiré, y que éste se 
coloca a su respecto en calidad de 'hijo'; por tal razón, la denominación que 
recibe el adepto del culto es la de filho-de-santo, 'hijo-de-santo', ya que es habi­
tual que se emplee el término portugués 'santo' como equivalente del iorubá 
'orixá'.

La clave de este vínculo, la clave del Candomblé todo, es la posesión, no ya 
porque en todas sus prácticas místicas esté ésta presente -veremos, por el contrario, 
que no lo está en la mayoría-, ni porque la filiación con la divinidad la exija en 
todos los casos -veremos también que el centro de culto se basa en la división entre 
los agentes que reciben a su santo y los que no lo hacen, cuyo papel es tan esencial 
como el de los primeros-; la posesión es la clave del Candomblé porque establece 
un tipo específico de relación con lo sagrado, al que define así también de una 
manera específica. Es por esto que me parece adecuado comenzar la presentación 
del universo místico del Candomblé abordando el tema de la posesión y de la 
forma particular que ésta asume en el culto (Capítulo IV).

Queda, como un segundo paso, la indagación sobre la naturaleza del vínculo 
entre hombre y divinidad, que encierra, a su vez varios aspectos indisolubles: la 
determinación de las instancias sobrenaturales que intervienen en la relación, sus 
distintos planos de realidad, los vínculos entre estos planos y los efectos que pro­
vocan en el sistema (Capítulo V).

El problema siguiente es el de las formas que tiene la relación de filiación, lo 
que a su vez implica una definición de las características que el culto presta a sus 
dioses y de las maneras del comercio con ellos, así como de las consecuencias que 
esas dos cuestiones implican para el culto (Capítulo VI).

La peculiar economía religiosa del Candomblé hace que la manifestación de 
las divinidades sea escindida; por un lado, se muestran en los cuerpos de los hijos 
que han sido habilitados para ello; por el otro, hablan. Me detendré entonces en la 
descripción y análisis de ambos tipos de presencia espiritual, atendiendo a la forma 
privilegiada de la estadía de los dioses en y entre los hombres, la fiesta (Capítulo 
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VII), y a su medio de expresión central, la echada de los cauríes -jogo de búzios- 
(Capítulo VIII).

La presencia encarnada o verbalizada de los orixás es sólo una parcela del 
desarrollo del culto. Imbricada con ella, en continua relación de mútua exigencia, 
existe una serie de prácticas místicas con las que el Candomblé opera. Estudiaré 
aquí el sistema de reciprocidades entre hombres y dioses, y las diversas alternati­
vas a las que los adeptos del culto pueden recurrir para la obtenci ón de efectos 
(Capítulo IX).

El momento posterior, en el que confluye todo lo visto hasta allí, corresponde 
a una presentación del repertorio místico del culto (Capítulo X).
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Capítulo IV 
LA POSESION

Como he sostenido en un trabajo anterior, no nos conduce a ningún lugar el 
intento de representarnos la subjetividad del sujeto del trance místico, buceando en 
las modificaciones psicológicas o fisio-psicológicas que en ella se producirían 
durante los estados de posesión (Giobellina Brumana, 1986b). Esta suerte de fanta­
sía especulativa sobre 'el otro lado de la luna' pre-carrera espacial, por un lado, 
asume como un hecho bruto lo que es un modelo -o un conjunto de modelos uni­
dos por un rasgo en común- de una forma específica de actividad religiosa, y, por 
el otro y en forma concomitante, deja de lado lo que realmente puede interesar a 
una exploración antropológica. Vayamos por partes.

La posesión religiosa es una manera de establecer una relación con las entida­
des místicas según la cual éstas no son un referente más o menos lejano de la activi­
dad de los agentes, sino 'la cosa misma', el sujeto concreto y materializado de la 
relación, que se manifiesta por la explotación sistemática y significativa de los cuer­
pos de los agentes. El hecho de que el cuerpo sea el ámbito privilegiado por esta 
acción religiosa es correlativo a que sea también en el cuerpo donde acabe la acción 
mística así desencadenada: las religiones de posesión tienen en la cura de las aflic­
ciones su otra característica central. Son cultos cuerpo-a-cuerpo en la misma medi­
da en que son periféricos, subalternos, elaboradores de una desposesión que no 
deja más que el cuerpo como repertorio de acción y comprensión de la realidad y 
como el centro de la realidad propia'1’.

(1) “El carácter marginal de las religiones extáticas (...), más que indicar un lugar social en el que el cuerpo 
se libera de las constricciones del ‘centro’, señala (...) aquel [lugar] en el que sus ocupantes no tienen 
otra cosa más que el cuerpo para entender el mundo y para quienes el mundo es poco más que su cuer­
po" (Giobellina Brumana, 1986b:190).

Ver también Giobellina Brumana y González Martínez, 1989: Cap. 5.
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Al mismo tiempo, la presencia encarnada de los poderes místicos instaura un 
paradigma de inteligibilidad y acción, una matriz narrativa, que lleva al extremo 
su calidad de 'modelo reducido'®, produciendo dos efectos concomitantes. Por un 
lado, hace 'tocar' las distintas piezas protagonistas de diagnósticos y pronósticos, 
convirtiéndolas en engranajes de un ingenio estanco que limita al máximo la 
impredictibilidad de la acción mística. Lo que ocurre -una enfermedad, un fracaso 
amoroso, una pérdida de empleo- no carece ya de sentido ni es producto de volun­
tades incontrolables, sino que refiere a presencias concretas y constatables en la 
propia vida porque concretas y constatables en la acción ritual. Quien se digna a 
visitar el cuerpo de un agente y a apoderarse de él en el trance para aparecer ante 
los hombres, es un ser que vive en y por su vinculación con los cuerpos, con los 
hombres. El circuito sin mediación entre entidades místicas y seres humanos, base 
de toda acción y reacción entre ellos, se patentiza en el éxtasis y garantiza la posibi­
lidad de control sobre la propia vida que los hombres adquieren mediante el 
comercio con lo sobrenatural. Por el otro, permite de la forma más propicia la 
introducción de una opacidad en el eje paradigmático en el que el código místico 
liga las aflicciones humanas y sus metáforas ritualizadas, que, según mi hipótesis 
(Giobellina Brumana 1988a), está en la base de la eficacia de los símbolos manipula­
dos con fines terapéuticos. En efecto, la translación de sujeto activo, que va del 
agente a la entidad mística, abre el campo en el que la acción opera, al mismo tiem­
po con y sobre lo sabido por los hombres, y con y sobre lo que éstos nunca podrán 
saber0’.

Sólo para una visión aprisionada por el centro, además, la posesión es un des­
control. Como acontecimiento liminar que es, muestra la instauración transitoria, 
no de un desorden, sino de un orden otro. O, mucho mejor, de órdenes otros, otros 
respecto al plano estructural y otros entre sí. Como apuntaba en esbozo al comien­
zo de este capítulo, los fenómenos agrupados bajo el nombre de 'posesión' o cual­
quier otro equivalente no son hechos de Naturaleza, sino de Cultura, y, en forma 
más específica, de esas regiones de la Cultura en las que ésta se pone en paréntesis, 
en riesgo, en las que inscribe sus amenazas para existir como un sistema articulado 
de unidades discretas. Sin embargo, la reversión de una forma de lo discreto no 
implica tanto la restauración de lo continuo, sino la conformación de otros modos 
de discreción que atraviesan transversalmente las unidades estructurales; es por 
esto que, desde la perspectiva de ellas, pueden aparecer como dominio de lo conti­
nuo. Las lógicas que subyacen a tales conformaciones liminares son específicas a 
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(2) Sobre la noción de modelo reducido, cf. Lévi-Strauss, 1962:34 y Giobellina Brumana, 1990: 94.

(3) “En estas prácticas (las de la terapia mística}, en esta materialización discursiva, hay siempre un punto 
en el que el protagonista humano, agente místico o cliente, pierde pie. La acción es realizada por otro, 
un otro radical por definición, la entidad mística, el espíritu a quien se ha encargado la tarea. Aun cono­
ciendo todos los detalles que rodean y provocan esta intervención, el agente más sabido no puede 
menos que reconocer que lo que realmente ocurre se le escapa. Más a un, este reconocimiento del des­
conocimiento es esencial a la economía de la acción mística: es la garantía de que efectivamente está 
envuelta en ella una entidad de otra naturaleza. Los espíritus, los Orixás, tienen sus misterios, sus 
secretos, y es eso mismo que les da su eficacia. Si los secretos no fueran secretos, si los misterios no 
fueran misterios, nadie necesitaría de los Orixás. Estos no existirían, tampoco su accionar, tampoco sus 
efectos” (Giobellina Brumana, 1988a:57).



cada situación; quizás, y sólo quizás, desarrollos posteriores permitan delinear una 
topología simbólica abstracta y universal, y detectar sus leyes (Cf. Giobellina 
Brumana, 1990).

En lo que se refiere a lo que de aquí se trata, los fenómenos de posesión, lo que 
importa retener de este esbozo tan resumido del margen en general, es que éstos 
no implican la mera negación del control social del cuerpo, sino una negación que 
es, al mismo tiempo, una afirmación de otro tipo, un control otro del cuerpo. Más 
aún, no existe por necesidad un sólo tipo de negación liminar del orden estructural 
del cuerpo, sino que puede haber -y, en el caso brasileño, las hay- distintas modali­
dades de desproducción de tal orden estructural. Más concretamente, en el área 
subalterna del campo religioso urbano brasileño, existen diversas formas de pose­
sión, diferentes categorías de posesión, cada una de ellas solidaria con los sistemas 
de los que son componentes.

Es decir, tanto el Candomblé como Umbanda, el Pentecostalismo y el 
Espiritismo, cuentan con criterios propios y diferenciales de lo que de manera legí­
tima es posesión. Buena parte de la acción socializadora formal e informal con que 
los cultos preparan a sus cuadros de agentes está destinada a convertir tales crite­
rios -que derivan de cada uno de esos sistemas místicos y se oponen unos a otros 
con el mismo signo con que se oponen los cultos en los que operan- en una estricta 
codificación de desempeño ritual al mismo tiempo que en un ideal simbólico al que 
la subjetividad del agente intenta adaptar su experiencia según, invirtiendo una 
fórmula psicoanalítica, una suerte de ideal del no-Yo.

Hay que descartar desde un comienzo, pues, la idea ingénua de que la pose­
sión indica un simple abandono de las reglas social es sobre el uso del cuerpo. 
Quien quiera que haya presenciado un rito de Candomblé, del Vudu haitiano, o 
del culto 'zar' etíope -para dar sólo algunos de los ejemplos posibles-, sabe que el 
desempeño de los agentes incorporados por cualquier espíritu de cualquiera de 
estos cultos sigue normas rigurosas que, por un lado, permiten su clara identifica­
ción por los asistentes al ritual, y, por el otro, garantizan el desarrollo del ceremo­
nial. Ni siquiera el breve momento que media entre la situación 'normal' del agente 
de posesión y la del desempeño codificado de un estereotipo específico parece 
librada al acaso, sino que está también sujeta a norma y a la socialización en ella'4’.

(4) Esto es lo que me sugiere lo ocurrido ante mi sorpresa en una sesión en la que filmaba los distintos pasos de 
danza de los diversos orixás realizados por un agente consciente, quien, como broche a su actuación ante la 
cámara, sumó a éstos los movimientos en apariencia descontrolados de una persona poseída. Esta eviden­
cia refuerza mi crítica contra la oposición planteada por Duvignaud entre un éxtasis no pautado culturalmente 
y otro que sí lo está (Duvignaud, 1979:47; Giobellina Brumana, 1986t>:176).

Tampoco podemos dejar fuera de esta regla a los desordenados movimientos 
corporales y las emisiones verbales inarticuladas que caracterizan la posesión de 
los pentecostales por el Espíritu Santo, que así cobran todo su sentido como una 
suerte de 'grado cero' de los repertorios extáticos que abarcan las formas de mani­
festaciones mediúmnicas de los demás cultos subalternos. De tal manera, no estarí­
amos aquí ante una acción corporal y verbal no significativa, como se muestran de 
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manera inmediata, sino significativa, tanto en calidad de índice de una presencia 
mística específica -una significación 'semántica'-, cuanto también como significa­
ción 'sintáctica', al ocupar un lugar en una topología diseñada por reglas de com­
posición del repertorio extático, de la que la matriz combinatoria presentada en el 
Capítulo I es formalización esquemática.

El modelo de posesión implícito en cada culto es también, he dicho, un ideal al 
que la experiencia subjetiva de los fieles tiende a amoldarse. En el caso del 
Espiritismo kardecista, este modelo no implica la desaparición de la conciencia del 
médium, sino la yuxtaposición de ésta con la presencia en él de los espíritus superio­
res, los Guías. Este tipo de posesión, lo que se llama 'mediumnidad consciente', es 
coherente con la doctrina kardecista, en cuanto que el alto 'desarrollo espiritual' 
requerido en este culto para operar como agente mediúmnico sería incompatible con 
su total desvanecimiento en el acto de posesión. En Umbanda, el médium puede 
tener como ideal la desaparición total de su conciencia durante el trance. Sin embar­
go, el hecho de que esto no se cumpla, el hecho de que su experiencia no alcance tal 
estado de anulación de sí, reconocido por varios de los agentes por mí entrevistados, 
tiene su explicación y su necesidad dentro del código del culto: es una cuestión de 
evolución, de desarrollo tanto de los espíritus poseedores como del 'caballo'. En los 
primeros estadios de la vida en el culto del agente la plena incorporación, la 
'mediumnidad inconsciente', aún no se produce; sólo un plano más avanzado de 
desarrollo del médium y de su relación con los espíritus permitirá alcanzarla®.

Como pronto veremos, el Candomblé no opera con una idea de 'desarrollo' de 
las entidades místicas sobre las que gira su culto; los orixás son inmutables. 
Tampoco existe en esta religión una idea de 'desarrollo de la mediumnidad' que sí 
encontramos en Umbanda y en el Espiritismo. En estos dos cultos, la clave del 
ingreso de un individuo en la religión está en un 'don', el de la mediumnidad, que 
debe desempeñarse so pena de todo tipo de transtornos, de un 'atrofiamiento ' 
general de la persona, más que en la acción de los espíritus que esperan poder 
comunicarse a través suyo, noción que también está presente. En el Candomblé, 
este esquema se invierte y el acento es puesto sobre la entidad mística personal e 
intransferible que ha querido adueñarse de la cabeza de una persona y no tanto 
sobre el 'don' que permite que la relación sea extática. Tanto es así, que es perfecta­
mente posible que un filho-de-santo no reciba nunca a su orixá, ya sea porque 
carezca del 'don', ya porque haya sido 'suspendido' de su actividad de 'caballo', 
como veremos al hablar de la estructura jerárquica de la casa de santo.

De tal manera, las posibilidades que el culto ofrece son binarias y hay poco 
lugar para posiciones intermedias: el orixá quiere apoderarse de la cabeza de una 
persona o no quiere, se tiene el 'don' o no se lo tiene, se es receptor de santo o no se 
es. Es a sí que el modelo de posesión presente en el Candomblé da pie a escasas 
ambigüedades:

(5) No estoy en condiciones de referirme a la posesión en el Pentecostalismo del que no tengo experiencia de 
campo; la escasa bibliografía que conozco sobre este culto es muda respecto a esta cuestión, salvo en lo 
relativo a uno de sus aspectos, la glosolalia (Cf. Batista, 1990).
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"Se desliga de una vez; es como morir. Yo, hablando por mí, estando dentro del 
orixá, no sé lo que pasa; sólo voy a saberlo si alguien me lo cuenta. Me apago".

El modelo de inconciencia es tan absoluto que permite suponer que hay gente 
que recibe santo sin saber que lo hace:

"Conozco personas que reciben y no lo saben. Pero en mi casa de santo se mantie­
ne el secreto. Hay personas que dan el santo y no saben que recibieron el santo. 
Hay personas que hicieron el santo despierto, porque era necesario en la época, y 
el santo toma a esa persona, danza, lo lleva adentro, al cuarto (de santo) y se silen­
cia el asunto, y esa persona dice: 'No, yo no recibo santo, hice mi santo despierto'. 
Por ejemplo, Waldemar, él recibía a Oxum. Un día, estaba en la silla dormitando, 
cantó para Oxum, Oxum tembló y lo cogió. Pero hay un problema. Cuando van a 
despedir al orixá tienen que hacerlo en el mismo lugar donde la persona estaba, 
para que la persona no se de cuenta. Después va otro y lo despierta: 'Fulano, 
quieres un café . No te duermas'. Llegan hasta a lavar los piés del santo y secarlos 
y poner los calcetines y los zapatos a la persona para despedir al santo, para que 
no se de cuenta de que recibió. Una persona de esas nunca va a saber que recibió 
al santo. Waldemar recibe santo y no lo sabe".

El modelo inconsciente de mediumnidad puede llevar también a que se frus­
tre uno de los motivos que mueven a que alguien se haga filho-de-santo:

"Hay personas que se rapan (=que hacen el santo) porque tienen un deseo enorme 
de tener un orixá. Es una situación que envuelve a la persona, ver la fiesta con los 
santos vestidos. Entonces la persona se mete dentro de eso. Yo nunca me metí 
dentro de eso. Al comienzo sí...tal vez por infantilismo, querer verme vestido de 
santo: 'Ah, quiero verme vestido de santo'. Yo mismo me preguntaba: '¿Por qué 
tengo que estar vestido de santo'. Es un error. '¿Será una cosa tan buena?' Bueno, 
me rapé, ya no era lo mismo. No era tan bueno. ¿Por qué? Porque no soy yo. Eres 
apreciado, pero en el momento en que estás con orixá, no tienes la posibilidad de 
saber si eres apreciado o no".

El dilema entre ser un espectador consciente de un espectáculo dado por otro 
y el ser el protagonista inconsciente de un espectáculo para otros, es, a la hora de la 
fiesta, una de las cosas que subyace al recelo de muchos filhos-de-santo de vestir 
las ropas rituales y entrar en la ronda de los orixás. Es frecuente ver, antes del 
comienzo de la fiesta o en sus primeros momentos, al pai o a la mae-de-santo 
imponiendo su autoridad sobre algún 'hijo' que trata de escapar a sus obligaciones 
ceremoniales. Hay medios para evitar el trance, como el de mascar obí<6), pero sólo 
es de utilización lícita por parte de adeptos del culto que no pertenecen a la casa en

(6) Pearson (1942:18) informa que en las casas de santo que él conoció, la posesión se evitaba bebiendo agua 
fría. 
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la que se realiza la fiesta. A estos medios de evitación se contraponen otros de pro­
ducción del trance. Además de procedimientos dirigidos específicamente a un suje­
to, como el sonar del adejá u otros instrumentos musicales equivalentes con el que 
en diversos momentos rituales (como el rapado de la feituria) se induce la llegada 
de la divinidad, existen otros inespecíficos que se supone deben tener efecto sobre 
todo filho-de-santo al que alcancen. Es el caso de las palomitas de maíz que 
Abaluaé arroja al aire en un momento de la fiesta a él dedicada; quien sea tocado 
por ellas entrará en trance’7’.

(7) El hecho de que ésto no se produjese con un grupo de visitantes, 'hijos' de otra casa de santo, provocó un 
agrio comentario de uno de los ogáes de la casa en la que se celebraba la fiesta: ¿Cómo 'hacía' su máe-de- 
santo a sus hijos que no 'daban' santo en esas circunstancias?

El amor al espectáculo no es la única causa de la escasa afición a ser poseído 
por el santo que tantos adeptos confiesan o muestran. La sensación física de la 
posesión es desagradable, como afirman dos miembros recientes del culto:

"C.: - Antes de 'virar', las piernas se ablandan, uno comienza a ver obscurecerse 
todo, se embarulla la vista.

N.: - Todo comienza a rodar...
C.: - Todo rueda; cuando uno quiere agarrarse a algún lugar, no lo consigue, en 

otro, no lo consigue. Uno se va cayendo, cuando ves, ya estás durmiendo.
N.: - Después de que despiertas te da un pequeño dolor en las espaldas.
C.: - Dolor en las piernas, en las piernas que no conseguimos levantarnos, se nos 

adormece todo.
N.: - Es muy malo, por lo menos al comienzo es muy malo. No me gusta. Para mí 

recibir...ah!, tengo miedo.
C.:- Antes (de 'hacer el santo') pedía para recibir, ahora para no recibir.
N.:- Esto (las piernas) parece que se muere todo.
C.: - Las piernas se adormecen.
N.:- Esto (las piernas), parece que está de este tamaño. Cuando te las coges, no 

sientes la carne, no estás sintiendo la carne. Parece que estás cogiendo la 
pierna de otra persona. Dios me libre".

Más aun, la posesión puede, al menos en un caso, ser considerada como un 
castigo. En los días posteriores a la salida de santo, cuando el iaó recién hecho aún 
permanece en la casa de santo y cumple una serie de preceptos, pero ya puede salir 
a la calle, hay tres momentos del día -la salida del sol, el medio día y la puesta del 
sol- en los que debe estar a cubierto, de manera preferente en la casa de santo. El 
supuesto castigo a la infracción de esta norma es que su santo lo posea.

El hecho de que la posesión pueda ser vivida como una experiencia desagra­
dable es correlativo, supongo, a la ausencia en el Candomblé de la idea, que sí exis­
te en Umbanda, de que la posesión por una entidad mística -al menos por ciertas 
entidades místicas, los 'espíritus de luz'- es por sí misma positiva para el 'caballo', 
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de que implica su 'limpieza' y 'fortificación'. En este culto, por otro lado, una de las 
infracciones mayores en relación a los espíritus con los que un agente 'trabaja' es 
no 'darles pasaje', no incorporarlos con la necesaria asiduidad. De hecho, un 
médium umbandista que tenga una vida religiosa correcta entra en trance dos, tres 
o cuatro veces en cada sesión de su terreiro, y un terreiro tiene una, dos y hasta 
tres sesiones por semana; en algunos casos, llega, pues, a más de cuatrocientos 
trances anuales. En el Candomblé, el recibir o no a su santo no interviene como cri­
terio de la corrección religiosa de un adepto. Esta diferencia, como ya hemos visto, 
es bien consciente para los adeptos del Candomblé que la toman como una mues­
tra más de su superioridad religiosa. La abundancia de actos de posesión, así como 
la multiplicidad de las entidades incorporadas, es signo de poca seriedad y hasta 
de mistificación. Así, un agente para subrayar su probidad puede exclamar: "Tú 
bien sabes que yo no soy de estar recibiendo espíritus a todo momento" (cf. supra 
Cap. II, 2)

Tal diferencia es resultado de que la posesión en el Candomblé es sólo uno de 
los aspectos del culto. La vida religiosa del adepto ni acaba ni comienza aquí; por 
el contrario, la mayor parte de su actividad en relación a su santo va a ser realizada 
fuera del acto de posesión, en las ofrendas que va a entregar al 'pie del santo', en 
los pedidos que allí le realizará, en las veces que irá a encenderle una vela o a lim­
piar su assentamento, etc®. La prioridad que en la mayoría de los textos sobre el 
Candomblé se da a la fiesta y a la posesión proviene de que éstos son, en general, 
producidos por extraños al culto que visitan las casas de santo más que nada en 
ocasión de las fiestas, cuando éstas ocupan una parte mínima de la actividad de los 
templos. Pero por más bonito, por más espectacular que resulte un orixá danzando 
en la sala, lo que realmente importa para la vida del agente que le ha prestado su 
cuerpo y para la relación entre poseído y poseedor es lo que ha ocurrido antes de la 
danza y lo que ocurrirá luego de ella: el conjunto de las prácticas rituales que esta­
blecen, fortifican y, en ocasiones, reencauzan las relaciones entre los dioses y sus 
'hijos'1”.

Ahora bien, cualquiera que sea la diferencia entre el lugar que la posesión 
ocupa en la economía ceremonial del Candomblé y en la de otros cultos, en todos 
ellos está siempre despierta la cuestión de su simulación, de la 'mistificación'. En el 
Candomblé existe una palabra para nombrar la acción por la que se finge estar 
incorporado por una entidad mística, eké, lo que ya indica hasta dónde este hecho 
es común. Sin embargo, la simulación más evidente del estado de trance no indica 
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(8) No es imposible, sin embargo, que se produzca alguna incorporación en el transcurso de estos rituales, ni se 
lo considerará incorrecto o peligroso. Hay sí una ocasión ritual, o mejor un ámbito ritual en el que el hecho de 
que alguien sea tomado por su santo es visto como signo mortal: quien tiene una cabeza tan débil como para 
dejarse poseer por su orixá en el balé, la perderá definitivamente poco después.

(9) Un adepto con muchos ‘problemas de santo’ me repetía en una entrevista las palabras que había dicho a un 
amigo suyo, recluido en el roncó para su salida de santo y a quien su máe-de-santo había preparado de 
manera incorrecta:

“En el barracón no es tan importante, pero aquí dentro (en el roncó), sí. De nada vale que salgas con tu 
santo vestido bonito al barracón, pero siendo que ahí adentro está incompleto. Entonces, está incorrecto”.



para los adeptos del culto la falsedad de su sistema de creencias ni la inexistencia 
de las divinidades. Estos cuentan siempre con experiencias personales que confir­
man sus creencias, experiencias que muchas veces son fuente de evidencia de la 
simulación ajena:

"Uno también puede ver quién está mistificando. Es algo tan fácil visualizar 
quién tiene espíritu y quién no lo tiene. Muchas veces ya pasó por mi cabeza, soy 
sincera, pensar que en realidad todo es estado psicológico. Ya pensé eso, en cier­
tas épocas, cuando no sentía mi santo. A partir del momento en que pude sentir, 
no sólo sentir, también ver0®, pasé a creer más en los espíritus. Entonces, muchas 
veces miro a una persona (que finge la posesión), hasta danzo con aquel supuesto 
santo, si se da el caso, hasta voy a participar en los loores, voy a cantar, pero sé 
que él (el santo) no está allí. Hoy tengo conciencia de que hay personas que incor­
poran, pero te voy a decir algo, creo que de diez, una. Se cuentan con los dedos. 
El contacto estrecho que tengo con los orixás es la charla. Yo converso, tengo un 
diálogo. Y allí una siente la reciprocidad. Entonces, hay cosas muy menudas mías, 
cosas muy particulares, que el orixá sabe tocar, sabe ver, sabe sentir. Personas (las 
que incorporan estos orixás) que quizás nunca me hayan visto. Entonces pasé a 
creer en los orixás. Pero la persona de orixá, la persona que 'vira', muchas veces 
deja que desear. Demasiado. A veces hasta tiene orixá, pero, lamentablemente, 
muy pocas veces 'vira'. Pocas veces veo una real incorporación. Es muy difícil. 
Inclusive llegué a ver -lamentablemente es una realidad- a mi propio pai-de- 
santo mistificar".

El Candomblé carece de los sistemas de pruebas de veracidad de la posesión 
que la gente de Umbanda dice utilizar con frecuencia0”; al menos, nunca me han 
sido mencionadas y, menos aún, las he presenciado. Esta permisividad frente a la 
mistificación proviene, a mi entender, por un lado, de la inoperancia del orixá en 
tierra, que permite, por el otro, que la propia simulación tenga un papel aprove­
chable por el culto, el de 'preservación cultural' que la real dificultad de la pose­
sión pondría en peligro. ¿Qué hacer el día de la fiesta consagrada a una divinidad 
si ésta no aparece? ¿Cómo condenar sin más al agente que decida que el orixá esta­
rá presente de cualquier manera? No es otro el espíritu que está por detrás del 
entrenamiento por el que pasa el novicio durante su iniciación, como se verá más 
adelante.
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(10) La entrevistada es una ekede, es decir, alguien a quien se ha ‘suspendido’ su don de posesión, o que nunca 
lo ha tenido (cf. Cap. XIII). Se trata de la mujer de quien hablo en la nota 1 del Capítulo VIII, alguien a quien 
‘le ha sido concedido’ mantener comunicaciones verbales directas con los orixás.

(11) Aun cuando en varios años de asistencia intensiva a terreiros nunca he presenciado tales pruebas, el dis­
curso de los umbandistas, sobre todo de aquellos con quienes menos intimidad personal he tenido, estaba 
plagado de las pruebas por las que habían pasado y por las que podrían pasar (cf. Giobellina Brumana y 
González Martínez, 1989:223). Para estos tipos de pruebas en un culto afro-cubano, cf. Calleja, 1989:527.



Capítulo V
ARTICULACIONES Y

DETERMINACIONES DEL ORIXA

A pesar de que es frecuente que quienes tienen ojo entrenado crean poder adi­
vinar de qué santo 'es' una persona -de manera similar a la de quienes se compla­
cen en dictaminar el signo astrológico de alguien de quien desconocen su fecha de 
nacimiento-, no hay dudas de que la única forma de determinarlo de manera feha­
ciente es por medio del jogo de búzios. Tampoco hay dudas de que la delicadeza 
de este procedimiento exige muchas precauciones y confirmaciones; los búzios, al 
dar su mensaje, pueden estar influenciados por múltiples fuentes: la persona que 
los echa, el recinto en que lo hace, el día, la hora, etc. Tales confirmaciones pueden 
ser realizadas por el propio agente o encargadas a otro al que el anterior esté 
subordinado, ya por filiación mística, ya por otras razones. El supuesto error en la 
determinación del orixá de un individuo tiene graves consecuencias, pero éste no 
es el único problema que se presenta al definir la filiación espiritual de un adepto 
del Candomblé. Hay dos cuestiones críticas en esa relación ligadas al estableci­
miento del mundo místico del que el 'hijo' depende de manera directa: una, la de 
las divinidades con las que se establece la relación; otra, la de la descomposición de 
estas divinidades en diversos planos de realidad.

1. ORIXÁ Y JUNTÓ

La relación de filiación personal en el Candomblé no se entabla con un único 
orixá. No existe, sin embargo, unanimidad sobre la cantidad de divinidades que 
pueden regir a una cabeza: algunos hablan de tres o de cuatro, otros suben esta 
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cifra a siete, hay quien supone que el número puede ser todavía mayor. De todos 
modos, se produce una jerarquía en la posición de los santos en la relación con 
cada persona. Esta siempre tiene un orixá principal -orixá de frente-, otro que está 
en segundo lugar -juntó u orixá de espaldas-, y tal vez otro u otros más a los que 
no se les da ya denominación especial alguna que yo conozca. El adepto, sin 
embargo, sólo pasa por un rito de iniciación, aquel en el que se hace efectivo su 
vínculo con su orixá principal’1 2’. Al menos en los grupos con los que he trabajado, 
el segundo santo, que a la hora de la iniciación debe ya estar determinado por el 
rito adivinatorio del jogo de búzios, recibe ofrendas durante este ciclo ceremonial - 
'come' en el rito central de éste, el 'rapado'-, y es asentado en general un año des­
pués de la feituria. Los otros posibles santos que rondan la cabeza del adepto pue­
den o no ser asentados, y pueden o no incorporar en él según una serie de circuns­
tancias.

(1) No tomo aquí en cuenta los raros casos en los que un ‘hijo’ cambia su santo, situación en la que puede pasar 
por otra iniciación. En esas circunstancias, que se discutirán en el Capítulo XVI, se considera que, tras los 
actos rituales que le han levantado el santo que tenía, y, me imagino que como regla general, también ‘la 
mano’ del pai-de-santo que lo había hecho, el sujeto vuelve a su situación previa a la feituria original.

Existe también la aún más infrecuente posibilidad de que un adepto sea ’hecho’ de dos santos. He registrado 
un caso en el que esto ocurrió por exigencia de un orixá que rondaba la cabeza del neófito, porque había 
sido santo de su madre (sobre ’orixás de he rencia’, cf. Cap. VI. nota 3):

“En el momento de la feituria de Luiz, lemanjá compareció diciendo que era dueña de su cabeza..." 
(¿compareció en los búzios o en persona?)
“En los búzios. Y yo sabía que Luiz era de Oxosse. En ese momento, dentro del roncó, vamos a empe­
zar e lemenjá se dice dueña de la c abeza. Y se dijo, imperó, abrió alafia (el resultado más afirmativo de 
la adivinación con cuatro búzios <cf. Cap. Vlll>). Era la lemanjá de su madre. Era un santo de herencia 
que tuvo que ser ’hecho’, lemanjá primero. Él (Luiz) tiene dos santos ’hechos’. (...) ’Hacer’ es una cosa, 
’rapar’ es otra. Rapé Oxosse. lemanjá fue ‘hecha’ pero no ’rapada’”.

(2) Un muchacho que acepta esta posición intenta resolver la paradoja de él ser ’hijo’ de dos santos hombres 
-Oxalá y Abaluaé- difuminando la masculinidad del primero, con una expresión que recuerda los hallazgos de 
Scobie, aquel personaje de Durrel:

“Él (Oxalá) es una iabá (santo femenino) al mismo tiempo; al mismo tiempo que es un santo aboré (santo 
masculino), es una iabá. No tiene sexo, como se dice, es una flor afrodita, como dicen, flor afrodita, no 
tiene sexo, es un orixá neutro, es un orixá que es una iabá. Entonces puede tener el juntó ser Abaluaé”.

Conozco tres respuestas sobre la correspondencia del orixá principal de una 
persona con el juntó y sus demás santos. Para unos -los sectores más tradicionales, 
los que dicen seguir la 'ley de los antiguos'- ésta es aleatoria, es decir, la definición 
de uno y otro, realizada por la caída de los cauríes, es absolutamente independien­
te. Para otros, la filiación espiritual tiene de común con la material que en ella inter­
vienen un padre y una madre; por lo tanto, si un santo es masculino, el otro debe 
ser femenino®. Una tercera postura lleva la determinación obligatoria de los santos 
de la cabeza de un 'hijo' mucho más lejos, haciendo intervenir no ya dos, sino cua­
tro; este procedimiento, sin embargo, no opera ya con la noción global de santo, 
sino con otra de la que ya he hecho alguna mención, la de 'cualidad', lo que hace 
obligatorio discutir esta cuestión para volver inteligible la polémica.

Son tres los planos en los que se puede hablar de orixá, son tres sus niveles de 
existencia. Uno, en el que estamos ante un grupo más o menos delimitado de uni­
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dades discretas, con un alto y claro grado de diferenciación entre sí: Oxalá, 
Iemanjá, Ogum, Iansá, Oxosse, etc. Otro, en el que estas unidades se descomponen 
en tipos de una misma categoría, son las 'cualidades' de orixá; así por ejemplo, no 
hay Oxalá, sino Oxaguiá, Oxalufá, Obatalá, Duduá, etc. Un último, en el que estas 
categorías se subdividen en una cantidad indefinible de unidades, cuyos nombres 
no son pre-determinados, y que corresponden, cada una de ellas, a la cabeza de 
cada 'hijo' que haya 'hecho' su santo.

El primer plano de distinción apunta a las articulaciones del panteón general 
del culto, indica la filiación global del 'hijo', además de otros aspectos como el de la 
regencia de las distintas caídas de los cauríes en la adivinación -cf. Capítulo VIII-, y 
pone en juego los criterios clasificatorios más evidentes del Candomblé, que serán 
discutidos en su aspecto más decisorio en el capítulo XVI. No existe, por otro lado, 
contradicción alguna respecto a su mecanismo de detección. El último plano está 
indicando la entidad concreta, única e intransferible, que se apropia del adepto en 
la posesión, la misma que está asentada en la piedra guardada en el roncó. Es a 
quien el 'hijo hecho' ha dado su cabeza, a quien entrega sus ofrendas, a quien 
enciende las velas, a quien pide un servicio. Su identificación individual no está 
pre-determinada; las señas concretas que la establecen, lo veremos poco más ade­
lante, son ofrecidas verbalmente, en situación ritual, por el propio santo incorpora­
do en su 'hijo'. Respecto a esto tampoco hay diferencias de opinión entre las distin­
tas corrientes del culto, aunque sí haya, como veremos, trampas y mistificaciones. 
En lo que sí hay contraposición significativa de posturas es frente a la cuestión de 
las 'cualidades'.

2. 'CUALIDADES' DE ORIXÁ

La primera definición de 'cualidad' que he recogido remitía el estallido de 
diferencias dentro del estereotipo de cada orixá que con esa noción se produce, a la 
diversidad regional de los orígenes de las divinidades:

"La 'cualidad' es la nacionalidad, es la región del orixá. Entonces, de acuerdo con 
la tierra de la que viene el orixá, entonces se selecciona la 'cualidad'".

Esta distinción entre diversas tierras de origen de un mismo tipo de orixá, sin 
embargo, es más que nada explicación de las diferencias visibles en el plano ritual; 
la primera distinción va a estar en la apariencia -vestimentas, pasos de danza, adi­
tamentos, etc.- del santo incorporado:

"Porque se dice que Oxalá es uno solo. Realmente Oxalá es uno solo; existe una 
diferencia, que en la sala se va a notar, que es Alufá y Guia. Que Alufá sale con el 
cayado y el filá; Guia, no. El sale con una espada. Se diferencia esos dos orixás 
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por la manera en que salen vestidos a la sala, pero ambos fundamentos allí aden­
tro (la manera de 'hacer' el santo en el roncó) prácticamente son los mismos, sólo 
cambia el modo en que el orixá se viste y sale a la sala".

Pero si en este caso, al menos en la opinión del entrevistado, la diferencias 
sólo alcanzan a las ropas, en otros -y supongo que esto es lo más frecuente- se 
hacen patentes en las acciones ceremoniales que acompañan a la imposición del 
santo en la cabeza de un 'hijo', en los diversos materiales y objetos que en ellas 
intervienen (hierbas, semillas, etc.) y en las ofrendas debidas. Esto es lo que deter­
mina que haya 'cualidades' más fáciles y otras menos fáciles de 'hacer', y, en opi­
nión de algunos, hasta algunas que no pueden ser 'hechas' por falta de condiciones 
materiales®. La rareza de ciertas 'cualidades', las propias diferencias entre unas y 
otras, nos llevan a los diversos mecanismos lógicos que entran en juego en su cons­
titución.

Por un lado, podemos pensar en este juego de muñecas rusas como en una 
relación de inclusión entre individuo, espécie y género, o como en la subordinación 
de un fragmento a distintos grados de totalidad. En estos casos, se recorta algún o 
algunos atributos de la clase general para adjudicarlos como rasgo característico de 
una cualidad. Así, por ejemplo, si Iansá en general es pensada como vinculada al 
mundo de los muertos, es una cualidad determinada, Iansá de Balé, la que carga 
sobre sí tal peculiaridad en forma más concreta. Puede también fragmentarse el 
sector del mundo vinculado a cada estereotipo genérico, como ocurre cuando se 
dice que le manjá Assessu acostumbra a morar las aguas sucias e Iemanjá Acalá en 
lo arrecifes. Una situación diferente es la de una distinción que no opera con carac­
terísticas genéricas del estereotipo global, sino con otras aplicables a cualquiera, 
aunque sólo se pongan en juego en pocos casos. Esto es lo que ocurre con la oposi­
ción viejo/joven, que sirve para diferenciar al menos a dos cualidades de Oxalá y a 
dos de Abaluaé. También sucede que a una cualidad determinada de Orixá se la 
caracterice de una manera que contrasta con el estereotipo global, o que no deriva 
de él, como cuando se habla de Oxum Pandá como de una Oxum guerrera. Como 
es frecuente que no se defina una cualidad por sólo un rasgo, sino por varios, los 
mecanismos diferenciadores pueden yuxtaponerse.

Hay, por último, un procedimiento que se aleja de los juegos más o menos 
límpidos vistos hasta ahora y que determina que en el pasaje de un nivel más abar- 
cativo a otro que lo es menos se produzcan efectos que enturbian la clasificación

(3) Habla un pai-de-santo de la ‘ley de los nuevos’:

“En el Brasil, parte de las cualidades que tienen los africanos, las tenemos, pero no todas las cualidades 
a las que los africanos rinden culto, nosotros les rendimos culto. Existen cualidades de orixás que aquí 
en el Brasil se acostumbra a decir que no van en la cabeza, es decir, que no se hacen en la cabeza de 
las personas. El pai-de-santo diría que no tendría condiciones para hacer el fundamento de ese orixá. 
Viejos celadores dicen que Possum es una cualidad de Abaluaé que debería ser rapado en la pororoca 
(confluencia turbulenta de río y mar). En el Brasil, cuando aparece una cabeza de ésas, de Possum o de 
Intoito o de lalé -son todas cualidades de Abaluaé-, son personas denominadas ‘becuns o 'iabecuns, 
aquellos que han nacido hechos de orixá”.

La posibilidad de que un ‘hijo’ de santo no sea ‘hecho’ es inconcebible para los sectores más tradicionales. 
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más general. Más concretamente, la caracterización de varias cualidades de orixás 
tienden a deshacer la clara discreción producida al definirlos de manera diferen­
cial. Es frecuente escuchar, por ejemplo, que Ogum Xoroqué, una cualidad de 
Ogum, 'tiene enredo' con Exu, o que Xangó Airá lo tiene con Oxalá, etc. Esto quiere 
decir que el estereotipo genérico de tales cualidades representa una yuxtaposición 
de rasgos específicos de dos orixás.

Un desbordamiento tal de las fronteras entre unidades discontinuas puede 
llevar a consecuencias muy concretas en distintos aspectos rituales que parezcan 
aberrantes desde las diferencias establecidas en el plano más general, como el que 
una cualidad de Oxum -divinidad de las aguas dulces- reciba ofrendas en el mar, 
o que otra de Iemanjá -orixá del mar- las reciba en aguas dulces. Este tipo de 
incongruencia es señalada con mucho sarcasmo por los agentes más tradicionales 
como una señal de las consecuencias de la pasión desmedida que los 'nuevos' 
muestran por las distinciones entre 'cualidades', o por lo que aquellos ven como 
invención lisa y llana de 'cualidades' estrafalarias. La propia insistencia de los 
'nuevos' en la importancia de la cualidad es impugnada como un mecanismo de 
mercado:

"El Candomblé ha tenido un parón general en Sao Paulo, y el que vino a imperar 
en el Candomblé entonces, para poder tener éxito, por que no tiene fundamento, 
anda con esa historia de cualidad. Inventan historias para que les hagan caso, 
para poder tener filhos-de-santo<4)".

Esta crítica no es óbice para que los sectores tradicionales tengan por cierto 
en cuenta el nivel de la 'cualidad', tanto como para que, en algún caso, ciertas 
cualidades puedan llegar a funcionar como una suerte de orixás del máximo 
nivel. Una independización tal de 'cualidades' hace que, tomadas por los 'nue­
vos', éstas a su vez se descompongan en unidades genéricas inferiores. Así, por 
ejemplo, Oxaguiá, cualidad de Oxalá, el Oxalá joven, se descompone a su vez en 
subespecies -Ajaguná, Alarim, Babaipé, etc.-, caracterizadas, frente a la 'pureza' 
de Oxaguiá, por tener 'enredo' con otros orixás (p. ej., Ajaguná lo tiene con 
Abaluaé).

Ahora bien, la propia idea de multiplicidad que está implicada en la existencia 
de estas 'cualidades' hace intervenir otra cuestión. ¿Cuántas cualidades tiene cada

(4) Esta crítica tiene su contrapartida en esta acusación hecha por un ‘nuevo’ contra los agentes tradicionales de 
ocultar información al ‘hijo’ que están ‘haciendo’, acusación que se entenderá cabalmente poco más adelan­
te, cuando explique la tercera respuesta a la relación entre los orixás de un ‘hijo’ que he mencionado más 
arriba:

“La ‘cualidad’ hoy en día es importante. Antes, un novicio llegaba a una casa, el pai-de-santo echaba 
los cauríes y daba el orixá de la persona: ‘Tu orixá es, por ejemplo, Ogum’, y ocultaba el juntó de la 
persona. Conocí un celador que, por ejemplo, decía: ‘Eres de Ogum’ y después de dos o tres años daba 
el juntó de la persona, y después de siete años la persona vendría a descubrir que ‘cualidad’ de santo 
había hecho”.
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orixá? ¿Existe un número preciso’5’? Los agentes dan distintas respuestas. Por un 
lado, están quienes prefieren hablar sólo de aquellas que conocen, que se 'hacen' en 
su casa o en casas de su raíz, y dejan abierta la posibilidad de que existan otrás, 
muchas otras, de las que ni siquiera han oido hablar. En este caso, la respuesta a la 
segunda pregunta es indeterminada: siempre se puede agregar una cualidad más a 
cualquier serie* 6 * * 9 * * 12 * 14’. Por otro lado, están los que invierten las preguntas. Estiman que 
la cantidad de cualidades de cada orixá es fija y determinada, pero muestran inse­
guridad y ambigüedad a la hora de informar cuáles son esas cantidades:

(5) Donde quizás se nos haga más patente lo arbitrario e inconducente de los sistemas propuestos por los inves­
tigadores que han estudiado el Candomblé es en el análisis numerológico de la cantidad de ‘cualidades’ de 
cada orixá realizado por Claude Lepin. Se nos dice, en primer lugar, que hay un número teórico de cualida­
des de orixás que puede o no corresponder ‘al número efectivamente conocido’. Habría así 16 Oxalás, 16 
Nanás, 14 Omolús, 14 Oxumarés, 12 Irokos, 16 lemanjás, 16 Euás, 7 Oguns, 16 o 7 Oxosses, 7 o 16 
Osanhas, 12 Xangós, 9 lansás, 16 Obás, 16 Oxuns , 16 Logunedés y 21 Exus. Qué quiere decir ‘número teó­
rico’, quién -o qué- lo ha determinado y cómo lo ha ha hecho, cuál es el grado de generalidad de esta ‘teoría’, 
son agujeros negros en este texto. Esta ausencia ya sería suficiente para invalidar todo desarrollo posterior; 
sin embargo, Lepin (1982:45) logra aumentar esta invalidez argumental cuando otorga a tales números un 
‘significado’ cuyo origen y razón tampoco se nos brinda.

“16 (2,4) -(...). Dieciseis, cuadrado de cuatro, expresa la simetría, el equilibrio, el orden. Es la manifesta­
ción del principio de la duplicación y de la repetición generativa; (...).
3 (1,2 + 1) -El número uno significa la continuación; tres (2 + 1) generación más movimiento. Tres es el 
número de la reproducción, de la simbología de los antepasados. (...)
9 (3 x 3) -Nueve es el producto de tres por tres; expresa la pura esencia del movimiento.
7 (3 + 4) -Siete es la suma del número del orden y del número del movimiento, el número que une a los
opuestos, un número indivisible que designa al individuo completo.
12 (3 x 4) o (6 x 2) -Doce (...) puede ser considerado como el producto del número del orden por el
número del movimiento, o ccomo dos veces seis. (...) Pero seis es, a su vez, el producto de dos por tres, 
es decir, lo mismo que cuatro por tres. Doce es, pues, como siete, un número mixto, que sintetiza lo par 
e impar, el orden y el movimiento.
14 (7 x 2) -Al ser siete el número que designa al individuo, catorce es el número de la unidad”.

*
(6) Salvo en el caso de Xangó, a quien se le da el número de doce. Supongo que esto tiene relación con la ins­

tauración en el Axé Opó Afonxá, la tradicional casa de Candomblé de Bahía, de doce Obás -ministros- de 
Xangó (cf. Dos Santos, 1988:12).

No presentaré aquí una relación de cualidades detectadas que he preferido exponer dentro del cuadro gene­
ral de orixás que expongo en el Capítulo X.

"Xangó, aquí en el Brasil son doce...Los doce Xangós que conocemos aquí son los 
mismos doce Xangós que existen en Africa. De Oxum hacemos once. Iemanjá 
tenemos alrededor de...alrededor de once también. Abaluaé va a llegar tam­
bién...unos diez Abaluyé, por ahí. Ogum ...son diversos números".

*

La detección del santo que corresponde a la cabeza de un 'hijo' pone en opera­
ción un mecanismo adivinatorio, el jogo de búzios, que, ya lo veremos, es la vía de 
decisión para innúmeras cuestiones de la vida y del culto. Respecto a esto no hay 
diversidad de opinión entre las distintas corrientes del Candomblé. Esta diversidad 
sí se presenta frente a la detección de la cualidad del santo , aunque no hay diferen­
cias en reconocer que, cualquiera que sea el procedimiento empleado, requiere 
también gran cuidado; el error en la cualidad del orixá es de tanta gravedad como 
el que se pueda cometer con el propio orixá.
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En la casa que más he trabajado, la detección se realiza en uno de los primeros 
momentos del ciclo de iniciación, el del lavado del santo, en el que se unge la cabe­
za del novicio y la piedra en la que se asienta su santo con agua en la que se ha 
dejado macerar gran número de hierbas y hojas:

"En la medida en que voy cogiendo las hojas, poniéndolas en los oidos, en la 
vista, en el sexto sentido, en la aureola de la persona , el santo va a tener que tem­
blar entonces y nacer. El santo sólo puede nacer entonces".

Mientras tanto, el pai o máe-de-santo entona diversas cantigas del orixá del 
que el novicio es 'hijo' en las que se enumeran sus múltiples cualidades. Aquella 
que se cante cuando el cuerpo del novicio muestre ese temblor, signo de que el 
orixá se ha apoderado de su cuerpo, es la que corresponde a su cabeza. En este 
caso, un orixá descubierto por los búzios es determinado en su 'cualidad' por una 
acción ritual de otro tipo. Una postura opuesta averigua la 'cualidad' por el mismo 
procedimiento adivinatorio, estableciendo lo que llaman el eledá(7) del 'hijo', es 
decir, el conjunto de santos con los que éste se vincula (que, en este caso, se supo­
nen cuatro). Dado el santo principal, la adivinación de los otros tres indicaría la 
cualidad del primero:

(7) Vale la pena recordar aquí que, según la bibliografía, eledá es el orixá concreto y personal de un adepto. En 
‘mi’ casa de santo, el término tiene un valor diferente, el de la parte más importante del ori -cabeza- , el 
áurea, que es alimentada en los ceremoniales. .

"Abaluaé Jacum es un Abaluaé guerrero. Es regido por Oxalá Guia. Entonces, 
cuando se echa el ifá (= los búzios), ¿qué se va a constatar? Que a su lado va a apa­
recer un Oxalá Guia, que a su vez es guerrero. Entonces, es decir, Abaluaé con 
juntó de Oxalá. Uno puede constatar que eso sería un Jacum, pero es necesario 
mirar con más cuidado, porque también podría ser un Ajumsum también, porque 
Ajumsum también trae el mismo enredo con Abaluaé y Oxum. Sólo que también, 
sin embargo, trae una Iansá. Abaluaé, Oxum, Iansá y Oxalá; eso sería el eledá de 
Ajumsum. Y así sucesivamente para otros orixás. Es decir, uno atrae al otro. Cada 
santo atrae al otro".

Con el primer procedimiento se apuesta por lo discreto. Primero, porque por 
detrás de esta posición está la de la priorización de los estereotipos genéricos sobre 
los de las 'cualidades', la del mantenimiento de altos umbrales diacríticos; los san­
tos operan en esta opción como ejes paradigmáticos independientes. Segundo, por­
que, desde esta perspectiva, cualquiera que sea la manera en que la presencia de 
los distintos orixás influyan en la vida de su 'hijo', lo harán, por así decir, cada uno 
a su tiempo, fragmentariamente, mostrando aspectos diferenciales, a veces comple­
mentarios, a veces hasta contradictorios, de su personalidad, de su manera de ser, 
o también campos diferentes de su accionar. Con el segundo, por el contrario, se 
amenaza con volver a la indistinción de lo continuo. Por un lado, las fronteras 
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entre las entidades místicas regentes del sujeto se difuminan con la noción de 
'enredo', con la idea de una inercia sintagmática que neutraliza la distinción de los 
elementos acoplados. Por el otro, se conforma el referente místico del 'hijo' como 
una unidad solidaria que opera en la determinación de la persona de manera única 
y global. De una forma, se es de distintas maneras; por la otra, se es de una sola 
manera que tiene diversos aspectos.

La posición de los 'nuevos' respecto a la determinación de la cualidad de santo 
tiene la 'ventaja' de lograr por un procedimiento único la identificación del total de 
correlatos místicos de un sujeto. Como hemos visto, la tradición -al menos en la raíz 
que he recogido- opera por pasos que no necesariamente va a recorrer en su totali­
dad. La simultaneidad del descubrimiento productivo de la primera alternativa va 
de la mano con esa noción subyacente sobre la relación entre santos e 'hijo' que la 
muestra como la de la representación en fragmentos estereotípicos de una única 
manera de ser. La sucesividad de las revelaciones de la segunda posibilidad tiene 
como correlato informulado la idea de diversas maneras de ser que se manifiestan 
en el sujeto, ligadas a la regencia sobre él de distintos estereotipos unitarios. Como 
acabo de decir, en un caso se diluye la discreción que en el otro se mantiene; en un 
caso se resiste a la continuidad, en el otro se desliza hacia ella. Pero hay más.

En la idea no manifiesta de los 'nuevos', los cuatro santos, determinados a nivel 
de la 'cualidad', que componen el eledá del sujeto son como una suerte de coalición 
indisoluble y basada en una afinidad intransferible que se apodera de su cabeza, que 
establece con él la relación de filiación. En la de los 'antiguos', quien establece esa 
relación es cada uno de los santos en forma individual, y en un tiempo no estableci­
do de antemano. Por otro lado, no existe un número preciso -a partir de dos- de san­
tos con los que se produce la filiación. Esta postura prioriza absolutamente el primer 
santo respecto al juntó; éste es sólo 'el que acompaña'. Tanto es así que existe una 
cierta imprecisión en el mecanismo de la determinación de su cualidad. De hecho, 
en las varias iniciaciones que he presenciado, no he podido captar escena ritual algu­
na que se relacionase con esta indagación. Las respuestas que he obtenid o han sido 
vagas y ambiguas, remitiendo la solución a una combinación entre las hojas y los 
búzios; no he conseguido que se me aclarase más el tema y mucho menos acompa­
ñar el procedimiento que con tan poca claridad se me indicaba.

La idea que en medio de tanta obscuridad me he hecho es que, al menos como 
modelo, lo que el agente sabe al comienzo de la iniciación es el santo principal y el 
secundario del novicio. Durante el lavado con las hojas, sabrá la cualidad del prime­
ro. Después, determinará él mismo la cualidad del segundo tomando como criterio 
ciertas afinidades entre 'cualidades' de distintos santos confirmadas en el jogo de 
búzios. Es como si, supongo yo, el santo específico e individual que nace en la mano 
del agente y en la cabeza del novicio existiese él sí antes del proceso ritual de la inicia­
ción, mientras que el segundo tuviese aún que ser reclutado de dentro de una catego­
ría genérica, tuviese aún que aceptar esa paternidad secundaria que se le ofrece.

La borrosidad en la que incurren los 'antiguos' se desborda también a otra 
región. ¿Qué ocurre con los santos de los 'hijos no virantes', aquellos adeptos del 
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culto que a pesar de tener santo no lo incorporan, ya por no poseer el don, ya por 
haber sido 'suspendidos en el santo' (cf. Cap. XIII)? Puesto que en su iniciación el 
santo no va a manifestarse en sus cuerpos, ¿cómo se llega a conocer la 'cualidad' de 
sus santos'8'? Se me ha dicho que en estos casos, claramente minoritarios, la vía 
seguida es la de los búzios; utilizando el juego de dieciseis -y no de cuatro, como 
yo hubiese supuesto'9*-  se consigue averiguarlo. No se me ha informado, sin embar­
go, la forma concreta en que se realiza tal procedimiento'10’. Es como si el sistema se 
contentase con resolver de una manera precisa y bien definida su problema princi­
pal, el de la identificación de los orixás que incorporan en la masa de los 'hijos', y 
se permitiese una forma más laxa de operación en sus bordes.

(8) Un problema similar es el de los santos del la casa; éstos son 'bautizados', en el momento en que los asien­
ta, por el superior del pai o de la máe-de-santo, basándose en el jogo de búzios.

(9) Esta distinción se entendará poco más adelante. En un caso, el juego de cuatro, se trabaja con cinco posi­
bles respuestas; en el otro, en principio con diecisiete, ampliables a más de doscientas.

(10) Se me prometió también, aunque no se cumplió la promesa, que la 'cualidad' del santo que se me ha diag­
nosticado tener iba a ser detectada de esa manera.

(11) Estas prácticas ¡legítimas pero, según se dice, frecuentes estarían por debajo del ocultamiento que en gene­
ral se hace de la digina en aquellas casas en la que es realmente el santo quien la da:

“Porque la gente roba la digina y adapta en otro santo. Eso existe mucho. Gente ordinaria. Roba la digi­
na del santo. No me gusta (dar su digina) porque puede ir a otra casa. Como ya vi en varios iaó diginas 
de pais-de-santo famosos, pais-de-santo antiguos”.

Otros agentes, sin embargo, explican la costumbre de ocultar la digina por las posibles acciones de hechice­
ría que podrían realizarse con ese nombre.

3. EL NOMBRE DEL SANTO

El último momento de la determinación del referente místico del 'hijo' es el des­
cubrimiento de la identidad individual de su santo principal. En las dos instancias 
anteriores se trataba de identificar una entidad mística, o dos planos de una entidad 
mística, dentro de repertorios conocidos y limitados, el panteón del culto y las 'cuali­
dades' de cada uno de sus miembros. En el caso de la revelación del nombre indivi­
dual del orixá, la digina, hecho público por su propia boca en la fiesta en la que 
desemboca el ciclo de iniciación, se trata, por el contrario, de algo que, al menos en 
teoría, nunca había sido articulado con anterioridad. Este desconocimiento, esta falta 
de formulación previa, hace recaer sobre el novicio y su santo la responsabilidad de 
la identificación de éste y, por lo tanto, del momento más esperado de la iniciación. 
No es de extrañar, entonces, que la digina se convierta en la pesadilla del iaó en clau­
sura, en la mayor fuente de ansiedad respecto a su desempeño ritual.

No siempre es así, por supuesto. Se cuenta infinidad de historias de pais o 
maes-de-santo que instruyen al novicio sobre el nombre que deberán gritar en el 
barracón, en un trance fingido, y de novicios que se embarullan en el momento 
clave dando al traste con las maniobras de sus superiores'11’. El mayor fracaso ima­
ginable para un agente del Candomblé es que en su casa suceda algo semejante, 
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por lo que, si hay mistificación, deberá hacerse de la mejor manera posible y con 
algún respaldo místico, como en esta historia contada por un pai-de-santo:

"Existe trampa para todo. Yo mismo tuve conocimiento de una casa de 
Candomblé (en la que un ogá del informante) vio que su máe-de-santo con la abuela 
de la casa (= la mae-de-santo de la mae-de-santo) estaban eligiendo su nombre, 
porque él iba a salir (=iniciarse) allí. Elegían: 'Ese no' -y echaban los búzios- 'Ese 
tampoco', y echaban los búzios para ver si había concordancia. Inventaron un 
nombre del Orixá y querían ver a través del juego si el santo respondía, si corres­
pondía, si llegaba al orixá de la persona".

*

El sistema se mueve con gran fluidez entre un plano y otro de realidad de los 
orixás; no existe entre los adeptos del culto el menor embarazo ante esta conjuga­
ción entre unidad y pluralidad. Esto se hace posible, a mi entender, porque la his­
toria está eliminada de forma radical de la configuración de los orixás. Los perso­
najes místicos del Candomblé no están hechos por lo que hacen o han hecho -como, 
por ejemplo, Jesús sí lo está por su inmaculada concepción, sus milagros, sus tenta­
ciones o su calvario-, sino por lo que son.

Como ahora veremos, los orixás son inmutables, no son sujetos de acciones 
que -como los espíritus de los muertos de Umbanda o del Espiritismo- les permitan 
evolucionar, transitar por una vía de perfeccionamiento y purificación, sino porta­
dores de un conjunto limitado de propiedades distintivas. Al determinarse por su 
ser y no por su hacer, no existe la posibilidad de contradicción entre las distintas 
manifestaciones de, al menos, una misma 'cualidad': todas son aproximadamente 
de la misma manera. Es por eso, también, que los orixás no hablan ni se relacionan 
'en carne y hueso' con los hombres. Si lo hiciesen, si los representantes individuales 
de cada estereotipo tuviesen vidas episódicas en los barracones, sus aventuras se 
convertirían en pasados diferenciadores.
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Capítulo VI
LOS ORIXAS Y SUS 'HIJOS'

La manera en la que el Candomblé caracteriza a las entidades místicas con las 
que opera, así como al tipo de relación que con ellas mantienen sus adeptos, hace 
que este culto tenga respuestas unívocas a dos cuestiones que en Umbanda mues­
tran equivocidad o hasta indecibilidad. En efecto, esta última religión -cf. 
Giobellina Brumana y González Martínez, 1989: 226- genera para sus fieles conti­
nua duda sobre el 'status' de los espíritus que vienen a poseerlos. No existe una 
respuesta única a la pregunta sobre si éstos están al mismo tiempo en varios terrei­
ros -y, de manera correlativa, en varios cuerpos-, o si cada espíritu no es más que 
un representante de una 'falange', que lleva el nombre genérico de ésta pero que se 
diferencia substancialmente de todos sus congéneres. Es así que, para unos el cabo- 
clo Pena Roxa (pluma morada) se manifiesta simultáneamente en diversos lugares 
de culto, o se las arregla para 'bajar' en un médium de un centro para luego hacerlo 
en otro de un terreiro que esté a diez minutos de marcha o a tres dias de viaje en 
autobús. La otra posibilidad es que 'Pena Roxa' no está indicando un espíritu con­
creto, sino una suerte de familia, con un nombre al que responden todos sus miem­
bros por más que se trate de 'individuos' diferentes.

La discriminación realizada en el Candomblé entre orixás, cualidades de ori- 
xás y los representantes de éstas que de manera concreta establecen vínculos con 
sus 'hijos', supera la ambigüedad de Umbanda,'.una de las pocas cuestiones teoló­
gicas, por otra parte, que se vuelve tema de discusión y reflexión entre sus fieles.

Umbanda da también dos respuestas simultáneas o alternativas a la pregunta 
por el móvil de la presencia y 'trabajo' de sus espíritus. Por un lado, éstos resuel­
ven las aflicciones de los hombres porque ése es el medio determinado por Dios 
para que se produzca su evolución espiritual. Por el otro, los espíritus 'trabajan' 
por un precio, las distintas ofrendas que reciben, ya cuando están incorporados en 
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las ceremonias, ya entregadas en diversos lugares ('floresta virgen', cementerio, 
encrucijada, etc.) a los que los relaciona su estereotipo.

La acción de los orixás del Candomblé, por su parte, no remite a la búsqueda 
de la perfección moral, pero tampoco puede ser entendida como una respuesta 
puntual a una ofrenda puntual. La relación entre divinidades y hombres, en la que 
la acción de las primeras se inserta, es un sistema global y asimétrico de reciproci­
dades, una cuenta de por vida en la que pocas veces está equilibrado el rubro de 
los haberes y los deberes. Si los orixás mantienen una relación tan intensa e íntima 
con los hombres es porque de esa manera 'comen', reciben las ofrendas alimenti­
cias que les son debidas. Pero este alimento no puede ser 'pan para hoy, hambre 
para mañana', sino que debe tener la garantía de su continuidad, del mantenimien­
to del circuito místico por el que se transmite la esencia de las ofrendas, el axé.

Lo que subyace a esto es una idea de las entidades místicas muy diferente a la 
que se tiene en los demás cultos de posesión. En el espiritismo kardecista, y en 
Umbanda en buena medida por la influencia suya, existe la noción de que los espí­
ritus evolucionan y van ganando 'grados de luz' a medida que se purifican de los 
pecados cometidos cuando vivos mediante los servicios que ofrecen a los hombres, 
mediante la 'caridad' que brindan en los rituales espiritistas o umbandistas. La 
'caridad' es la 'misión' de tales espíritus, y eso exige que tengan un público a quien 
administrarla.

En el Candomblé, los orixás son inmutables, no evolucionan, no se 'desarro­
llan'. No necesitan a los hombres como receptores de sus servicios, sino como com­
promisarios de un pacto global y asimétrico cuya contrapartida son esos servicios. 
Los orixás no necesitan clientes, sino 'hijos'. Esto no niega, sin embargo, que los 
santos deban ser socializados por el pai o mae-de-santo en algunas normas de 
comportamiento indispensables desde el punto de vista del lugar del culto en la 
sociedad:

"El orixá ya viene desarrollado; es necesario adoctrinarlo’1’. Si se lo deja, el orixá 
se va al medio de la calle, independiente. Entonces uno, cuando lava al orixá en 
las esencias, en las hojas, uno va recomendando la doctrina: 'Mira, orixá, cuando 
vengas, no seas así, vas a morar en esta casa'. Uno tiene que adoctrinar al orixá 
para ver hasta dónde va. Pero los orixás siempre se están pasando un poquito. En 
la fiesta de Oxosse pasé vergüenza cuando vi que Oxosse estaba en el medio de la 
calle. Oxosse cazó una paloma y estaba danzando con la paloma en el medio de la 

- calle. Oxosse estaba jugando con la gente que estaba pasando en la calle. La gente 
discrimina, la gente critica, otros no. Cae mal, entonces comienza a haber conflic­
tos con los vecinos. Muchos no van a entender y va a haber algún conflicto, insul­
tar al orixá o cualquier cosa".

(1) Es significativo, creo, que para dar nombre a un límite puesto por los humanos a las divinidades se eche 
mano a un término proveniente del repertorio espiritista, ‘adoctrinar’, con el que en este culto se denomina la 
práctica realizada por un médium incorporado por un espíritu superior, el Guía, en la que insta a un espíritu 
inferior, incorporado en otro médium, a dejar de hacer el mal y desarrollar su espiritualidad.
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La naturaleza de los espíritus de Umbanda y del comercio mantenido con 
ellos por los hombres en ese código religioso -aun en el caso de que la relación sea 
establecida por un agente del Candomblé- hace que sus adeptos usen un doble len­
guaje al hablar de ese vínculo. El mismo agente puede decir que es un instrumento 
de los espíritus con los que 'trabaja' y, un instante antes o un instante después, 
referirse a ellos como a 'sus' espíritus. La contradicción 'el médium es un instru­
mento de sus espíritus'/ 'los espíritus son propiedad del médium', a mi entender, 
indica más que nada una doble vía de legitimación que el agente umbandista tiene 
a su disposición: o juega a la carta de la ortodoxia espiritista, que supone más acor­
de con los valores vigentes, o se inclina por fascinar con el poder que le concede su 
dominio sobre los espíritus. La primera posibilidad, sin embargo, se reduce casi 
exclusivamente a su capacidad legitimadora; salvo en los agentes recién ingresados 
al culto y/o de escaso 'desarrollo', los médiums sienten que controlan a sus espíri­
tus, que en vez de ser ellos instrumentos de las entidades místicas, éstas lo son 
suyos. Instrumentalidad que tiene un doble alcance: en relación a la clientela, como 
poder taumatúrgico de resolución de aflicciones, o de su producción en otros; en 
relación al grupo de culto, como un medio de obtener prestigio e influencia. El 
agente umbandista, ya lo he señalado en el Capítulo II, se define por el poder de 
sus espíritus que es índice y resultado de su propio poder.

El agente del Candomblé ni es instrumento de los orixás, ni es su propietario. 
No es instrumento porque, como hemos visto, el orixá no tiene misión alguna, y 
porque, como enseguida veremos, su acción no va más allá del vínculo con su 
hijos, salvo casos excepcionales. Tampoco es su propietario: la relación de superio­
ridad del orixá sobre él está señalada por todos los gestos rituales y por todas las 
nociones puestas en juego por el culto'2’. El agente del Candomblé es 'hijo' del 
orixá, relación ésta a cuyo significado, valor y efectos está dedica da buena parte de 
este trabajo.

(2) Patricia Birman (1985b:13) afirma que un agente de Umbanda dice 'mis1 orixás, mientras que uno del 
Candomblé invierte la relación diciendo que ‘es’ de tal o cual orixá. Esto es esencialmente cierto, aunque no 
es tan raro oír a alguien del Candomblé hablar de ‘su’ santo, pero en un sentido similar al que hablaría de ‘su 
' religión. Por otro lado, si no es dueño del orixá -que, por el contrario, es dueño de su cabeza- sí lo es de la 
relación establecida con él.

Los agentes de una y otra religión tienen lugares simétricos e inversos respec­
to a la forma en que adquieren sus correlatos místicos. Los espíritus de Umbanda 
eligen a sus 'caballos' en virtud del poder espiritual de éstos; cuanto más poderoso 
es un espíritu, más poderosa debe ser su 'materia'. Estos espíritus, además, nunca 
son de un sólo tipo; un agente de Umbanda, aun el menos desarrollado, 'tiene' 
siempre espíritus de varias líneas, y tarde o temprano llegará a 'tenerlos' de todas. 
Los agentes de Umbanda no se diferencian entre sí, pues, por los tipos de espíritus 
que recibe y con los que trabajan, pero sí por el poder personal que éstos les reco­
nocen y multiplican.

Los orixás del Candomblé se vinculan con sus 'hijos' por una peculiaridad 
diferencial que comparten, un odum común a dioses y hombres; los agentes se 
diferencian entre sí por los santos de los que son 'hijos'. Por otro lado, el poder de 
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sus orixás, pronto lo veremos, no es una variable que intervenga en la distinción 
entre agentes.

Pero hay más. El espíritu de Umbanda alguna vez ha sido un ser humano, y, 
aun como espíritu, tiene un pasado previo al de su trabajo con un médium. El orixá 
del Candomblé, el santo concreto de la cabeza del adepto, por el contrario, nace en 
y para esta relación:

"Nace, ¿no? Vino ahí, aquella primera vista. La energía nació en mi mano, del orixá. 
'El santo nadó', se dice. Nació ahí, en aquella hora, en mi mano. 'Nació en su cuer­
po', es la expresión, ¿no? Nadó esa energía. Es la expresión: 'Nació en mi mano'".

Nacimiento del santo que no niega que existiese antes de ese acontecimiento. 
El dios no nace, pero nace. Esta es la paradoja que cierra el misterio -en el mismo 
sentido en que se habla del misterio de la Santísima Trinidad- de la pluralidad de 
planos del orixá.

*

Los orixás son objeto de culto exclusivo de sus 'hijos'; sólo éstos les dan de 
comer y pueden hacerle pedidos. Existen, sin embargo, dos posibles excepciones a 
esta regla. Una, la situación en la que un agente cuida del santo de otra persona, ya 
porque ésta haya muerto, ya porque a raíz de diversas circunstancias no pueda 
dedicarse person almente al culto01. En estos casos, legítimos según el código del 
Candomblé, el trato con la divinidad se restringe a la entrega de ofrendas, manteni­
miento del assentamento en buenas condiciones, etc. La otra posible excepción es 
la de un agente que manipula un orixá ajeno para obtener sus favores, sea para él 
mismo o para un cliente; ésta es una acción ilegítima que supuestamente trae con­
secuencias nefastas para la víctima de tal usurpación:

(3) Hay casos en los que una persona 'hereda' el santo de otra ya muerta; el orixá que ya ha nacido en la cabe­
za de uno pasa a la cabeza de otro. Pero aun cuando se trate de un santo, si se me permite la expresión, de 
'segunda mano’, no por eso deja de mantener con el ‘heredero’ relaciones idénticas a las de cualquier orixá 
con un ‘hijo’. Sin embargo, este santo no vuelve a ser ‘rapado’:

“Es cuando un orixá se posa sobre la cabeza y nadie consigue ‘rapar’ ese orixá. Se dice ‘un orixá de 
herencia. Puede quedar en la cabeza de un pariente, puede quedar en la cabeza de otra persona, el 
orixá ya ‘hecho’. Entonces, sólo pide para ser ‘re-hecho’”.

‘Re-hacer’ un santo significa asentarlo y darle de comer, pero no incluye el momento central de la feituria, el 
rapado de cabeza del novicio y su baño en sangre con sangre sacrificial. En otra entrevista, el mismo infor­
mante habla de una ‘hija’ suya que se encuentra en esa situación excepcional:

“Teresa es ‘hecha’, pero no es ‘rapada’. Vamos a decir que el ángel de la guarda suyo es el ángel de la 
guarda de mi pai. Entonces no le puse navaja. Di un animal de cuatro patas, asenté todos sus santos, 
pero a la hora de la navaja el santo (dijo:) no, el santo no quiso”.

Esta forma de ingreso al culto, sin embargo, confisca al agente que por él pasa de una de sus atribuciones 
más importantes. Aun cuando reciba el deká y tenga 'casa abierta’, no puede ‘rapar’ santo:

“Cuida de su gente, pero ya sabe que no puede rapar. Cuida de las personas, participa de las feiturias, 
tiene cargo, tiene diploma de Candomblé, pero navaja, nunca puede, porque ella sabe que no puede usarla”. 
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"Entonces ya es una maldad que yo baje el santo de un filho-de-santo, por más 
que tenga rabia, cabreo o desentendimiento, no puedo hacer eso, porque el orixá 
realmente se lo va a cobrar después. Una persona se va a operar de un tumor 
maligno. Entonces, yo bajo un santo de una filha-de-santo, una Oxum de una 
filha-de-santo, pongo un ebó, la Oxum lo recibe, salva aquel problema. Entonces, 
años, meses después, aparece un tumor en la persona (en la filha-de-santo)".

La regla de que 'cada uno tiene que pedir por lo suyo' indica que ningún orixá 
individual tiene privilegio o primacía de cualquier tipo, ni por un poder místico 
excepcional, ni como destinatario de devociones colectivas. A veces puede detectar­
se preferencia como una cuestión de gusto personal, ya por una categoría de orixás, 
ya por un santo concreto, que cada cual puede tener por un orixá u otro, sea propio 
o no, pero éstas no dependen de sus características místicas, sino de algunos de los 
elementos emblemáticos que configuran cada estereotipo, y que, por supuesto, no 
tienen consecuencias rituales de ningún tipo. No es casual, creo, que tales preferen­
cias en general se expresen en relación al desempeño coreográfico de los orixás en el 
desarrollo de las fiestas. Veamoslo en las palabras de un 'hijo' de Oxum e Iansá:

"Tengo pasión por Oxosse. Si fuese a cambiar de santo, cambiaría por Oxosse. 
Tengo pasión por el gesto de Oxosse. La manera suya, quieto, de cazador, esa 
manera imponente, vanidosa. Llega vanidoso, cargado de pieles, con las plumas, 
levantando la cabeza. Ah, me parece fantástico. Me emociono cuando veo a 
Oxosse en la sala. Oxosse significa para mí una entidad muy bonita, uno de los 
dioses más bonitos. Oxosse, Oxum e Iansá".

Los orixás del jefe de la casa son, pues, equivalentes a los de cualquier 'hijo'; el 
poder místico del agente en su relación con adeptos y clientes del culto no es resul­
tado de movilizar a las divinidades dueñas de su cabeza, salvo en una forma indi­
recta, ya que toda acción suya dependerá del buen mantenimiento de sus relacio­
nes con ellas, el cumplimiento de sus obligaciones, el respeto a los preceptos, etc. 
Aun cuando la casa de santo tiene un orixá patrono, éste no es el de la cabeza del 
jefe de ésta: es un santo 'de la casa'.

Por otro lado, un agente no acudirá a sus orixás para resolver problemas de 
los otros salvo en casos excepcionales'4’. Así, un pai-de-santo explica cómo y por 
qué echó mano a su propia Oxum cuando la mujer que vive hace años con él -pero 

(4) He sido no sólo testigo, sino también objeto de una de estas acciones excepcionales. 'Mi' pai-de-santo había 
indicado que yo debía dar a lemanjá un pez en ofrenda para que este orixá protegiese mi cerebro tan recarga­
do por mi tarea de investigador. Después de casi un año de que me hubiese hecho esa sugerencia, algunos 
desarreglos míos de salud hicieron que la ofrenda se tornase indispensable dentro del código del culto. La 
pequeña ceremonia, iniciada con un sacodimento en la casa de Exu, consistió en colocar en el assentamen- 
to de una lemanjá la cola, la cabeza, las aletas y las branqueas de un pez, con un poco de cuyos jugos se me 
untó la frente, la nuca, lo alto de la cabeza y las extremidades. En medio del ritual, la persona encargada de 
realizarlo, la ekede de la casa, me dijo con una sonrisa que la lemanjá que iba a comer era la suya propia. 
Este era un acto de extrema gentileza, consecuencia de las relaciones muy cordiales que mantengo con esta 
mujer. Pero una cortesía tal era posible porque la agente era consciente de que no significaba un riesgo místi­
co para ella, ya que yo no arrastraba problemas de santo ni era objeto de acciones de hechicería.
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sin mantener vida marital- comenzó a sentir los dolores de un parto que los orixás 
habían ya señalado como peligroso:

"Bajo a (mi) Oxum, por ejemplo...María® fue a que naciera Charlie, y el orixá avi­
saba que iba a tener problema en el parto. Entonces, cuando tuvo el primer dolor, 
la primera cosa que hice fue bajar (mi) Oxum y mandar poner el molocum (una 
ofrenda de comida). (Fue la Oxum) de mi cabeza. Entonces bajé la Oxum, hice el 
molocum y lo puse en la barriga de ella y coloqué un ebó y dije: 'Mire, Oxum. Que 
ella tenga la hora de paz y felicidad, que no haya problema, que ella depende en 
una hora muy peligrosa. Usted entiende que estoy recurriendo, suplicando la 
misericordia'. Entonces, cuando ella vino (del hospital) normal, di un agradeci­
miento a Oxum, por que todo hubiese salido bien. Dias después di una comida 
pidiendo a Oxum que me limpiase también, que recibió un ebó. Fueron tres comi­
das. Porque ella (María) convive conmigo. Un momento muy serio. Podía haber 
un peligro, una falla médica, una infección hospitalaria. Confié en mi orixá, por­
que, en fin, me dio la mano mi vida entera".

La manera normal de atender situaciones como ésta es la de acudir a loS ori­
xás 'de la casa', santos que han sido asentados pero que no han sido 'rapados'; es 
decir, que no tienen hijos, no han pasado por la cabeza de nadie, nunca han incor­
porado. Estos santos, sus assentamentos, se entregan al agente junto con el permi­
so de abrir su propia casa y tienen el exclusivo propósito de intervenir en las cues­
tiones de clientes o de miembros del culto que precisan de la protección y del favor 
de santos diferentes a los propios. Son los 'querigé ebó'5 (6) 7, los santos dedicados a 
recibir ebós para resolver problemas de diversas personas, pero que no mantienen 
con ninguna una relación de protección personal ni de las contrapartidas a las que 
ésta obliga. El recurso a estos santos públicos deriva del hecho de que si un agente 
usa el propio santo en beneficio ajeno se hace deudor frente a éste por algo que no 
le incumbe’71, distorsionando así las relaciones personales e intransferibles de reci­
procidad establecidas entre el orixá y su 'hijo'. Esto se debe a que la ofrenda pun­
tual que en ese caso se entregaría, el ebó, es de rango menor al compromiso conti­
nuo que la relación con el santo exige:

(5) Esta mujer es también miembro del culto y es ‘hija’ de sus propios orixás: Oxumaré e lansá. Sin embargo, la 
divinidad que rige el vientre y lo relativo al parto, la divinidad a la que de manera obligatoria había que acudir 
en este caso, era Oxum.

(6) Aunque, por lo que sé, este término se utiliza con mayor frecuencia en relación a los Exus.

(7) Razón por la cual el entrevistado anterior, por más que le hubiese entregado una comida cuando hizo el 
pedido para María y otra cuando tuvo certeza de que había sido oído, estaba en deuda con su Oxum y debió 
dedicarle una tercera ofrenda.

"Cuando viene un cliente con un caso de justicia o de policía, el problema lo llevo 
al Ogum de la casa, recurro a aquel ebó, porque no voy a ponerlo encima de mi 
santo o del de un filho-de-santo. ¿Por qué mi santo va a recibir un ebó de otros, 
un problema de otros? (...) Porque él (el santo) bajó, recibió un ebó, no recibió un 
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sustento. Viene un cliente desesperado, un problema de pelea, de separación. Yo 
no voy a bajar un santo de la cabeza de un filho y cortar una gallina. Allí hay un 
santo que fue asentado exclusivamente para recibir esa carga®".

El carácter individualizado de los servicios de los orixás de los agentes así 
como la equivalencia en eficacia de los de los santos de la casa implican una profun­
da homogeneización. No existe la posibilidad de una jerarquización de los distintos 
orixás del centro de culto en relación a la utilización de servicios por parte de adep­
tos y clientes, -tal como sí ocurre en Umbanda, reproduciendo la jerarquía de los 
agentes-; la jerarquía de los orixás no produce ni reproduce la de la casa de santo.

Fuera de la especialización que las diversas categorías de orixás tienen en rela­
ción a las distintas aflicciones, dentro de cada una de ellas el poder es similar. No se 
supone, por ejemplo, que la Iemanjá de la cabeza de una persona sea más fuerte que 
la que rige a otro de sus 'hijos'; lo que una pueda dar, también podrá darlo la otra19’. Si 
existen diferencias entre un caso y otro, éstas dependerán de múltiples circunstancias, 
entre las cuales las más relevantes apuntan en dos direcciones. Una remite al 'estado 
de cuentas' de las relaciones personales entre el 'hijo' y la divinidad: cumplimiento de 
las obligaciones debidas, entrega de ofrendas, respeto de prohibiciones y preceptos. 
Otra se refiere al marco global en el que la relación personal se ha establecido, al 'esta­
do de cuentas' de la casa de santo como un todo, y en particular, de su jefe.

(8) He escuchado la denuncia de un ‘hijo’ contra un ex pai-de-santo suyo de haber utilizado ofrendas debidas al 
santo del primero para dar de comer a su propio santo:

“Todos mis santos comieron dentro del ¡bá (= assentamento) suyo (del pai-de-santoj. Usted acompañó 
esas ceremonias. Lo que usted vio (en la sala) era correcto, pero ahí adentro (en el roncó), mi santo 
tenía que comer dentro de su propio iba. Yo nunca daría de comer comida de un orixá de una persona 
dentro de mi ¡bá. Eso no está bien, eso no se puede. Entonces, ¿qué sucedió? El santo no quedó satis­
fecho; el orixá se rebeló. ¿Qué hice yo? No me pelée, no dije nada. Comencé a no sentirme bien; en 
vez de mejorar, estaba empeorando. Fui a pedir mi santo (=se fue de la casa)’’.

No tengo idea de si tal acusación está o no fundada, pero aun en el primer caso, este hecho no entraría, a mi 
entender, en contradicción con la regla que acabo de exponer: el pai-de-santo en cuestión no habría dado 
una ofrenda para resolver un mal, sino como donación sin contrapartida específica. Por otro lado, he visto al 
agente acusado, en ocasión de una feituria realizada en la casa de una ‘hija’ suya, sacrificar una gallina al 
juntó (Oxum) de la novicia en el assentamento de Oxum de esta ‘hija’, ya que la novicia aún no había asen­
tado su propia Oxum.

(9) Sólo en un caso he oído mencionar algo similar a la ‘fuerza’ de un santo particular, una lansá que ‘mató a 
tres pais-de-santo’, lo que quería decir que la filha-de-santo de cuya cabeza esa lansá era dueña había 
comenzado a ‘hacer’ el santo con tres pais-de-santo -uno de ellos, Joáozinho da Goméia- que murieron 
durante el ciclo ceremonial.

La eficacia de cada acción ritual depende, pues, de varios planos de media­
ción; no es un hecho puntual, sino que pone en operación al conjunto de relaciones 
con lo sagrado que establece la casa de Candomblé. No se da aquí, entonces, la 
operación 'caso a caso' con que Weber caracteriza la acción del hechicero frente a la 
permanente del sacerdote, sino, precisamente, algo mucho más cercano a esta últi­
ma. Este rasgo de la relación que los agentes del Candomblé mantienen con sus 
orixás es uno de los signos de la universalidad embrionaria que presenta como 
alternativa en la cultura brasileña. Esta homogeneidad del poder de las divinida­
des, la mediación de su operatividad y el esbozo de universalidad correlativo, se 
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corresponden tanto con la forma específica en que actúan los orixás, cuanto con las 
operaciones de los hombres respecto a ellos. El sistema de culto está articulado de 
tal manera que nunca se presenta en forma total, sino con una fragmentación en la 
que cada uno de sus momentos requiere la realización previa o posterior de los 
demás. En otras palabras, no existe en el Candomblé la posibilidad de condensar 
su acción mística en sólo un acto ritual.

La resolución de las aflicciones, por ejemplo, nunca puede encararse por una 
acción única, como sí sucede en el espiritismo con la desobsesión o con las opera­
ciones espirituales, en el pentecostalismo del tipo 'urgencias espirituales' (pronto 
socorro espiritual) con los exorcismos, o en Umbanda con los pases de descarga o 
sus diversas clases de 'trabajos'. He aquí, dicho sea de paso, el por qué de la acción 
lenta del Candomblé frente a la rápida de los otros cultos su balternos™’. Es por eso 
también por lo que tantos centros de Candomblé echan mano a repertorios ajenos 
(Umbanda, Catimbó), ya en ceremonias públicas claramente diferenciadas de las 
propias, ya en rituales privados.

De todos modos, una casa de santo, o sus agentes, siempre cuentan con una 
clientela sin relación permanente con santo alguno; como he dicho, los santos de la 
casa están destinados a su atención. Aun en estos casos de tratamiento puntual, el 
agente no podrá reducir su operación a un acto único; ésta se articulará en diversos 
momentos (adivinación, limpieza, ofrendas, etc.) y diversos espacios (mesa de 
búzios, casa de Exu, roncó, lugares externos a la casa donde se entrega las ofren­
das). Pero además, la eficacia de tal operación depende, ya lo he dicho, de la rela­
ción permanente que el agente mantiene con sus santos. Detengámonos en la 
forma específica en la que se produce la fragmentación a la que me refiero.

Las presencia de las divinidades en tierra, su voz y su accionar místico están 
generalmente separados, se producen en contextos rituales diferentes que ocupan 
espacios distintos y movilizan prácticas místicas dispares. Veamos cada una de 
estas tres instancias.

(10) Una mujer umbandista que había tenido también una amplia experiencia en el Candomblé decía a Elda 
González que si su hijo sufriese una enfermedad aguda lo llevaría a un terreiro de Umbanda, pero que si la 
enfermedad, aun cuando grave, permitiese una intervención más prolongada, acudiría a una casa de 
Candomblé.
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Capítulo VII
LA FIESTA DE SANTO

La manifestación más espectacular de los orixás, su incorporación en el cuer­
po de sus 'hijos', se realiza en forma colectiva cuando éstos 'viran en el santo' o 
'dan el santo' en las fiestas anuales con que las casas de Candomblé rinden culto a 
las divinidades, en las 'salidas', dekás, obligaciones, etc. Los toques -otra manera en 
que la gente del Candomblé llama a las fiestas, pensando en su acompañamiento 
obligatorio por la música de los tambores sagrados (atabaques)- tienen una carac­
terística negativa que los diferencia en forma absoluta de las ceremonias de 
Umbanda y que, como he dicho antes, es utilizada por los miembros de este culto 
como acusación contra el Candomblé: en ellas no se produce comunicación verbal 
entre hombres y divinidades, y mucho menos acciones terapéuticas. Los orixás no 
hablan con los hombres -ni éstos con aquellos-; los orixás no 'trabajan' para resol­
ver las aflicciones humanas. De esta manera, la presencia del público, esencial en 
Umbanda, es aquí accesoria.

Signo de esto es que en la mayoría de las casas de santo en donde celebran las 
fiestas no se divide el espacio ritual para destinar una parte suya a los expectado- 
res. El hecho de que no haya separación entre oficiantes y asistentes no conduce a 
que la interacción entre unos y otros sea mayor. Por el contrario, como digo, es 
resultado de que el papel ritual de los segundos es nulo. El máximo contacto que 
un orixá incorporado puede tener con un asistente a la fiesta es saludarlo con un 
abrazo, cubrirlo con su falda, o hasta hacerlo danzar con él, actos que no son inco­
munes, pero que perfectamente pueden no producirse. Acciones posibles pero no 
necesarias, y menos aun indispensables, para el desarrollo ceremonial. Como ya he 
dicho, el orixá no precisa de clientes, sino de 'hijos'.

Los santos del Candomblé no necesitan, como los espíritus de Umbanda, un 
público al que hacer intervenir en sus desempeños, pero sí necesitan de cuidados 
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humanos en su manifestación carnal. La fiesta del Candomblé nada tiene de desen­
freno caótico y colectivo, sino que, por el contrario, es de un orden laboriosamente 
pautado. Por eso no podría llevarse a cabo sin que, junto a los adeptos que reciben 
a sus divinidades, haya otros que no las reciban -ogáes, ekedes y el propio jefe de 
la casa, al menos en la mayor parte de la ceremonia (cf. Cap. XIII)- cuya función en 
ésta es la de colaborar de maneras específicas en su celebración, garantizando ante 
todo su transcurso apropiado.

Pero además de cuidados, los orixás en tierra precisan testigos, necesitan una 
atención centrada en ellos que los haga reales. En una fiesta en la que 'salía' un ogá 
y se entregaba un deká, cuando varios orixás incorporados estaban danzando en la 
sala, se produjo un incidente que se convirtió en una pelea generalizada, con la 
intervención de varias armas de fuego que, por último, no llegaron a ser disparadas. 
El tumulto duró un cuarto de hora; mientras tanto, los santos incorporados, abando­
nados por los hombres, parecían en total desamparo. En un rincón de la sala, de pie, 
con las palmas de ambas manos unidas sobre la cadera izquierda -la posición típica 
del santo 'en descanso'-, los ojos cerrados y un leve bamboleo, esperaban que los 
hombres resolviesen sus cuentas para volver a la ceremonia, para volver a darles 
existencia. Nunca me había parecido tan patente la fragilidad de los orixás.

*

La fiesta muestra un carácter totalmente gratuito en relación a las necesidades 
de los hombres. El centro absoluto del ceremonial son las divinidades, y todo el 
esfuerzo, el tiempo y el dinero -que no son pocos- en él desplegados están destina­
dos a ellas, como una suerte de 'potlach' sonoro y colorido. Ahora bien, esto que es 
cierto en relación a los hombres, no lo es, o no lo es tanto, en lo que respecta a la 
casa de santo. Las fiestas -su número, su belleza, su buen desarrollo, la cantidad de 
sus asistentes, la manera en que éstos sean agasajados- son índices de la calidad y 
situación del centro de culto, así como producen, de manera correlativa, varios 
efectos en él y en su ubicación dentro del mercado religioso.

Quizás no haya entre los pais y máes-de-santo una noción muy clara de hasta 
dónde las fiestas son un factor organizador del centro de culto; puede que esta falta 
de claridad se deba a que tengan en primer plano, más que nada, todas las faltas de 
disciplina y/o de responsabilidad que la preparación y el desarrollo de la fiesta 
ponen tantas veces de manifiesto, o que ellos creen percibir. Cualquiera que sea la 
colaboración que el jefe de la casa de santo reciba por parte de sus 'hijos' antes de 
la fiesta y durante su transcurso, es frecuente que sienta que todo depende de él 
mismo:

"Todo cae encima de mí. Si evito de entrar en la sala, si dejo la sala con otro, la 
sala se enfría, la gente me busca y no tiene ánimo. Si estoy en la sala, cantan y 
danzan. Si salgo, parece que es una huelga general. Entonces no cantan, no dan­
zan. Parece a propósito".
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No hay, sin embargo, jefe de grupo de culto que no sea consciente de que la 
calidad y la cantidad de los toques son una herramienta preciosa para la obtención 
de legitimidad, para reclutar nuevos adeptos, para obtener un nombre dentro del 
Candomblé. Pero las fiestas no son algo que esté al alcance de cualquiera y, 
muchas veces, hay que resignarse a ofrecerlas en forma más modesta o en menor 
número de lo que se querría, como dice este joven pai-de-santo de quien, sin 
embargo, las malas lenguas cuentan que ha sido echado de su anterior empleo por 
haber tomado dinero que usaba, justamente, para realizarlas:

"No fuerzo las cosas para tener gente (en su casa de Candomblé), para atraer gente. 
Por ejemplo, dar fiestas todos los meses, no lo hago. Los grandes babalorixás e 
ialorixás de Sao Paulo comenzaron con ese ritmo, y hoy la situación de sus casas, 
¿sabes cuál es? 'Tocar' una vez por año. ¿Sabes por qué? Porque por el costo ya 
no es posible. Porque ellos, para 'tocar', ¿qué tienen que hacer? Tienen que 'tocar' 
al nivel que 'tocaban' años atrás. Y el nivel económico ya no lo permite; no les 
permite convidar el número de personas que convidaban para adquirir nombre 
de esa forma. Y yo ya prefiero un ritmo más lento. O sea, estoy comenzando de 
abajo para arriba".

*

En esta presentación de la fiesta de santo falta aún lo más importante: la propia 
fiesta. ¿Cómo es una fiesta de santo? Ante todo, la fiesta es una situación muy espe­
cial de la casa de santo, una ocasión en la que está abierta para todos, conocidos y 
desconocidos, amigos y enemigos11’. Al no haber una selección de los asistentes a la 
fiesta se supone, pues, que puede entrar en ella cualquier persona, cargada de malos 
fluidos, de pensamientos negativos, de envidia, etc. La acción primera, desde el 
punto de vista místico, es la protección del recinto de manera específica e inespecífica.

Por esto último entiendo una serie de acciones que no movilizan de manera 
directa entidad mística alguna. Se puede, de esta forma, echar agua pura o en la 
que se haya dejado macerar hierbas por toda la casa, colocar en los rincones del 
barracón y en la escalera diversas hojas sagradas, en fin, acciones muy similares a 
las de la 'simpatía' (cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:234), es 
decir, un tipo de operación mágica, muy difusa en la sociedad brasileña, que no 
depende del repertorio propio del culto.

Las acciones específicas son las que ponen en juego tanto a los Exus cuanto a 
los eguns. Antes del comienzo de la fiesta, antes de despachar al Exu de la casa, se

(1) Esta es la perspectiva de la propia casa, de sus integrantes. Quienes no pertenecen a ella tienen distintas 
posiciones. Las gentes del culto, agentes de otras casas de santo, no van a tener mayor reparo en entrar en 
un Candomblé aunque no conozcan a nadie ni sean conocidos por nadie. Para quienes no lo son -adeptos a 
otros cultos o, como la mayoría, personas que mantienen relaciones de mero consumo con diversas religio­
nes- la casa de santo va a ser vista, aun en una fiesta, no como un lugar de acceso libre, no como un lugar 
público, sino como uno privado, como una casa de alguien de quien, para ingresar en ella, se debe recibir, 
sino una invitación expresa, al menos un consentimiento. 
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da ofrendas a los Exus de la calle -bolas de harina de maíz y/o de mandioca, agua, 
velas encendidas en la puerta de calle- para garantizar que no producirán ninguna 
perturbación en el desarrollo ceremonial.

De forma simultánea a los preparativos místicos de la casa, se realizan los 
'materiales'. Desde temprano'2 3’ empiezan a llegar los 'hijos' para ponerse a disposi­
ción del pai-de-santo. Todavía hay ropa de santo para planchar, muchos de los 
aditamentos emblemáticos que van a usar los orixás cuando 'bajen' en los cuerpos 
de sus 'hijos' aún deben ser puestos en orden o reparados, hay que barrer y lavar el 
barracón, instalar las luces, quitar las cuerdas para colgar la ropa, traer los ataba­
ques a su lugar, adornarlos con paños de colores, afinar su toque.

(2) Entre las diferentes casas de santo hay mucha variación en los horarios de la fiesta. Lo más común es que se 
realicen los sábados, día de descanso para la mayoría, que no necesita madrugar al día siguiente. En general, 
se comienza alrededor de las 8 de la noche, aunque he asistido a fiestas que lo hacían después de mediano­
che. En la casa en la que más me baso para mi descripción, sin embargo, la hora de inicio de la ceremonia es 
bastante más temprana, sobre las cuatro de la tarde. En estas diferencias no hay ninguna razón religiosa. La 
duración de las fiestas también es variable, pero no he asistido a ninguna que tomase menos de cuatro horas.

(3) La primera farota destinada a los Exus paganos, la segunda a los bautizados. Esta distinción es tomada de 
Umbanda.

La cocina es siempre el lugar de máxima actividad. Las mujeres preparan los 
alimentos con que van a ser agasajados los asistentes a la fiesta, mientras llegan las 
cajas de cerveza y refrescos que se ponen a enfriar en la nevera. Este es un aspecto 
central de la ceremonia.

Durante el transcurso de la fiesta se realiza uno o dos intervalos que se apro­
vechan para servir bebidas y comidas. Buena parte de los asistentes, que no se con­
sideran con derecho a pasar a la casa privada del pai-de-santo esperan a ser servi­
dos en el propio barracón; el resto entra en la cocina y la sala, muchas veces en con­
tra de las admoniciones del jefe de la casa y de sus colaboradores inmediatos que 
intentan protegerse de esa invasión. Esta distinción entre quienes no tienen y quie­
nes sí tienen -o suponen tener- acceso a la casa doméstica marca dos tipos de con­
ducta; así contrasta la circunspección de quienes han quedado en el barracón 
bebiendo refrescos y cerveza en vasos plásticos y el desparpajo de los que se agol­
pan en la cocina con un vaso de 'pinga' en la mano alredor del pai-de-santo, que lo 
siguen a alguno de los dormitorios para tener una conversación más privada, o que 
rebuscan en la sala para hallar el escondite de la última botella de whisky importa­
do que el dueño de casa recibió de regalo.

Pero, por más esperada que sea esta fase de la fiesta para algunos, antes de 
que llegue pasará mucho tiempo. Primero, es el turno de los dioses. Como muestra 
de los primeros momentos de la ceremonia, extraigo estos párrafos de mi cuaderno 
de campo:

"La ekede preparó las dos farofas para Exu (padé) con cuyo despacho comienza 
toda fiesta de orixá: una hecha con harina de mandioca, miel y aguardiente, otra 
en la que el aguardiente es reemplazado por aceite de dendé™. Ambas farofas se 
depositaron en recipientes que estaban guardados en el cuarto de Exu. Después 
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de haber preparado estas ofrendas, la mujer las depositó en el centro del barra­
cón, debajo de la cumeeira, junto a un cazo de agua, una vela blanca y una cajita 
de cerillas. Poco después, con los primeros toques de los atabaques, encendió la 
vela.
Los 'hijos', la mayoría con ropa ceremonial, hicieron una ronda alrededor de la 
ofrenda a Exu y comenzaron a cantar y bailar en su honor (cf. Apéndice).
Tras estas cantigas, la ekede y una ayudante cogieron las ofrendas a Exu y se 
situaron frente a los atabaques, por tres veces avanzaron rápidamente tres pasos 
y retrocedieron otros tres, lo mismo hicieron en el centro de la sala, bajo la cume­
eira. Se dieron vuelta, enfrentando la salida y, con el mismo ritmo, repitieron esos 
movimientos, para después, siempre con toda rapidez, bajar por las escaleras y 
arrojar a la calle el agua y las farofas.
Cuando la ekede y su ayudante volvieron de despachar el padé, el pai-de-santo 
arrojó un poco de agua sobre la parte del suelo del barracón por el que habían 
pasado, cantando una nueva cantiga:
'Erureru miloió<4>'.
Cogió entonces unos polvos, el atim, los echó sobre los atabaques, la cumeeira, la 
entrada al barracón y, lo que le sobraba en la mano, al aire, mientras decía "Atim, 
atim, atim, inxé". Bajo la dirección primero del pai-de-santo y, más tarde, de la 
ekede y de uno de los filhos-de-santo, los ogaes con sus atabaques comenzaron 
los toques de los diferentes orixás que deben ser celebrados en toda fiesta, mien­
tras la ronda de los adeptos danzaba en círculo".

Después de este comienzo es frecuente que se produzca una batería de salu­
dos cuya dirección marca la escala jerárquica de la casa. El jefe de ésta permanece­
rá, sentado o de pie, cerca de los atabaques mientras sus subordinados -primero 
los que ocupan los puestos principales, luego los demás, hasta llegar a los 'hijos' 
más recientes- pasan junto a él para besarle las manos y recibir los besos recípro­
cos, y además, en caso de que se trate de un iaó recién 'hecho', para echarse de bru­
ces a sus pies y batir pao. En el mismo movimiento en el que se realiza este saludo 
central, se suceden los secundarios. Quienes 'tienen cargo' reciben, en un pequeño 
instante de inmovilidad, el saludo de los que no lo tienen; los más viejos de edad y 
los más antiguos de santo son reverenciados por los más jóvenes y los más recien­
tes en la casa. Sólo después de que todo el mundo ha dado sus besos y recibido los 
que le correspondan, vuelven a sus lugares en la ronda y la danza recomienza. 
Aunque en momentos posteriores de la fiesta la ronda llegue a ser bastante homo­
génea, no lo es en los momentos en que se forma y comienza a danzar; tiene una 
cabeza, un pequeño núcleo dirigido generalmente por el pai o mae-de-santo segui­
do por sus principales auxiliares que, con algún instrumento músical de pequeño 
porte en la mano, inicia el movimiento de danza y dirige las cantigas.

La secuencia de los santos en honor de quienes la ronda danza y canta, 
moviéndose en el sentido inverso al de las agujas del reloj, no es arbitraria, sino

(4) Que, según se me dijo, quiere decir: “Lavando los pasos de Exu”. 
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que sigue un orden invariable (xeré). Este, en la tradición que he estudiado más de 
cerca es el siguiente: Ogum, Oxosse, Ossanha, Abaluaé, Oxumaré, Nana, Euá, Obá, 
Iansá, Xangó, Oxum<5>, Logumedé, Iemanjá y Oxalá. Cada uno de estos orixás es 
celebrado con una serie de cantigas, cuyo número no puede bajar de tres y que, en 
general, se eleva a siete. Es frecuente que algún 'hijo' del santo para el que se toca 
sea incorporado por él; en ese caso, danzará en medio de la ronda, acompañado 
por alguno de los agentes principales de la casa y en algún momento, vuelto a su 
conciencia o no, será conducido al roncó para vestir sus ropas ceremoniales. Los 
'hijos' que componen la ronda, mientras tanto continúan el homenaje a los orixás. 
Con un movimiento de sus pies que apenas varía, cambia el ritmo de la danza, los 
movimientos de los brazos, la dirección que toman las manos al desplazarse, la 
posición del cuerpo. Cada santo tiene algún referente emblemático específico que 
se muestra en algún gesto: las manos imitando espadas (Ogum) o flechas (Oxosse), 
o yendo una de cada vez a tocar la oreja correspondiente (Obá), las columnas 
arqueadas (Abaluaé), etc., y un tipo de danza propio16’.

Pero a una descripción 'objetiva' de los diferentes pasos de la ronda, o de las 
danzas de los orixás, la descripción que con mucho trabajo y poco fruto podría lle­
gar yo a hacer más minuciosa, se le escaparía algo esencial(7>. Todos los gestos ritua­
les, que podrían registrarse y detallarse según distintas técnicas, no son más que el 
soporte de algo que no es de por sí visible, y, menos aún, registrable. Los juegos 
escénicos de los cuerpos de los agentes revestidos por los estereotipos divinos son 
significantes cuyas relaciones con los significados se mediatizan por toda la carga 
del culto; esos significados no existen como la otra faz de su índice material -tal 
como ocurre con el signo lingüístico-, sino siempre como algo que parece tomarlo 
sólo como lejano pretexto. Es por eso que alguien ajeno al culto, o alguien sólo a 
medias socializado en él, como yo, ve en la danza poco o nada, en comparación con 
la decodificación productiva realizada por la mirada de un agente viejo en el culto:

"Iansá tomó cuidado de la fiesta. Iansá se presentó con gesto de guerra diciendo: 
'Oid, yo voy a tomar cuidado de esta fiesta, porque es de Iamenjá. Quien primero 
gritó fue Iansá. Entonces Oxosse dijo: 'La fiesta es de Iemanjá, pero voy a cuidar 
la sala hasta que llegue mi madre'. Oxum fue a llevar el regalo, pero Oxosse la 
acompañó con un cuidado especial. El santo fue hasta el portón, cogiendo la falda 
de Oxum para que nadie tropezase. Cuando Oxum llegó, todo el mundo se apar­
tó, todos los santos cogieron la punta de la falda de Oxum. Oxalá cogió la falda de

(5) Beje, el orixá niño, no tiene un toque propio, sino que “danza dentro de Oxum”.

(6) Aunque éste se mostrará sólo cuando haya incorporado a sus ‘hijos’. Según se me ha dicho, los distintos 
tipos de ‘toque’ que corresponden a los orixás son: Ogum-Darum, Oxosse-Agueré, Abaluaé-Opanixé, 
Oxumaré-Bravum, Euá-Santó, Naná-Santé, Obá-Erelú, lansá-Egó, Xangó-Alodjá, Oxum-lxexá, Logumedé- 
Iguejá, lemanjá-Bravum, Oxalá-lbí. No estoy, sin embargo, muy seguro de la validez de esta lista. Un santo 
no tiene, por lo que he visto, un único tipo de danza y diversos santos comparten el mismo tipo de toque.

(7) Significa esto, en términos más concretos, que he desistido de presentar una codificación de los diversos tipos 
de danza de los orixás con notaciones como las utilizadas por Kubik (1977) o J. y R. Benesh (1977). Cualquiera 
sea el interés que una tarea de ese estilo hubiese tenido a otros efectos, es muy escaso, creo, el que podría 
ofrecer en un trabajo como el mío. He realizado, en cambio, un abundante registro fotográfico y en video.
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Oxum y la besó. Oxalá quiso decir que Oxum estaba muy bonita, que la fiesta era 
de un santo, pero que alegraba a otro. Oxalá se levantó, apartó a todo el mundo, 
apartó a los otros orixás y besó la falda de Oxum".

Una descripción de este tipo, centrada en la relación entre orixás, puede dar 
también lugar a otra, esta vez preocupada por el significado que los santos en 
danza quieren transmitir a los hombres:

"Los pertrechos que los orixás cargan (cf. Capítulo IX), que van a la sala con espa­
da, xaxará, abebé, pachoró, almirez, serpiente, ofá, que es la flecha, lanzas, todo 
tiene significado. Por ejemplo, Ogum, en forma de danza, puede decir que está 
defendiendo a los ' hijos' de esa casa o, también, que está condenando. Ogum en 
forma de danza, porque van sacrificios encima de esos pertrechos. Oxosse, con el 
gesto de la flecha, el impulso que tiene de la flecha, puede mostrar abundancia, 
definición en política o símbolo de validez. Oxum danzando con el abebé, si 
muestra el abebé en la barriga, dice que el año es favorable para las mujeres que 
están embarazadas. Según la manera en que danza con el .abebé de Oxum, puede 
mostrar también que el año será de mucho dinero. Oxalá con el pachoró, si toca el 
suelo con el pachoró está diciendo que los 'hijos' deben tener mucha paciencia, 
porque deben venir muchas cosas buenas. Iemanjá, con su manera con el abanico 
y el abebé, o la espada, según la manera en que Iemanjá dance, puede decir que 
está librando a un 'hijo' de un precipicio, o puede estar encaminando a un matri­
monio que está interrumpido. Iansá, con el gesto de la espada o el aluqueré 
puede significar -porque Iansá ya es nerviosa por naturaleza en la sala, es muy 
inquieta, muy impaciente, es una de las diosas más voluntariosas pero más pato­
sas también- Iansá puede significar que, cuanto más de prisa, más se gana, o tam­
bién que cuanto más lento más puede la persona llegar (a lo que quiere). Oxumaré, 
danzando con la serpiente, según el gesto que haga, puede hacer un gesto de 
fuerza o de riqueza. Nana, con el gesto medio triste, con aquella escobilla, el 
ibirri, esa herramienta, puede indicar muerte o enfermedad mala en el mundo o 
para algún 'hijo'. Dependiendo del gesto que los orixás hagan, están indicando".

Estos posibles significados, sin embargo, no son transparentes para el público 
que contempla la danza de los santos. Una vez más, la agencia y su código operan 
como intermediarios ineludibles entre los hombres y las divinidades:

''(.Quienes saben el significado) son las ekedes, los ogaes, que son los que no 'dan' 
santo y están observando. Entonces, se avisan entre sí: 'El orixá mostró esto'. 
Entonces, al día siguiente el pai-de-santo tiene que comprobar en el juego (de 
búzios) por qué el orixá mostró ese gesto, si fue para un 'hijo', si fue para alguien 
de la casa, si fue para alguien conocido. Entonces se averigua en el juego de 
búzios para saber por qué el orixá hizo ese gesto, agradable o desagradable. Cada 
orixá tiene un significado para poder venir a la sala".
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Hasta ahora he hablado de la fiesta de santo en términos generales y abstrac­
tos. No existe, sin embargo, una fiesta inespecífica, general. Todas ellas tienen bien 
un propósito ritual concreto, el final de algún tipo de reclusión -de iniciaciones, de 
obligaciones anuales, o para el deká- y se concentran, entonces, en la figura de uno 
o varios adeptos en función de cuyas necesidades se ha realizado la fiesta, bien la 
celebración anual de un orixá específico. Cada fiesta , entonces, tiene un momento 
central, aquel en el que salen del roncó ya los adeptos allí recluidos, incorporados 
por sus divinidades correspondientes, ya los santos festejados, en posesión de los 
cuerpos de aquellos de sus 'hijos' que han caído en trance en algún momento de la 
ceremonia'8’. Es entonces cuando los adeptos que han recibido su santo son lleva­
dos también a la sala para danzar, ya uno detrás del otro, ya todos juntos. Sólo des­
pués de esta escena puede cantarse para el orixá que encierra el xeré, Oxalá, dar 
por terminada la fiesta sagrada y recomenzar la profana.

(8) Puede también ocurrir que se unan ambos propósitos y, por ejemplo, una fiesta de Oxum sea aprovechada 
por algún ‘hijo’ de este orixá para realizar su obligación.

***

Hay otras circunstancias en las que los orixás se apropian de los cuerpos de 
sus 'hijos', no ya en la publicidad del salón de las fiestas, sino en la privacidad del 
roncó. Como se verá cuando describa el ciclo ceremonial de la iniciación, hay 
varios momentos de éste en el que la presencia de la divinidad encarnada en el 
novicio es obligatoria; también en varios de los pasos de las obligaciones anuales 
suele suceder que el sujeto 'dé' santo. Aunque nadie rebajaría la importancia de 
estos trances ni su necesidad ritual, ocupan en el culto un lugar diferente. Si en un 
caso el orixá viene a efectos muy delimitados de la acción ritual -su propio naci­
miento en la cabeza del novicio, la apertura de su 'habla', etc.-, en el otro no viene 
para nada en particular, sólo para danzar ante los hombres y sus propios congéne,- 
res. Es este rasgo liminar de gratuidad de donde proviene gran parte del atractivo 
de la fiesta.
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APENDICE AL CAPITULO VII
El padé de Exu

Una relación exhaustiva de las cantigas entonadas en una fiesta, que pueden 
superar el centenar, iría mucho más allá de las necesidades de mera ejemplificación 
que, en un trabajo de la naturaleza del actual, quiero presentar. Me ha parecido 
menos abrumador hacer constar sólo siete cantigas de Exu, a quien, como he dicho, 
se invoca al inicio de las fiestas de santo y consignar, en nota, la interpretación que 
se me ha ofrecido:

"Ei bará bó/ agó madjubará/ ei ba coxé/ e padé coecó/ exu bará bó/ madjubará 
Elegbará/ exu agó lona".
<"Pidiendo agó (permiso) a Exu para que esta fiesta permanezca en paz, para que 
él reciba este padé como símbolo de paz y tranquilidad".>
"Bará ó bebé/ Tiriri ó lona/ Exu Tiriri/ bará ó bebé/ Tiriri lona/ Exu Tiriri".
<"Exu Tiriri es el guardián de Ogum; guarda las puertas para que nadie venga 
con armas. Guarda los pasos de Ogum y es el mensajero de Ogum".>
"Exu axó/ mácaió odará/ ela alá roié/ calaó".
<"Exu es de pelea, es de follón. No es para pedir pelea, sino que corte las peleas, 
que las lleve lejos".>
"Xo xo obé/ adabá colobí exó/ laroié exu/ xo xo obé".
<"Que Exu no traiga pelea de cuchillo ni de cualquier otra arma a la puerta. Que 
aleje la pelea".>
"E sesáo odará/ odará comareró/ e sesáo odará/ odará comaxecué/ barará 
locum luso/ soloto lubadjé ajé eró".
<"Las personas con malos fluidos (ajé) no pueden estar en la ceremonia, personas 
que no tienen paradero" .>
"Xoroqué odará/ Odará babá ebó".
<"Exu Xoroqué, que está detrás de la calle. Para él ya fueron despachados los ebó 
de sangre en la calle".>
"Elegbará/ Elegbará/ Exu agó lona/ Elegbará
<"Está pidiendo agó al Exu mayor para levantar el padé".>
"Exu batí malo/ onisobé Exu/ cangarodó/ Exu dominaré/ onisobé Exu".
<"Exu se está yendo de la sala, un Exu al frente para que el padé pueda ir 
atrás".>
"Aungó aungó/ laroié/ baradjá bota djanilé".
<"E1 padé ya fue despachado">
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Capítulo Vili
LAS VOCES DEL SANTO

La palabra del orixá por la que se van a regir tanto la dinámica de la casa de 
santo cuanto los consultores individuales, agentes y clientes, está cortada de su pre­
sencia 'en tierra'. No obstante, el santo incorporado se manifiesta verbalmente duran­
te su presencia en el cuerpo de su 'caballo'. Comenzaré describiendo tal manifesta­
ción para dedicarme más tarde a la voz del santo mediada por el rito adivinatorio.

1. DIGINA E ILÁ

La idea de que el santo del Candomblé es mudo, que, en general, se da como una 
de las características básicas del culto'1’, no es del todo cierta. En determinadas situa­
ciones, ante todo, se supone que el orixá incorporado puede comunicarse verbalmen­
te. No lo hace, sin embargo, con el público de las fiestas, sino con ciertos agentes y en 
contadas circunstancias; en lo que hace a mi experiencia personal, nunca he oido 
hablar a un santo y sólo una vez he estado presente en ocasión de que un santo habla­
se a un agente, lo que me fue después comunicado por éste'2’. De todos modos, esta 

(1) Sólo en una ocasión escuché una justificación de esta mudez. “Si los orixás hablasen” -me dijeron- “lo harí­
an en iorubá, y como nadie entiende ese idioma, prefieren quedarse callados”.

(2) Ocasión en la que fui motivo del intercambio verbal. En una sesión fotográfica en la que yo quería registrar a 
varios filhos-de-santo vestidos con sus ropas rituales, pero no incorporados, un ‘hijo’ de Oxosse, con los 
hermosos atavíos de su santo, entró en trance y recibió a su padre espiritual. Una ekede de Oxosse que 
asistía a la escena me pidió que no intentara fotografiar al orixá sin la autorización de éste. Se acercó al 
orixá y se abrazaron, permaneciendo así unos instantes, en los que no logré oir sonido alguno. En seguida, 
la mujer me informó que Oxosse le había comunicado que no quería ser fotografiado en ese momento por 
mí, pero que aceptaba serlo por el marido de la ekede que estaba sacando fotos junto a mí. Cuando la mujer 
terminó de hablarme, el agente incorporado se me aproximó, me hizo un gesto de disculpas y me dio un 
abrazo. Al volver en sí, este agente -con quien tengo una relación muy amistosa y de cuyo orixá he sacado 
muchas fotografías en diversas fiestas (una de las cuales, publicada en Giobellina Brumana et al., 1989) se 
mostró muy compungido por el ‘desaire’ que Oxosse me había hecho.
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expresión del santo tiene rendimiento ritual nulo; supongo que más que nada puede 
llegar a poseer una función relacionada con los conflictos internos del grupo.

Existen, por el contrario, dos formas de articulación verbal que efectúa el 
santo incorporado que sí poseen rendimiento ritual, obligatorias desde el código 
del culto; ambas tienen como efecto la denotación de su individualidad.

Una es el moruncó, la acción de 'dar el nombre' (digina) del orixá en la fiesta 
de 'salida de santo' que culmina el ciclo ceremonial de la iniciación. Esta acción, 
que es el centro de esta fiesta, se produce una única y exclusiva vez®, con un grito 
que debe ser oido por todos los asistentes a la ceremonia. Nunca más ese nombre 
será pronunciado por el santo, y es difícil que lo sea por su 'hijo', ya porque quiera 
ocultarlo, ya porque -aunque le haya sido comunicado tras la finalización del tran­
ce- lo haya olvidado y no tenga interés en saberlo.

La otra emisión del orixá es su grito de saludo característico, el ilá, que no es 
dado en la fiesta de su primera aparición pública, sino generalmente en el último 
momento de la iniciación, el retiro del kelé, el collar que el novicio ha llevado 
desde su rapado hasta el fin del precepto®. El ilá, a diferencia de la digina, es emi­
tido con cierta frecuencia cada vez que el santo incorpora, ya en las fiestas públicas, 
ya en ceremonias privadas. A la apertura de ambas manifestaciones verbales está 
dedicada una acción ritual específica dentro del ciclo de la iniciación, el axé de fala.

Estas emisiones verbales son únicas bien porque se producen sólo una vez, 
bien porque son siempre la misma, por más que se repitan una y otra vez. Como 
resultará, pues, evidente, no implican la transmisión de mensaje alguno más allá 
del refuerzo emblemático e individualizador de la figura del orixá incorporado. 
Representan signos de la real presencia de una entidad mística concreta e indivi­
dual en el cuerpo del 'caballo', que debe ser no sólo diferente a las de otras catego­
rías, sino también al resto de las que están subsumidas en la propia.

La digina será entonces un derivado a veces del nombre genérico del orixá, 
otras del específico de una de sus 'cualidades'®. El ilá, que no pretende valor 
semántico alguno, será un sonido vinculado de alguna manera al estereotipo con- 
densado en la figura específica del orixá®.

Estas expresiones de contenido único y tautológico se oponen a otra en la que la 
información es mucha y finamente articulada , aquella en la cual y por la cual se 
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(3) De hecho, como se verá más tarde, hay un momento anterior y privado en el que el santo ha dado su nom­
bre, en ocasión del axé de fala. De todos modos, en esta oportunidad el nombre es dado en un susurro o en 
una exhalación cuya audición sólo compete al pai o máe-de-santo quien puede llegar hasta a no oirla.

(4) Esto es lo que se me ha dicho; sin embargo, las tres veces que he asistido a esta ceremonia, el santo no 
soltó su ilá. El orixá es quien decide cuándo está dispuesto a darlo. De todos modos, si demora mucho más 
de lo normal significa que se ha producido algún tipo de interferencia en la relación entre ‘hijo’ y orixá. He 
presenciado ofrendas que tenían como propósito que el orixá hiciese conocer su grito una vez por todas. En 
un caso, se trataba de el primer Xangó que se había ‘hecho’ en la casa, la dificultad parecía ser que, como 
no había antecedentes del grito característico de este santo, no se sabía bien cómo era en realidad.

(5) Ejemplos de digina: Alabedjá (Ogum), Oiá Rumdé (lansa), Naqulé (Nana), Ominadeí (Oxum), cf. Capítulo X.1.

(6) Así, el ilá de Oxosse hará recordar el canto de un pájaro, el de Ogum el grito de un guerrero, el de Oxalufa el 
suspiro fatigado de un viejo, etc., cf. Capítulo X.1.



determina todo tipo de cuestión, ya individual de los clientes, ya de lo relativo a la 
vida de culto de los filhos-de-santo, ya de la distintas etapas de la actividad ritual de 
la casa de santo. Esta 'voz' del santo no es articulada por garganta alguna, sino por 
medio de un procedimiento adivinatorio: el jogo de búzios<7). Es por esta vía que los 
santos hablan realmente, para decir algo que supera su mera presencia e identidad.

2. EL JOGO DE BÚZIOS

La práctica adivinatoria exige de sus ejecutores estudio y memoria, condicio­
nes de las que son conscientes aquellos que aún están esperando ser inciados en 
este arte7 (8) 9; pero mucho más que esto, el jogo de búzios depende de un 'don' místi­
co que no se puede transmitir; hay que tener 'mano' para los búzios:

(7) Existe otro mecanismo adivinatorio, el del obí que, como veremos en el Capítulo XV, sirve en determinados 
momentos de un ritual para detectar la aprobación del santo a la continuidad del ceremonial. Este sistema 
sólo da dos respuestas, afirmativa y negativa.

(8) Una novicia, recién salida del roncó, habla de la responsabilidad del agente de adivinación:
“Hay varios tipos de caida de búzios, entonces hay que saber todo de memoria. Porque si una se equi­
voca en alguna cosa, arruina toda la vida de la persona. Entonces, una tiene que tener mucha concen­
tración. Es una cosa muy seria, trabajar con los búzios. Entonces, una tiene que saber muy bien lo que 
está haciendo, para no hacerlo mal, para no arruinar ni nuestra vida ni la vida de los demás. 
Principalmente, lógico, la de los demás. Y hay mucha gente por ahí que echa los búzios sólo para 
ganarse la vida. No saben nada pero van echando los búzios sólo para ganar dinero".

(9) A su vez, hay en esta casa y en otras muchos ‘hijos’ que no saben echar los cauríes. Algunos de ellos care­
cen de interés en hacerlo y no se preocupan por tal carencia; otros, por el contrario, pasan años en la bús­
queda de una capacitación que nunca les llega.

"El secreto (de los cauríes) realmente nunca lo di directamente a mis filhos-de- 
santo. Espero que el don se les revele, porque tengo filhos-de-santo que con un 
mes de haber 'hecho' el santo, coge los cauríes y los echa, sin nunca haber real­
mente visto un cauri. Los coge, los echa y habla. Pero sé que ahí hay algún fluido 
de algún lugar, es un don19’".

El agente realiza las acciones adivinatorias en estado consciente, sin estar 
poseído por entidad mística alguna. Sin embargo, la presencia espiritual puede, en 
algún caso, revelarse no sólo por la 'voz' de los orixás, sino también de una manera 
más directa e interna. Veamos el recuerdo que este pai-de-santo conserva de la pri­
mera vez que echó los cauríes:

"¡Virgen Santa! Fue una cosa maravillosa la primera vez que eché los cauríes. 
Cogí los cauríes y una fuerza se apoderó dentro de mí. Sabía, sabía que eran unos 
brazos muy gruesos que estaban dentro de mí; era un rostro más grosero, era una 
boca más pesada. Se apoderó de mí, me poseyó, y aquello dijo (al cliente) desde el 
día que nació hasta el que estaba viviendo. Los disgustos, las alegrías, las insatis­
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facciones, los problemas de salud, casamiento, deudas...Estaba consciente, pero 
sabiendo que tenía algo a mi lado."

La práctica adivinatoria no sólo exige que el agente tenga el don y que reciba 
el apoyo de las entidades místicas. Este está obligado además a mantener un tipo 
de vida de mucho autocontrol, no debe comer carne en exceso, que reemplazará 
por pescado, no puede mantener un actividad sexual muy intensa, tiene que ser un 
bebedor modesto, tanto de bebidas alcohólicas cuanto de café. Todas es tas precau­
ciones apuntan a que el agente no influya sobre el resultado de los cauríes, a que 
mantenga toda su atención en la acción que realiza, a que su poder de videncia no 
sea interferido:

"La persona tiene que tener un control y la mente de la persona tiene que estar 
estable. La persona no puede estar con problemas de salud. Yo, con problemas de 
salud dentro de mi casa, no puedo estar ejerciendo el jogo de búzios".

Pero además de estas condiciones, hay otra esencial. Los cauríes que el agente 
utiliza en la adivinación los ha recibido durante su iniciación y han pasado por una 
serie de rituales que le conceden poder místico (lavados con agua e hierbas mace­
radas, sangre, etc.), lo que implica que no hay adivinación legítima fuera de la tra­
dición transmitida en la casa de santo, tema sobre el que volveré en el Capítulo 
XIII. No hay garantía alguna de que los millares de personas que echan los cauríes 
y que llenan de anuncios las páginas de los periódicos o que hacen repartir propa­
ganda en la boca del metro sean en verdad 'hechos' en el Candomblé; es difícil, sin 
embargo, que reconozcan no serlo, ya que de esa manera perderían credibilidad.

La acción adivinatoria puede ser realizada en cualquier lugar, tanto en las 
áreas sagradas de la casa cuanto en las domésticas, o aun fuera de ella, pero el jogo 
exige un micro-espacio, el lugar concreto en el que los cauríes deben ser echados. 
En todas las ocasiones que he presenciado esta práctica110’, los agentes utilizaban a 
tal efecto una especie de tamiz (peneira), un recipiente circular de paja trenzada de 
unos 80 cm. de diámetro, casi totalmente plano, que se cubre con un paño blanco. 
Dentro de la pendra, en sus costados, se dispone varios objetos: collares sagrados 
haciendo un círculo de protección, el cascabel de una serpiente para que evite 
mareos a los clientes, algún objeto de metal "para que atraiga la energía 'distònica' 
de la persona", diversos amuletos (dientes de caballo, cuernos de venado, aguijo­
nes de insectos, signos de Salomón -la estrella de seis puntas-, etc.) para alejar a los 
malos espíritus, monedas antiguas y de diversos países, que han pasado por 
muchas manos de gentes ya muertas y que facilitan el contacto con los espíritus, un 
imán para descargar la tensión nerviosa. Junto a la peneira, un vaso de agua con 10 

(10) Salvo cuando es utilizado dentro de un ritual, en cuyo caso los cauríes pueden también echarse en un plato 
blanco de loza.
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piedras de rayo ayuda a la videncia del agente, mientras que una vela blanca 
encendida está destinada a la clarificación del cliente'11'.

(11) Es común que el agente encienda otra vela para sí mismo, pero no en la mesa del jogo, sino en el roncó.

(12) Los cauríes no se emplean sólo para la adivinación, sino que se utilizan también para todo tipo de adorno en 
las ropas ceremoniales, en los collares de santo y en los distintos aditamentos de los orixás.

(13) Braga (1988: 97 ss.) registra una dimensión más que el agente toma en cuenta en tal elaboración, la de la 
disposición relativa de los cauríes.

(14) Este breve texto ha sido extraído de un cuaderno con indicaciones dictadas por el pai-de-santo. Su conteni­
do resultará con certeza críptico para los no iniciados, pero, de todos modos, nos permite ver que un agente 
que introduce a sus ‘hijos’ en el arte adivinatorio y que les revela sus fundamentos, quiere que éstos tengan 
claro que cada una de las caídas de los cauríes debe ser interpretada en función de lo que ya ha salido en el 
juego y de lo que aún deberá salir.

(15) Aunque es posible, según se me ha dicho pero nunca he sido testigo, operar en ciertos casos con un juego 
de hasta 32 cauríes por los que hablen Orixás que no se expresan directamente en el juego de 16.

Los cauríes son unas pequeñas conchillas blancas originalmente traídas de 
Nigeria'12 13 14 15’, que tienen dos caras, una abierta (no de manera natural, sino cortada), la 
otra cerrada. Las diversas respuestas que el juego proporciona se decodifican contan­
do, en cada caso, el número de cauríes que han caído en una posición y en otra. El sis­
tema cuenta con dos procedimientos. Por uno se trata de saber cuál es el orixá que está 
hablando y cuál es el registro general del mensaje que trae; por el otro, el sentido espe­
cífico de ese mensaje. En un caso se opera con dieciseis cauríes, en el otro con cuatro. A 
partir de la acción pendular de ambos procedimientos el agente elabora el discurso 
que brinda a su cliente como primer paso de la acción terapéutica, o a un 'hijo' suyo 
como base operativa para encaminar la relación de éste con sus correlatos místicos03’.

Veamos primero el segundo procedimiento; en él se opera con cuatro cauríes, 
con lo que se tiene cinco respuestas. Estos son sus significados, según uno de los 
cuadernos escritos con mala mano y dictados por el pai-de-santo, que constituyen 
una de las bases de socialización del Candomblé:

"Alafia (4 abiertos): conforme a la afirmación y si fuera de mal: disgusto cercano 
o enfermedad. Y si fuera bueno, confirma que aceptó, pleno acuerdo, satisfacción 
del orixá, que está todo en orden, que axé.
Megé (2 abiertos, 2 cerrados): Trae buena afirmación; es aceptado, puede ser de sí 
o de no. Pedir confirmación.
Iéqu (4 cerrados): Confirmación de peligro o muerte, es verdad. Encosto de egum. 
Ocara (3 abiertos por uno cerrado): Confirmación peligro, malo, enemigos cerca, 
o espíritus malos, da olvido. En esta caida habla egum.
Tauar: confirmación de 3 cerrados por uno abierto. Conforme a afirmación, sufri­
miento lejos o cerca. Pide confirmación04’.

El primer procedimiento es de mucha mayor complejidad. En él se opera con 
un juego de dieciseis cauríes, lo que permite, en principio, que sean diecisiete los 
orixás que puedan manifestarse por ese medio05’, diecisiete los oduns que así sean 
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revelados. En el Capítulo XVII se hablará con un poco más de detenimiento del 
odum, una de las dos categorías centrales del Candomblé; baste aquí decir, para 
poder acompañar el texto, que odum indica una naturaleza permanente o una con­
dición circunstancial de aquello sobre lo que se interroga a los cauríes06’. Cada 
orixá 'trae' un odum, pero éste no es revelado de manera mecánica por una sola 
caída de los cauríes, sino que cada una de éstas debe ser interpretada a la luz de la 
caída anterior:

"Los diversos orixás vienen trayendo cada uno un mensaje, pero uno depende del 
otro. Por ejemplo, si habla Oxaguiá, es un recado favorable, puede ser un mal 
viaje, puede ser una cosa pésima, también puede estar vinculado al desorden; 
depende de si va hablar con Exu, con Iansá...Si habla Iansá y Oxum habla ensegui­
da, es desarmonía en el matrimonio. Por el primer orixá que habla, uno ya sabe el 
problema con el que la persona viene. Si Oxosse habla en la primera caída, la per­
sona puede ser feliz, puede estar todo bien, pero si Abaluaé habla enseguida, la 
persona está en decadencia; la persona era muy feliz y se le derrumba todo".

Este arte de la interpretación es la dificultad máxima del sistema adivinatorio 
y se supone que no puede ser transmitido como una receta, sino que tiene que ser 
aprendido por el agente en buena medida por su propia experiencia e intuición. 
Es una 'numerología', pero no tiene el carácter mecánico de la del Tarot -que 
muchos agentes del Candomblé también utilizan-, sino mediada tanto por la pre­
sencia de las divinidades cuanto por la capacidad mística del agente07’. Esta capa­
cidad mística es, más que nada, una videncia que permite tanto preveer el tipo de 
dificultad a la que enfrenta el cliente, cuanto mantener un diálogo más estrecho 
con los cauríes:

"En mi mente ya viene (el problema) y el búzio indica, como Ogum estaba indican­
do 'papeles'. Entonces pregunto: '¿Papeles de qué? ¿Es con conflicto? ¿Es con 
qué?' Entonces, respondo con la mente y al orixá. Entonces el orixá dice: 'Son 
papeles. Es una firma sobre inmuebles'. Entonces muestra, hasta llega el caso que 
muestra el inmueble, si es posible. Entonces digo: '¿Es favorable? ¿No va a haber

(16) Los cauríes no hablan sólo de personas; la regencia de un orixá puede tener otros objetos, como el lugar 
donde se realiza la adivinación, la hora del día, el propio día. Veamos como un agente interpreta, precisa­
mente, la respuesta a su pregunta a los cauríes sobre el orixá que gobierna el día:

“Pregunto el odum del día. lemanjá está rigiendo el día de hoy. El día entero. Quiere decir que va a ser 
un día medio muerto; hoy prácticamente no es un día de sol brillante. Hoy va a ser un día muy así...intri­
gante, lento. Va a ser un día paciente; la gente puede resolver sus cosas, pero sin agitación, sin intriga. 
Un día inestable. Nadie sabe si va a llover; nadie sabe si va a haber sol. lemanjá, ¿no era eso?”.

(17) Es por esto que el jogo de búzios puede ser considerado, en un sentido, de menor nivel que el Tarot:
“El Tarot es superior al búzio porque ya viene de una cosa mucho más conocida, de profecías. Para el 
Tarot existen cursos; nunca vi facultad, pero existe un curso muy serio, para estar siempre haciendo 
otro. Es decir, si el curso es de seis meses, para que una persona practique el Tarot con seriedad, lleva 
más o menos seis años. Tiene un estudio muy profundo. En el búzio no estudias”.

Esta reflexión no impide que sea el jogo de búzios y no el Tarot el instrumento básico de operación de los 
agentes del Candomblé.

156



algún error?' El orixá afirma que no va a haber error, que la persona va a concreti- 
zarlo(IS)".

(20) Los dos secretos máximos del Candomblé, en el fondo los dos únicos aspectos que no podrían ser revela­
dos, son lo referente a búzios y a eguns.

No es de extrañar que haya sido en este punto donde mi dificultad para la obten­
ción de información fue más insalvable. A pesar de mis esfuerzos y de toda mi insis­
tencia, no he logrado establecer una tabla completa de correspondencias entre las dieci­
siete posibilidades del juego, los orixás del Panteón y sus oduns(19). Por motivos meto­
dológicos que resultarán obvios, no podía reunir datos provenientes de diversas fuen­
tes, sino que debía lograr un solo sistema de un solo informante, y éste, como no podía 
ser de otra manera, tenía que ser aquel que fue mi socializador principal en el culto. 
Ahora bien, aun cuando este hombre, a veces de manera espontánea, a veces ante pre­
guntas mías, me iba informando sobre las diferentes 'caídas' de los cauríes, el flujo de 
datos se cortaba invariablemente allí donde amenazaba a revelar el sistema íntegro:

"Y trece abiertos...Ah, dar los búzios...No puedo dar el secreto de los búzios, no, 
Femando. De ninguna manera. Entonces te tendría que dar una 'mano de juego', 
entonces te daría una 'mano de juego'120’".

De todos modos, la dificultad mayor y el secreto mayor no residen en la tabla 
que nunca logré completar, sino en un juego de relaciones que va más allá de ella:

(18) En términos más generales:

“Has visto que yo mentalizo...es un grado de clarividencia. Mentalizo bien el problema y busco responder 
intuitivamente. Es decir, si un problema es de enfermedad, la persona se sentó y yo ya mentalizo y sé 
cual es el problema. La persona es energías para mí”.

(19) Sí una incompleta, en la que tres posiciones están vacantes, proveniente de un cuaderno que circulaba en la 
casa en la que más he trabajado:

búzios
abiertos cerrados orixá odum

16 0 Orumilá acaranaté
15 1 Exu Pomba Gira obeanone
14 2 7 7
13 3 Ogum obetogundá
12 4 Abaluaé ovucuru
11 5 Oxum obixé
10 6 lansá obeorossum

9 7 Xangó obedí
8 8 Oxaguiá ojanilé
7 9 lemanjá odissá
6 10 Oxalufá obeossum
5 11 Exu onisobé
4 12 Oxosse odealurecam
3 13 Nana peranmalubé
2 14 ? ?
1 15 Oxumaré icamabomilami
0 16 7 ?

De todos modos, en varias oportunidades constaté que había contradicciones entre esta información y la que a 
veces me daba el pai-de-santo que había dictado tal cuaderno. Estas contradicciones junto al mismo hecho de 
que la información que en él constaba era incompleta muestra hasta dónde es mantenido el secreto de los búzios. 20 
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la interpretación hecha en algún momento del juego, a la que ya me he referido, 
entre diversas 'caídas' sucesivas. El arte del buen echador de cauríes consiste en no 
dejarse engañar por un resultado aparente e ir por detrás de él para alcanzar el ver­
dadero mensaje. Verdadero mensaje cuya detección implica ante todo la revelación 
de su verdadero emisor; es así que el sistema permite hablar a orixás que no tienen 
expresión directa en el juego, como Logumedé<21), o descubrir que un santo habla 
'dentro' de otro (Oxosse, p.ej., puede hablar 'dentro' de Ogum).

Con este procedimiento, la necesidad de cuya ejecución depende de la intui­
ción del agente, se abre la posibilidad un número mucho mayor de respuestas del 
sistema, aunque éste no las sature en su totalidad, sino en un rango mucho menor. 
En efecto, por lo que he podido entender, de las 4.913 combinaciones posibles 
([16+1]3) en tres caídas, sólo poco más de 200 forman parte del código, cifra que 
deduzco tanto de la cantidad de orixás que se me ha dicho existen, como de la de 
oduns que se me ha informado pueden ser descubiertos con el juego. Llego aquí, 
en plena perplejidad, al límite de lo que he podido averiguar sobre este sistema 
adivinatorio. Hasta la propia idea, tantas veces repetidas por mis informantes y 
que he registrado poco atrás, de que cada orixá carga un único odum entra en con­
tradicción con lo afirmado en una entrevista con el más asiduo de ellos<22).

(21) “En el búzio de 16 (= en el juego con 16 búzios), Logumedé habla en la voz de Oxosse, que es 4 abier­
tos por doce cerrados. Entonces, Oxum responde en seguida. Entonces, (Oxosse) vuelve a hablar. 
Entonces, es Logumedé que habla”.

(22) “Hay varios oduns. lemanjá tiene odigá, ossadí, tiene bebemígui, ossabegui. Cada orixá carga siete, 
doce. Xajgó carga doce oduns. Exu carga veintiuno: onissobé, obeoani, anissó, ocaran, es tauá, es giá, 
jaborá. Xangó: obedí, es oberossum, orussum, avarí’.

Sin embargo, en esta misma entrevistas, pocos minutos después, el informante volvía a la afirmación de que 
‘cada orixá es sólo un odum’.

(23) “Olorum no ar quefatemabeó. A um da umdé, um sá lorum, ilé mim, orumalé alé lé lá adalá ei, adalasso 
nomopinin acombelocá aconbelacouchemim outim maré aloumilá mim agentil perancá cobé iré mopsi 
orum, mopsi cum mopsejó oluó bofum xé mim axé ixé axé ixá modum boubou eléhum abá dam dam”.

(24) Hay quien supone -cf. Capítulo X, 3- que Beje también cumple esa función.

La adivinación se realiza, la mayoría de las veces, en privado. El agente se sienta 
a la mesa en la que está ya dispuesto el jogo, hace sentar a su cliente frente a sí, coge 
los cauríes con las dos manos que refriega una y otra vez mientras murmura una 
invocación123’ en la que solicita autorización a los santos y a los eguns para llevar a 
cabo la operación. El santo más ligado al proceso adivinatorio, cuyo permiso es ante 
todo buscado, es Orumilá, el dueño de los búzios. También se necesita la colabora­
ción de Exu, el mensajero que lleva las preguntas y trae las respuestas124’.

El agente pregunta entonces el nombre completo del consultante -si no lo sabe 
ya- para repetirlo él en voz alta al final de la invocación y toca la frente de éste con 
las manos que encierran los cauríes. Echa entonces las dieciseis conchillas sobre la 
peneira; puede hacerlo una o varias veces antes de coger sólo cuatro, restregarlas 
entre sus manos, y soltarlas sobre el recipiente. Este procedimiento es repetido un 
número no definido de veces, que depende de diversas circunstancias: la gravedad 21 22 23 24 

158



del problema traído por el cliente, las dificultades o ambigüedades que hayan podi­
do presentarse en el juego, las eventuales preguntas del cliente, etc. (cf. Apéndice I).

En diversos momentos de la sesión, el agente revela el mensaje de los cauríes 
para, al final, dar un diagnóstico global y dictaminar las vías de acción con que se 
debe encarar el problema del cliente. Ahora bien, el lenguaje del agente, el estilo de 
su discurso, no está dejado al acaso por el sistema. La socialización en el procedi­
miento adivinatorio no incluye sólo los conocimientos 'numerológicos' necesarios, 
sino también 'clichés' que permiten a los agentes transmitir sus hallazgos a sus 
clientes, con un tono levemente sibilino que recuerda un poco al del I Ching 
(cf.Apéndice II). El discurso resultante, pues, estará determinado por múltiples ins­
tancias: los diversos resultados numéricos de los cauríes, en el juego de dieciseis y 
de cuatro; la intuición del agente que le permite abordar e interpretar esos resulta­
dos; un marco estilístico que, en buena medida, pre-codifica su interpretación.

*

¿Quién acude al jogo de búzios? Ante todo, quien lo tiene más a mano. El 
agente consulta a los cauríes, ya echados por él mismo, ya por algún superior suyo, 
en numerosas circunstancias, tanto para resolver cuestiones rituales, cuanto perso­
nales. "El jogo de búzios es el computador general de la casa de santo", dice 
alguien que confirma su opinión todos los días. No obstante, es la concurrencia 
masiva de clientes lo que con mayor frecuencia desencadena su empleo’25’.

(25) El jogo de búzios no es cobrado en caso de que se realice para un ‘hijo’, aunque sí lo es a la clientela, y 
llega a ser una de las fuentes principales de ingreso del pai o de la máe-de-santo. El precio de la consulta 
es muy variable, según el renombre del agente y las condiciones financieras del consultor; existe hasta la 
posibilidad de que se haga de manera gratuita si el cliente no puede pagar. En los medios en los que he rea­
lizado mi investigación, la tarifa establecida era de alrededor de tres dólares, mientras que, en Salvador de 
Bahía, un pai-de-santo famoso no cobra menos de treinta.

(26) “Tal vez yo tenga miedo, no sé, aquí (la casa en la que se hizo la entrevista) el ambiente, las personas, 
parecen ser un poco diferentes, pero normalmente, en el ambiente del Candomblé, las personas son 
muy perversas, pocas veces ayudan, y cuando pueden, perturban, hacen maldades. Hacen macumba 
para desgraciar la vida de la persona. Lo creo, porque ya vi que lo hacían tantas veces”.

Hay quien consulte al búzio por curiosidad; la mayoría, sin embargo, lo hace 
de una manera bien diferente. El cliente llega, la casi totalidad de las veces, no para 
vivir una experiencia insólita o para descubrir algo que no sabe, sino para superar 
una aflicción. Esta puede ser tan específica como la enfermedad diagnosticada por 
un médico que no le ha hallado cura, o tan vaga como una situación general de 
desorientación en la vida. Hay, por otro lado, clientes que acuden al auxilio del 
agente ante cualquier circunstancia adversa, personas que han entablado una rela­
ción permanente con un agente o que aún buscan a aquel que satisfaga sus deman­
das. Hay también los circunstanciales o episódicos, que se enfrentan, con asombro 
y a veces con disgusto o con miedo’26’, a su primera consulta. En todos los casos, la 
preocupación inicial del agente místico es, al menos como modelo, la de decidir si 
debe intervenir como tal agente en el problema que le presentan o actuar como un 
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simple consejero que conjuga sus intuiciones con su experiencia y buen criterio071. 
La utilización de los búzios, en estos casos, no desencadena la acción resolutiva de 
la agencia, sino que se cierra en sí misma, o, a lo sumo, da mayores elementos al 
agente para que actúe por vías no místicas08’. Pero más allá de este margen en el 
que el agente místico se niega como tal, el desencadenamiento del proces o adivi­
natorio no es más que un primer momento de una operación de alcance mucho 
mayor.

En efecto, el papel de la agencia mística es, ante todo, el de brindar un lengua­
je que reorganice el discurso 'salvaje' del que el cliente es portador, un lenguaje 
segundo que dé sentido al lenguaje primero desde el que se lo requiere. El mensaje 
de los cauríes da cuenta de este servicio, pero sólo para introducir a su destinatario 
en una cadena de operaciones que construirán nuevos sentidos derivados del ante­
rior en vistas a provocar efectos en el cuerpo y en la vida del cliente. Los búzios no 
producen un significado neutro, sino uno que exige ser tomado como guía para la 
acción; esta propia acción es el sentido cabal del procedimiento adivinatorio, como 
lo muestra el cuaderno que citaba páginas atrás al registrar, junto al significado de 
muchas de las caídas, diversas recetas aplicables en los problemas detectados (Cf. 
Capítulo IX, Apéndice II).

La adivinación, pues, es un fragmento del servicio que, como una totalidad, es 
brindado por el agente. La consulta del cliente a los búzios, salvo que lleve al diag­
nóstico de que el origen del problema no es espiritual09’, desemboca invariablemen­
te en algún tipo de práctica mística; la penetra de los búzios conduce al cuarto de 
Exu y al roncó.

(27) Como veremos más tarde (cf, Cap. XI), esta capacidad de discriminación es uno de los factores que intervie­
nen en el diseño de su casa de santo.

(28) Muchos de estos casos pueden ser interpretados como de una insatisfacción vital que tiene difícil solución:
“Vienen con problemas porque no quieren aceptar la vida, porque quieren más de lo que la vida da, más 
que el sentido de vivir. Pero para uno decir a la gente que la vida no es así, es difícil”.

(29) Y no en todos los casos, ya que un problema ‘material’ puede ser resuelto de forma ‘espiritual’.
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APENDICES AL CAPITULO VIII

1. El discurso de los búzios

El siguiente es un registro de una sesión de jogo de búzios. Ciertas partes del 
texto que va a leerse están determinadas por su propia recolección; falta en él, ade­
más, algo central en el proceso adivinatorio, una aflicción a ser resuelta. No creo, sin 
embargo, que mude el estilo discursivo en relación a los jogos 'verdaderos'. Dadas las 
circunstancias, no he podido en su momento registrar el tipo de caída ni las distintas 
acciones que desencadenaron cada trecho de discurso. De todas maneras, cada párra­
fo corresponde a una jugada con dieciseis cauríes seguida de una o más con cuatro:

"Aquí es Oxalufá quien habla. Todo lo que vino de tempestad en tu vida, se 
ablandó. Es decir, después de las batallas de la vida, siempre hay agua para beber. 
Oxalufá dijo que has pasado por varias tempestades, ahora llegó también la época 
de la colecta. Estás recolectando lo que perdiste, lo que te quitaron, en dificultad, lo 
estás recolectando con tu sudor, con tu sacrificio, y con mucho sigilo. Tienes mucho 
miedo de declamar lo que estás consiguiendo, lo que perdiste. Sólo lo vas a decir 
un día en tu vida a ti mismo. Es decir, la voz de Oxalufá te transmite que toda tu 
pérdida está siendo recuperada. No estás desamparado. Transmite un mensaje de 
que todo lo que fue perdido es recuperado.

Aquí dice Iemanjá que la traición no te alcanza, que tú ya fuiste una persona 
desprevenida espiritualmente. Hoy eres una persona libre de traición. Iemanjá afir­
ma que tus caminos están libres para viajes, para negocios, para lo que hagas. No 
vas a ser engañado. Ella afirma que por más que seas desconfiado, confías mucho, 
pero la traición ya no te alcanza más, porque hay una fuerza espiritual que te pro­
tege. Cuando alguien va a traicionarte, tú o lo percibes o te alejas sin percibirlo, o te 
olvidas de esa persona. El mal se destruye por sí mismo.

Ahora aquí vuelve Iemanjá al juego y dice que tu memoria tiene que ser muy 
conservada, si no tiene tendencia al desequilibrio, al olvido. Tu memoria tiene que 
ser conservada, restaurada, o por la alimentación, o por el horario de dormir. Tú 
tienes una tendencia al desequilibrio, al olvido. Que conserves por ti mismo tu pro­
pia memoria, inténtalo, que es una cosa que vale mucho para ti, es una de las pie­
zas más valiosas de tu cuerpo, la memoria. Ella (Iemanjá') habla mucho, ella rige la 
memoria. Volvió para decir que eres muy inteligente, pero que no gastes mucho la 
memoria. Busca un horario para hacerla descansar. No explotarla, no agotarla, que 
entonces hay tendencia al desequilibrio, al olvido.

Frente a los búzios Oxaguiá entra avisando que tus caminos están libres, que 
tu batalla va a ser concretizada, o profesional mente, o de proyectos, o dominical­
mente (?), o matrimonialmente, sea como fuese, vas a ser muy concretizado, vas a 
ser compensado. Porque todo en tu vida tiene tendencia a mejorar, todo tiene ten­
dencia a progresar. Que tendrás un viaje con mucha satisfacción en tu vida. Todo 
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tiene tendencia a progresar, y tendrás un viaje con mucha satisfacción en tu vida. 
Es al exterior, pero no al lugar donde vives, es un lugar más distante.

Pero Oxum dice que lo que tú tienes en ti, ese atractivo, fue Dios quien te lo dio. 
Que lo sepas usar. Que vas a vencer mediante esa dulzura muy particular que tienes. 
Además de ser dulce, sabes conseguir las cosas sin forzar. Oxum dice que está a tu 
lado, que te cubre, que te gobierna y que va a haber mucha abundancia en tu vida. 
Que no ve peligros en tu vida, porque los ojos del día de hoy y los ojos del día de 
mañana están a tu frente. Por las fuerzas espirituales, debes siempre echar una 
moneda cuando pases por una fuente y hacer un pedido como tradición. Acordarte 
de Oxum, echar (/« moneda) y decir: 'Oye, Oxum, dame suerte'. Porque donde hay 
fuentes, el agua tiene energías. Oxum dice que vas a alcanzar mucho éxito.

Oxum dice que en tu vida, con todo lo que ha habido, la meta de tu vida tenía 
que tener una parada, para ejercer hijo y hogar. No has nacido para ser un hombre 
solo, apesar de que seas inquieto y testarudo, has nacido para tener hijos y hogar. 
Lo único que te hace parar es hijos y hogar, porque no podrías estar solo. Puedes 
hacer de todo, pero hay un momento que tienes que parar. Dice que proteje mucho 
tu destino, protege todo dentro de tu vida. No promete que seas un hombre rico, 
promete que seas un hombre al que nada le falte. Afirma que realmente es la cober­
tura de tu destino. Y que muchas cosas buenas pueden ocurrir este fin de año y 
comienzo de otro. Vas a firmar un documento y tener garantía de lo que vas a 
hacer en el futuro. Vas a quedarte sin preocupaciones porque vas a firmar un docu­
mento como contrato, o algo bien legalizado para que sepas que de ahí para el 
futuro es una puerta más práctica, más fácil de llegar, entre este fin de año y el 
comienzo del otro. Vas a ser una persona muy buscada también, no sé en qué fun­
ción profesional, pero vas a serlo. Mira, en tu cabeza los orixás no hacen conflicto 
por pelea, por duelo; no hacen duelo de querer tomar posesión tu cabeza™’.

Aquí afirma Xangó que la mejoría financiera está a tu puerta. Ahora, un hom­
bre político, de capacidad, de graduación, te ayuda. Un hombre político te facilita 
la firma para tu futuro. Es un hombre que no tiene término medio, tiene el sí o el 
no, pero va a ayudarte mucho, pero tiene relación con política. Puede no ser un 
político famoso, pero está muy vinculado. Veo tus caminos abiertos, mucha paz y 
tranquilidad. No vi nada que pueda interferir en tu vida y tener que decir: 'Tienes 
que hacer esto para librarte de eso'. No los orixás te cubren, te dan calor. Tus ener­
gías son favorables, positivas".

2. Los recados

He aquí algunos de los 'clichés' -recados- que los agentes disponen para articu­
lar su discurso adivinatorio, tomados del mismo cuaderno que he utilizado varias 
veces en esta sección:

(30) Respecto a la lucha entre orixás por el control de la cabeza de un ‘hijo’, cf. Capítulo X VI.
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Recado de Ogum
La gran fuerza

Sólo aquel que sea suave y calmo poseerá la verdadera fuerza. El éxito será 
luminoso.
Tras la conclusión

El éxito está en su punto culminante. Es preciso atención para que ningún 
pequeño detalle sea olvidado. Cautela.
La desintegración

Momento peligroso. Es preciso mantenerse firme, evitando reaccionar o expo­
nerse. Espere.
El creativo

Tienes fuerza, pero debes usarla con sabiduría. El éxito estará garantizado 
para aquel que sepa actuar creativamente y con sentido de justicia.

Recado de Oxosse
Podrás concluir tu ideal desde el momento en que comiences a percibir que 

eres fuerte y valiente. Precisas vivir para ti mismo. Se fuerte y creativo.
La ascención

Así como la semilla se esfuerza para salir de la tierra y encontrar la luz, la per­
sona sabia intenta subir por el esfuerzo continuo y perseverante.
La espera

No conviene precipitarse. Espera pacientemente. Es preciso saber, ver las 
cosas como son, sin ilusiones. Por ahora, intenta mantenerte alegre y sereno, acu­
mulando energía para enfrentar la lucha.
Lo que viene

Es mejor no oponerse al rumbo de los acontecimientos. El éxito vendrá si nos 
adaptamos a las exigencias del momento.

Recado de Omolu
La familia

Saber vivir en familia es una virtud. Todos deben mantenerse iguales en el 
afecto y en el respeto mútuo. Sé comprensivo y firme.
El obscurecimiento

Cuando la luz desaparece y surgen dificultades alrededor nuestro es necesario 
resistir, manteniéndose fiel a sí mismo. Prudencia.
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Recado de Xangó
El trueno

Se aproxima un acontecimiento inesperado. Momentos de ansiedad y pertur­
bación. Pero aquel que sepa mantenerse calmo tendrá grandes ventajas.
La unión

Es preciso ser solidario. El aislamiento debilita; la unión hace la fuerza. 
Colabora.
La fuerza del débil

La paciencia, la tolerancia y la flexibilidad son las armas del momento. Si falta 
energía es mejor ocuparse de cosas menores.

Recado de Oxaguiá
El progreso

Claridad y ascensión son los atributos del progreso. Así como el sol beneficia a 
la tierra, los buenos amigos afrecen amistad.
La dificultad inicial

El comienzo puede ser difícil, pero después de superada la dificultad inicial, 
las perspectivas son favorables. Busca la ayuda o el consejo de un amigo.
El conflicto

Es mejor discutir las ideas. La persona sabia y prudente sabe avanzar y retroce­
der en los momentos adecuados. Para superar el conflicto se precisa mucha cautela. 
La fraternidad

La unión y la confraternización traen éxito. Junto a los otros aumentan las 
oportunidades de realizar cosas importantes.

Recado de Oxalufa
La luz

La claridad indica el camino correcto. Aquel que alcance el éxito no debe olvi­
darse de los otros.
La duración

Nada es inmóvil en el acontecer de los hechos, pero el movimiento natural de 
las cosas tiene su propia duración. Todo tiende al equilibrio.
La fuerza del fuerte

Es el momento de actuar con seguridad, determinación y sabiduría, dando lo 
mejor de sí mismo. Sé responsable.
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Recado de Iansá
La revolución

Una gran agitación trae como resultado cambios radicales. Es preciso cambiar 
pero no actúes con egoismo. No perjudiques a los demás.
El ejército

Es preciso disciplinar y planear cuidadosamente el uso de las propias fuerzas. 
Resultados durables exigen perseverancia.
La reacción

Lo que está errado precisa ser corregido. El amor propio no debe prevalecer. 
Después de un gran caos, surgirá un nuevo orden.
Antes de la conclusión

Un cambio flota en el aire. El éxito está cercano. El camino es difícil y lleno de 
responsabilidades. Sé firme y prudente.

Recado de Ogum
La gran fuerza

Sólo quien sea suave y calmo poseerá la verdadera fuerza. El éxito será lumi­
noso.
Después de la conclusión

El éxito está en su punto culminante. Es preciso prestar atención para que nin­
gún pequeño detalle sea olvidado. Cautela.
La desintegración

Momento peligroso. Es preciso mantenerse firme, evitando reaccionar o expo­
nerse. Espere.
El creativo

Tienes fuerza, pero debes usarla con sabiduría. El éxito está garantizado para 
quien sepa actuar creativamente y con sentido de justicia.
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Capítulo IX
PRACTICAS MISTICAS

Nadie sabe muy bien cómo actúan las entidades místicas sobre los hombres, 
cuáles son los mecanismos concretos con los que pueden beneficiarlos o perjudicar­
los. El discurso del Candomblé es al respecto tan vago como el de Umbanda y 
enhebra especulaciones similares. Se habla de 'vibraciones', de 'emanaciones', de 
'cargas', con las que las presencias espirituales influyen en cuerpos y mentes, pero 
la manera específica en la que se produce tal determinación de las vidas queda 
siempre en el aire. Poco importa, por otro lado, ya que basta saber que ocurre, y de 
notificar esto se encarga una mitología masiva, un interminable repertorio narrati­
vo de venturas y desventuras -sobre todo éstas- causadas por los espíritus. Su 
acción es misteriosa, no así los mecanismos que conducen a ella: si una es privada, 
invisible, sólo imaginable, los otros son colectivos'1’, presenciables, pautados. Es 
por eso por lo que la acción de las entidades místicas sólo tiene un objeto de cono­
cimiento posible, ya sea para quienes operan con ellas, ya sea para el observador: 
las prácticas humanas destinadas a provocarlas o a impedirlas.

(1) Aun cuando sean utilizados por un individuo aislado, de la misma manera que un monólogo emplea un ins­
trumento colectivo.

Gran parte del accionar místico del Candomblé está destinado a la producción 
de algún tipo de efecto material o espiritual en personas. La gama de estas acciones 
es muy amplia, desde la limpieza efectuada en una persona al apoyar sobre su 
frente el recipiente con el arroz de Oxalá hasta el ebó dado a Exu para que perturbe 
la vida de un enemigo, desde las defensas de la casa que se colocan en todos sus 
rincones los días de las fiestas de santo hasta el nombre de alguien depositado en el 
cuarto de egum para que éstos se lo lleven consigo, desde la fortificación de la 
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cabeza de un adepto hasta el dejar una afrenta en manos del propio santo para que 
éste haga justicia. Matar y curar, proteger y dañar, fortalecer y debilitar, torcer la 
voluntad e impedir que se tuerza, todo se puede hacer con los elementos brindados 
por el repertorio del culto.

Las vías seguidas, los mecanismos empleados, los procedimientos llevados a 
cabo, son variados, y es común que para un mismo fin se pueda escoger entre dis­
tintas modalidades de acción. Sería vano, pues, intentar una formalización rigurosa 
y sistemática de las prácticas místicas del Candomblé, una clasificación más o 
menos arbitraria del tipo de las que fascinaban a los investigadores de comienzos 
de siglo, Van Gennep, Durkheim y Mauss incluidos. Más fructífero me parece tra­
tar de desbrozar este campo focalizando la atención en los dos ejes básicos de toda 
práctica mística del Candomblé, aquellos que marcan el circuito de reciprocidad 
entre hombres y entidades: la ofrenda y el pedido.

1. OFRENDAS

En un breve trabajo (Giobellina Brumana, 1988c: 609) he intentado mostrar 
cómo, al menos por lo registrado en un ceremonial concreto -un deká unido a un 
regalo a Iemanjá-, los distintos tipos de ofrenda movilizados en el culto forman un 
sistema combinatorio®. Más que volver sobre esa cuestión, me interesa aquí transi­
tarla a contrapelo; no es un sistema general, abstracto y de efectos dudosos lo que 
ahora cuenta, sino las prácticas concretas en las que se detectan otros órdenes, jue­
gos de correspondencias y de incompatibilidades que conforman el mapa de las 
relaciones de hombres y entidades místicas en el Candomblé.

Hay diversas ocasiones en las que se da a las entidades místicas, también son 
diversas éstas, y diversas así mismo son las cosas que se dan y las razones de la 
dádiva; tampoco es siempre el mismo el sujeto de ésta.

Puede haber ofrendas brindadas ya por una persona individual, ya por la casa 
como colectivo. Fuera de un par de ceremonias en las que se entregan ofrendas a 
Iemanjá y a Oxum®, los 'presentes' a estas divinidades, la casa de santo desempeña 
el papel de ofertor en los inicios de toda fiesta, como medio de resguardar el recinto 
de influencias negativas. Los receptores de estas ofrendas, consistentes en comidas 
(farofas, acaqá, aqadaca) y agua, nunca son los santos, sino entidades subordinadas al

(2)
Particular Colectivo

Naturaleza cabello sacrificio

Cultura objetos comida

(3) Esta práctica, por lo que sé, es universal dentro del culto. He detectado también una tendencia entre los ‘nue­
vos’ de ofertar estos ‘presentes’ a otros santos. Así, en una casa de reciente fundación se hacía una ceremonia 
de ‘presente’ a Oxosse, lo que era considerado un absurdo por los ‘antiguos’ que sabían de tal innovación.
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mismo tiempo que contrapuestas a ellos (Exus) o de una naturaleza heterogénea 
(eguns). Esta acción de la casa como un todo es irremplazable por cualquier acción 
individual. A la inversa, aun cuando las ofrendas que el jefe de la casa da en sus 
obligaciones o en otras circunstancias derivan en un beneficio colectivo -ya que, 
como he dicho, su estado de cuentas místico revierte tanto en el del conjunto cuanto 
en el de cada uno de los que dependen religiosamente de él-, es éste quien las da 
como individuo y no se diferencian en nada de las de cualquiera de sus 'hijos'14’.

La mayoría absoluta de las ofrendas es, pues, individual; aquí se abren otras 
dos posibilidades. El individuo puede ofrecer con o sin mediación de otro. En el 
segundo caso, siempre se tratará de un agente, y la ofrenda será -salvo si se trata 
del jefe de la casa, que puede dar algún ebó por su cuenta- en general mínima -una 
vela o una flor al pie del assentamento del santo-, aunque también puede tratarse 
de algo tan costoso como una ropa o una loza nuevas. En estos casos, al santo se le 
da por dar, simplemente para contentarlo; no se puede pensar que haya una acción 
ritual, ni la transmisión de fuerza mística que caracteriza, ahora lo veremos, al 
núcleo de la ofrenda en el Candomblé. Lo dicho se refiere, ante todo, a la relación 
con los orixás, pero puede ampliarse a la entablada con Exu y los eguns dentro del 
código específico del culto. Allí donde hay un contacto no mediado por otro agente 
con estas entidades que supere el mero agrado15’, estamos ante la puesta en opera­
ción de un código diferente, como puede ser el del Catimbó o el de Umbanda.

Por más alta que sea la jerarquía de un agente, fuera de la salvedad hecha, no puede 
obviar la intervención de otro, casi siempre un superior suyo, cuando entrega ritualmen­
te una ofrenda a su santo16’; mucho menos puede hacerlo un cliente o un adepto recién 
ingresado. Las ofrendas mediadas por la agencia, o por un solo agente, corresponden al 
grueso del aparato ceremonial del culto. Las relaciones individuales de los hombres con 
sus dioses están mediadas por la agencia, y con ello, por el conjunto del culto.

Tal mediación no sólo opera en la realización de la ofrenda; lo hace también 
en la determinación de su oportunidad. Esto ocurre tanto en las entregas circuns­
tanciales de clientes o adeptos que acuden a resolver algún problema junto a un 
orixá, sea éste de la casa o propio -en cuyo caso es el jefe de la casa, por sí mismo o, 
la mayoría de las veces, oyendo a los cauríes, quien así lo estipula-, cuanto en las 
obligaciones periódicas que deben cumplir los adeptos, en cuyo caso es el código 
de la agencia que lo exige, muchas veces también con la intervención del pai o de 
la mae-de-santo, ayudado o no por los cauríes.

La entidad mística a la que se ofrenda está, en ciertos casos, determinada por 
la filiación del ofertor. En efecto, un 'hijo ' da a su padre espiritual, revelado de la

(4) Ni siquiera se supone que deban ser pagadas por sus beneficiarios indirectos. Aun en el caso de que haya 
algún tipo de colaboración económica, ésta será pedida (nunca exigida) si el agente no tiene dinero propio. 
Lo mismo puede ocurrir con cualquier otro miembros de la casa, para quien se hacen colectas (‘listas’) que 
ayuden a cubrir los gastos de sus obligaciones.

(5) Condición ampliable, en el caso del jefe de la casa, a alguna acción de auto-limpieza.

(6) Como veremos en el Capítulo XIV, esta necesidad inserta la casa de santo en una red de relaciones que la 
superan, descentrándola, alejándola de su particularidad. 
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manera que ya se ha visto. Pero aun en estos casos, entregar esta ofrenda muchas 
veces exige como condición dar también a otros orixás, sin contar que si se trata de 
sacrificios, Exu debe 'comer' primero. El pai o la mae-de-santo estipula los santos 
que deben recibir ofrendas.

Son varios los criterios que emplea para ello. Si se trata de una aflicción a 
superar, ya sea de un cliente o de un 'hijo', la entidad que se haga cargo del proble­
ma a resolver, y que por lo tanto reciba la ofrenda, debe estar relacionada emble­
máticamente ya con el problema, ya -si se trata de una enfermedad- con la parte 
del cuerpo o con la función corporal alcanzada por la dolencia. De tal forma, una 
cuestión de justicia será entregada a Xangó, un problema con la policía a Ogum o a 
Exu, una dificultad en el embarazo a Oxum, una riña matrimonial a Iansá, un caso 
amoroso a la Pomba Gira, una dolencia de la piel a Abaluaé, etc(7) 8. En las obligacio­
nes, además de los de la persona que pasa por el ceremonial, 'comen' algunos de 
los santos de la casa, determinados por el jefe de ésta en consulta con los búzios. 
Existe además, al menos en los lugares en los que he trabajado, la idea de que dar 
de 'comer' a ciertos orixás exige hacerlo también a otros; así, no se puede sacrificar 
para Iemanjá sin 'cortar' para Olofim, su pareja en el dominio del mar. Hay tam­
bién incompatibilidades: Iansá no puede 'comer' junto a Xangó; más aún, cuando 
se sacrifica para el segundo, se retiran del roncó los assentamentos de la primera.

(7) Aunque también, dicho sea de paso, se podría acudir a Oxalá, quien, dada su superioridad jerárquica puede 
actuar como intermediario ante los orixás vinculados al problema:

“Porque todos nosotros somos hijos suyos (de Oxalá). Porque él es el jefe, porque él es el padre. Un 
orixá pasa y da a un ‘hijo’ una enfermedad, una perturbación. (Entonces, el ‘hijo’) tiene que ir para 
Oxalá, para que él pueda dar la orden a ese orixá para que libere a ese ‘hijo’. Da un arroz, da un ebó, 
para que Oxalá hable con ese orixá. El es el jete. Si recibes una zancadilla de cualquier santo, el único 
que la quita es Oxalá. Pero si la dio Oxalá, ¿quién la va a quitar? No hay manera de quitarla”.

(8) En una primera aproximación, lo que el entrevistado ha querido decir es que el santo no se fija tanto en la 
ofrenda cuanto en la buena voluntad con la que se la ofrece. Por su parte, el agente se rige por el principio 
de dar lo mejor: “Para colocar algo que no sirve encima del orixá, realmente no lo pongo”.

"Aun hasta una tarta de banquete se le puede servir, desde que sea para con­
tentar al orixá", dice alguien a quien nunca he visto llevar un trozo de tarta 'al pie' 
de ningún santo18’. La inercia retórica que lo ha llevado a decir eso, sin embargo, 
nos pone en buena dirección. El agrado del orixá es, sin dudas, la clave primera de 
la ofrenda, pero este agrado no es automático ante cualquier tipo de entrega. He 
mencionado ya un tipo de incompatibilidad en la realización de ofrendas 
(Xangó/Iansá), pronto mencionaré otras más; en todos los casos queda patente que 
no es cualquier cosa lo que se puede entregar a cualquier orixá. El agrado del santo 
se produce frente a la conjunción de dos líneas; por un lado, un elemento común 
que convierte a toda ofrenda en ofrenda; por el otro, un elemento distintivo que la 
hace adecuada a un orixá particular y no a otro.

La esencia de la ofrenda es la ofrenda de la esencia; al menos eso es, en otras 
palabras, lo que he escuchado mil veces. Lo que se ofrece no es tanto aquello que se 
deposita junto a un assentamento, se echa al mar o a una cascada o se lleva a un des­
campado, sino la 'esencia', la 'fuerza', la 'proteina' de lo que se entrega. En numerosos 
casos, esta reducción a una substancia básica está representada por un recorte de los 
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objetos que intervienen en la ofrenda. Esta no es la hoja entera, sino su jugo; no es el 
animal entero, sino sus visceras, su sangre, su cabeza; no es el pez entero, sino su cola, 
sus bránqueas, sus aletas. El propio ialé, la mezcla de porciones minúsculas de las 
diversas comidas ofertadas que se entrega al santo en ceremonias como el bori, impli­
ca una enorme abstracción de los materiales movilizados en el ritual. "Es la esencia, 
porque el orixá realmente recibe la esencia de eso". No se trata, sin embargo, de una 
pluralidad de esencias, una de cada elemento ofertado, sino de la esencia de tales 
esencias: una esencia básica y única, la potencia vital que las mueve, común a huma­
nos, a animales, a vegetales, al agua, a las propias divinidades. Esa esencia es el axé.

Ahora bien, si el valor de la ofrenda reside en esa esencia, la posibilidad de 
hacerla efectiva depende de que sea admisible por el destinatario místico; para ello 
debe sintonizar con éste de alguna manera, tener algún tipo de afinidad, 'pertene- 
cerle'. Una correspondencia tal hace que las ofrendas actúen, en buena medida, 
como signos diacríticos complementarios para marcar las separaciones diferenciales 
entre los elementos del repertorio del culto. El arroz o las gachas de maíz blanco 
(canjico) contribuyen al diseño del estereotipo de Oxalá de la misma manera en que 
los acarajés lo hacen con el de Iansá o el begueré con el de Xangó. Son significantes 
que reproducen y refuerzan, en el registro alimenticio, las oposiciones entre los ori- 
xás, o, mejor, entre los oduns de los que los orixás son portadores y representantes.

Pronto volveré sobre la dinámica entre las dos acepciones posibles de 'propie­
dad' de las ofrendas, las instancias que dan lugar a su realización: su esencia uni­
versal y su adecuación diferencial, los ejes del axé y de los oduns. Antes es necesa­
rio volcar alguna información sobre los elementos materiales con los que el culto 
desarrolla sus prácticas.

El axé es una fuerza universal; como he dicho, todas las cosas lo contienen. Sin 
embargo, hay algunas que cuentan con más axé que otras o que son transmisores 
privilegiados de esta potencia. Es por eso que las ofrendas del Candomblé provie­
nen fundamentalmente de elementos vivos, ya en forma directa, como vegetales y 
animales, ya en forma elaborada, como los alimentos que constituyen la 'comida de 
santo', ya como aquello que basa toda vida, el agua.

Esta última interviene de diversos modos en los ritos del culto, pura o mezclada 
con hierbas y hojas. De la primera manera, forma parte de la ofrenda que se da a Exu 
al comienzo de las fiestas y de la que, al menos en las casas en las que he trabajado, 
se le da en la puerta de la casa cuando se abre ésta por primera vez en el día. Se la 
utiliza también para enfriar el roncó y el barracón, procedimiento que ayuda a calmar 
la casa de santo'9'. La mezcla de agua con hierbas -que varían, ya lo veremos, según la 
ocasión y la necesidad-, el amassi, es un elemento vital en muchas acciones rituales; 
con ella se lava el otá y la cabeza del adepto -que también la bebe en diversas oportu­

(9) Y no sólo ésta, sino también la doméstica, como deduzco de haber visto a ‘mi’ pai-de-santo pasar un vaso de 
agua por todos sus cuartos tras una discusión con su padre que lo había dejado muy perturbado (cf. Cap. 111.3).

He escuchado, en medio de carcajadas, historias de jefes de casas de santo que enfrían sus roncos con 
hielo o con un ventilador. Falsas o verdaderas, estas narraciones, que vienen a confirmar el propio ‘buen 
hacer', forman parte de la pugna entre ‘viejos’ y ‘nuevos’.
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nidades-, se la echa por toda la casa de santo antes de las fiestas, se la emplea en 
baños corporales de distinta finalidad, se la vierte en la cumeeira con regularidad.

El agua no es el único líquido usado en los ceremoniales. El aceite de palma 
(azeite de dendé) es complemento obligatorio de las ofrendas, ya como ingrediente 
y/o medio de cocción de algunas comidas (acarajés, begueré), ya agregado a algún 
amassi, o echado directamente en el assentamento de un santo o en la cabeza rapa­
da de un adepto* 10 11 12’. Al contrario de lo que ocurre con el agua, el aceite de palma 
calienta, es decir, acelera la intervención mística. Los vinos blancos y dulces, tan 
caros al paladar brasileño, intervienen también en las ofrendas, más que nada 
cuando el orixá al que se dedican es femenino. El aguardiente es destinado, de 
manera exclusiva, a Exua”, mientras que la Pomba Gira es servida con 'champagne' 
(en general, una sidra artificial). Todo tipo de bebida, hasta la Coca Cola, es ofren­
dada en el bori.

(10 En 1988, una de las Federaciones de casas de Candomblé solicitó la intervención de las autoridades públi­
cas para garantizar que los fabricantes y expendedores de azeite de dendé dejasen de adulterarlo.

(11) Ya desde mi trabajo sobre Umbanda he registrado que para los sectores populares brasileños las bebidas de 
alta graduación alcohólica tienen una carga maligna muy significativa.

(12) Estas intervenciones son múltiples. He aquí sólo tres ejemplos que se verán en el Capítulo XV: el animal de 
‘cuatro pies' sacrificado debe morder una hoja antes de ser 'cortado'; el ofertante de un bori puede ser purifi­
cado, antes del comienzo de la ceremonia, con una rama de aroeira; en el ebó de maldiciones se golpea a la 
persona objeto del rito con ramas de tabaco y tedegoso.

(13) Trato a qui a las hojas como más tarde a las ‘comidas de santo’, a los animales ofrendados, las cuestiones 
vestimentarias, las músicas, etc. , de una manera sólo indicativa. Soy consciente de que un abordaje ade­
cuado a estos puntos exige investigaciones parciales, al mismo tiempo que ampliadas en relación a las fuen­
tes de datos.

Registro, de todos modos, una lista fragmentaria de orixás y su correspondencia vegetal:
Oxalá: tapete de Oxalá (coleus barbatus), poejo (mentha pulegium), alecrim (rosmarinus officinalis). 
lemanjá: colonia roxa (alpinia speciosa), losna (Artemisa Absinthium), pata de vaca (bauhinia fortificata) 
lansá: Lacre (vishia cayennensis), malva (malva silvestris), Guiñé (petiverie tetrandra), pitanga (Eugenia uni­
flora)
Oxum: cordáo de ouro (xyris laxifolium), arruda (ruta graveolans), manjericáo (ocimum minimum)
Ogum: Aroeira (Schinus molle)
Xangó: gameleira (ficus dolarla)
Oxosse: malvarisco (piperpettatum), laurel
Abaluaé- } (vassourinha (scoparia dulcis), Mentruz (Lepidium ruderale), fedegoso (cassia angulata)

¿Cuáles son los mecanismos de significación que operan en estas correspondencias? ¿Está en juego un 
principio único o, por el contrario, cada adjudicación se realiza por sí misma, en forma independiente a las 
demás? La masa de significantes brindada por el mundo vegetal, ¿es tomada por el sistema del culto como 
un universo único al que articula isomórficamente con los otros tipos de ofrendas y con las oposiciones del 
Panteón, o, por el contrario, es recortada de una manera aleatoria?

Las hierbas y demás vegetales con los que se elabora los diversos tipos de 
amassi o que intervienen en forma directa en los ceremoniales son muy numero- 
sos<12). Acompañar a un pai-de-santo a la floresta para recolectar las hojas con las 
que se va a lavar la cabeza de un novicio puede mostrar que la cuestión no es tanto 
la de determinar cuáles son las hierbas de santo, sino más bien cuáles no lo son; 
prácticamente todo lo que se encuentra puede ir a la bada de folhas (jofaina de hojas). 
De todos modos, cada orixá tiene sus hojas, aunque en muchas ocasiones las com­
parte con otros* 13’. Por otro lado, si en el amassi con que se lava la cabeza de un novi- 
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ció, como se verá más adelante (cf. Cap. XV n. 41), se maceran tantas hierbas dife­
rentes es porque en la preparación y fortalecimiento del orí deben participar todos 
los santos, no sólo el propio. Hay, sin embargo, un límite a la libertad de elección. 
Ni la marihuana ni la amapola blanca -de la que se extrae el opio- pueden formar 
parte de un amassi que vaya a la cabeza de un 'hijo' o al otá de su santo, ya que, por 
la malignidad que se les adjudican, están destinadas a Exu de manera exclusiva; no 
contienen axé, si no esa otra energía sin nombre que posee esa entidad.

El mundo vegetal no está sólo representado por hojas; diversas semillas tienen 
un papel capital en muchas ceremonias del culto. Quizás el obi, la nuez de cola 
(cola acuminata), sea la más relevante entre ellas. Como veremos más adelante, se lo 
emplea, cortado en cuatro partes, como instrumento adivinatorio en determinadas 
situaciones rituales. Además, va a la cabeza del ofertor de un bori, mascado por el 
oficiante de esta ceremonia. Por sí mismo y entero, puede constituir también una 
ofrenda a cualquier santo. Rallado, forma parte del axé de fala, y su serrín tostado 
(inxé) se utiliza en la confección del adoxo de los novicios y para espolvorear las 
curas trazadas en el cuerpo de éstos durante la feituria de santo. En este polvo 
negro intervienen también otros frutos, en especial el orobó (Garcinia gnetoides'), el 
dendé (elaeis guineensis), lelecum y el bejerecum. A diferencia de lo que ocurre con las 
hojas, sin embargo, ninguna semilla está adjudicada a un orixá, sino que constitu­
yen un patrimonio común del culto.

*

Ahora bien, por más indispensables que sean los elementos hasta ahora indi­
cados, no constituyen el centro de la ofrenda. Para la gente del Candomblé, ofren­
dar a sus dioses es alimentarlos, cosa que se hace de dos maneras: con una comida 
'seca' o con un sacrificio animal.

La primera operación que el sistema del culto realiza con las comidas con las 
que opera es darles, como conjunto, un carácter diferencial. La 'comida de santo' no 
es comida profana, o, como dice la gente del Candomblé, 'comida brasileña'; el rasgo 
gastronómico con que se marca esta separación es la ausencia de ajo en la primera. 
La mayoría de los platos que forman parte del repertorio culinario son, por otro lado, 
representantes típicos de la cocina afro-brasileña, aunque también intervienen ali-

Como he dicho al comienzo de esta nota, no estoy en condiciones de responder a estas y otras cuestiones 
que el tema provoca. Una aproximación primera y superficial, sin embargo, me hace suponer que el sistema 
no es compacto y que las correspondencias se efectúan a partir de recortes de los datos sensibles que varí­
an de caso en caso. Las atribuciones a Oxum, por ejemplo, me parecen provenir del hecho de que las flores 
de las plantas que registro como de esa santa son amarillas, color emblemático de ésta. Las plantas adjudi­
cadas a Nana y Abaluaé son nitrófilas que se encuentran junto a los caminos y depósitos de basura; si pen­
samos en la carga de poder y peligro que esto implica, su relación con esas divinidades, las más marcadas 
con una conotación siniestra dentro del Panteón, puede hacerse transparente.

Sobre las ofrendas vegetales, cf. Pessoa de Barros, 1983 y Arruda Camargo, 1988. 
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mentos que no podrían clasificarse de tal manera, como el arroz, el ñame o la man­
dioca hervidos y las gachas de maíz blanco. De la misma manera que el conjunto de 
las 'comidas de santo' actúan como una divisoria de aguas entre la sociedad brasile­
ña y la comunidad del culto, cada una de ellas sirve de índice diacrítico a las diferen­
tes entidades místicas que forman parte del Panteón del Candomblé04’

En el lenguaje del culto, la comida es el ebó, y está tan relacionado este tipo de 
entrega con la idea de la intervención de los orixás, que 'ebó' opera como sinónimo 
de acción mística, más aun, como equivalente a acción de hechicería. El término 
cubre tanto cada comida específica vinculada a cada orixá, cuanto las combinacio­
nes resultantes de comidas de santos o de otros tipos de entidades espirituales, de 
alimentos inespecíficos y de otro tipo de objetos que intervienen en una operación 
mística concreta. El sacodimento, la purificación que se lleva a cabo en la casa de 
Exu ya como paso previo a la clausura en el ronco, ya de manera autónoma (cf. 
Capítulo XV) moviliza diversos alimentos, que varían de caso en caso. Algunos de 
ellos corresponden a entidades místicas (Exu, eguns, Abaluaé); otros están vincula­
dos con los efectos que se pretende alcanzar con la operación y con las aflicciones 
de las que se quiere librar al objeto del rito, también representados por elementos 
no alimenticios (trapos, hilos de coser, ropas viejas). El conjunto de los restos de 
esta acción, cuidadosamente recolectados, envueltos, transladados y depositados 
en una encrucijada o en un terreno baldío, es llamado ebó.

(14) La lista fragmentaria y provisional que voy ahora a transcribir corresponde a la casa en la que se centró mi 
trabajo de campo. Si bien buena parte de las relaciones es universal, otras no lo son, como puede compro­
barse en Lody, 1979.

Exus y eguns comparten varios derivados de harina de mandioca y de maíz: diferentes tipos de farota (hari­
na de mandioca frita) -sola, con aceite de palma, con miel, con aguardiente-, acapá (bollos de harina de maíz 
blanco hervidos) y agadaca (un líquido producido por la disolución de la masa de acapá en agua). Exu es 
también agasajado con un xinxim (una especie de sofrito) de visceras y los eguns con ecurus, unos bollos 
hechos de una masa de judías. Veamos ahora los platos correspondientes al resto de los orixás:
Orumilá: mugungá (maíz blanco en leche de coco).
Oxalá: canjica (gachas de maíz blanco), arroz blanco, ñame.
Abaluaé: palomitas de maíz.
lansá: acarajés (bollos de feijáo fradinho -un tipo de judías- fritos en aceite de palma).
Xangó: begueré (hecho con quiabo Ihibiscus esculentus), rabo de buey, gambas secas, cebolla, cacahuetes, 
etc.)
lemenjá: adalu
Oxum: molocum (feijáo fradinho molido con gambas secas, cebolla y aceite de palma).
Oxosse: axoxó (maíz con carne de vaca y cerdo, coco y cacahuetes).
Ogum: mocotó (gelatina de pata de vaca)
Oxumaré: abará (bollos similares a los acarajés, pero hervidos en vez de fritos, presentados en hojas de 
banano).
Ossanha: todo tipo de fruta
Obá: begueré con una seta, ‘oreja de palo’ (polyporus sanguineusj
Nana: efó (palomitas de maíz molidas)
Olofim: se le sirve tres comidas en el mismo recipiente: amalé, acarajé y abará
Beje: caruru (similar al begueré, pero con castañas de cajú en vez de cacahuetes).

En algunos casos, el procedimiento por el que se ha realizado la identificación entre comida y orixá es trans­
parente. Así, a Oxalá y Orumilá se les adjudica comidas blancas debido a su extrema pureza. La seta que 
agregada al begueré se transforma en plato de Obá, se explica por una leyenda que cuenta que esta santa, 
engañada por Oxum, sirvió, a Xangó la comida que éste prefiere adornada por su propia oreja. A Oxosse, 
ligado a la floresta y a la caza, se le dedica una comida llena de aceites vegetales y animales. Las palomitas 
de Abaluaé son metáforas de las pústulas de las que este orixá es rey. En otros casos, como el de Oxum o 
el de Xangó, el vínculo es opaco.
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Existen centenares de posibles ebós, de acuerdo, como factores esenciales, con 
la condición y situación de la persona en cuyo nombre se entrega, los problemas 
que se quieren superar por su intermedio, las entidades vinculadas. No creo, sin 
embargo, que estas ofrendas estén todas presentes en una lista real, sino en leyes 
de composición más o menos lábiles que el agente pone en operación ante cada 
caso que se le presenta05’.

La entrega de una comida no encierra la idea de comunión entre hombres y 
dioses. Ante todo, en la mayoría de los casos estas ofrendas no son consumidas 
por los adeptos, no tanto porque les sean prohibidas -de hecho sólo algunas 
pocas lo son06’, sino porque en general no hay un momento ritual estipulado 
para su ingestión, salvo el final del bori, ceremonia específicamente dedicada a 
'dar de comer' a la cabeza de un adepto y que, por otro lado, es de acceso res­
tringido. Una sola ceremonia pública de las que he asistido -el olubagé, la fiesta 
de Abaluaé, dedicada también a su madre Nana y a su hermano Oxumaré- 
incluye una refección colectiva, para la cual los adeptos preparan las comidas 
típicas de sus santos y las ofrecen a la asistencia, tras depositar una parte de 
ellas al pie de sus orixás. Los alimentos con que se agasaja, en el resto de los 
casos, a los asistentes a las fiestas pocas veces son 'comida de santo' -la excep­
ción más común quizás sea la de los acarajés de Iansá-; lo más frecuente es que se 
trate de 'comida brasileña', o, a lo sumo, platos relacionados con los orixás en 
forma lábil:

"En la fiesta existe una comida típica para ofrecer, una moqueca de pescado, un 
arrumadinho de judías, arroz con gambas. Se ofrece en la fiesta lo que pueda tam­
bién agradar al orixá, para que el público lo coma. No es una comida de orixá, 
pero es una comida que ti ene vínculo con el orixá, como el pescado".

*

Del caracol al buey, del cerdo salvaje al pato, de la gallina de angola al carne­
ro, de la paloma al chivo, el registro de animales que se sacrifican en las ceremo­
nias del Candomblé es muy extenso. No lo suficiente, sin embargo, como para que 
haya una adscripción biunívoca rígida entre especie y orixá. Por un lado, algunos 
animales pueden ser sinonímicos por alguna razón (el cerdo salvaje y el armadillo 
se equivalen como ofrendas a Oxosse en cuanto ambos son animales de la floresta). 
Por otro, a un santo nunca se le va a entregar un solo animal, sino al menos un 
representante de los de 'dos pies' y otro de los de cuatro (el único miembro del 
reino animal no incluible en esta clasificación es, según mi conocimiento, el caracol, 
destinado a Oxalá). El repertorio utilizable queda, pues, disminuido; mucho más

(15) Lo que no niega la existencia de recetarios parciales, como el registrado en el Apéndice III.

(16) Como las destinadas a Exu y los eguns, o el begueré con una seta llamada ‘oreja de palo' (polyporus san­
guineus) que se entrega a Obá (cf. Giobellina Brumana, 1988c:611). 
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aun, si se piensa que en medio urbano las posibilidades de obtención de animales 
es limitada1171.

Las diferencias entre los receptores de los sacrificios van a estar, entonces, 
señaladas de manera adicional por el sexo y el color de las especies ofrecidas. 
Quizás aquí más que en los otros tipos de ofrenda se opera en la franja de la no 
incompatibilidad, es decir, se 'corta' para el santo animales que sin estarle emble­
máticamente adjudicados, no le son contrapuestos. Aquí encontramos también la 
posibilidad de la sustitución de la ofrenda, ya por comida118’, ya por la entrega de 
un animal que, de hecho, no es sacrificado, el pez:

"Hay una filha-de-santo, en el morro de la Concepción (Recife) que da sangre 
sólo a Cosme y Damián, a Beje. Da sangre sólo a Oxum y a Exu. Para todo el 
resto, es pescado. Pescado para Oxalá, pescado para toditos los santos. Puede ser 
la mitad (pescado) y arroz, puede ser".

El sacrificio es la ofrenda más fuerte que se puede dar en el Candomblé; esta 
propia fuerza exige prudencia en su administración, ya que es la propia cabeza del 
adepto por quien se mata la que debe soportarla. Un pai o una mae-de-santo debe 
ser consciente de que no cualquiera de sus 'hijos', en cualquier momento o circuns­
tancia, está en condiciones espirituales de enfrentar tanto poder. Es por eso que, en 
muchos casos, un sacrificio importante -el de una vaca, por ejemplo- exige que la 
cabeza de su donante sea preparada por otras entregas que la refuercen, general­
mente un bori119’. No en todas las casas de santo se actúa con tal precaución. La 
libertad con la que los 'nuevos' abundan en sacrificios de bueyes, la mayor matan­
za del Candomblé, es criticada por los 'antiguos', que les reprochan aquí también 
preferir la espectacularidad a la seriedad ritual.

Otra crítica dirigida contra los 'nuevos' es que entre ellos las mujeres 'cortan' al 
igual que los hombres, mientras que según la 'ley' tal tarea es dominio masculino. 
De hecho, las mujeres podrían matar animales tras la menopausia, pero las más con­
servadoras de las máes-de-santo no llegan a hacerlo ni siquiera en esa condición.

En los sacrificios del Candomblé nada hay que avale la idea de Girard (1972) 
según la cual la muerte ritual de un animal implica una suerte de canalización de la

(17) El crecimiento del Candomblé en Sao Paulo, así como el hecho de que en algunos terreiros de Umbanda 
también se realicen sacrificios animales, ha hecho que en los barrios periféricos de la ciudad, aquellos en los 
que los centros de los cultos subalternos están más presentes, se multipliquen las tiendas dedicadas a la 
venta de animales. Sin embargo, en ciertas ocasiones -he sido testigo de ello- la búsqueda del animal que se 
debe ‘cortar’ puede tomar toda una tarde y obligar a desplazarse quilómetros y quilómetros.

(18) Lo que ocurre, por ejemplo, cuando no puede verterse sangre por ser viernes, el día de Oxalá, o se quiere 
impedir una reacción violenta de Exu (cf. Giobellina Brumana, 19 88c:608).

(19) “Es igual que una persona, en materia, en sí, que está muy débil, que viene de un hospital, con alguna 
enfermedad. No puede comer una comida fuerte de repente; tiene que ser una comida determinada hasta 
que se le normalice el estómago, hasta que el estómago tenga fuerza, para recibir esa comida (fuerte) “. 
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violencia. No tengo idea de lo que ocurre en otros cultos que emplean este tipo de 
ofrenda, pero en el Candomblé ésta está desprovista de cualquier actitud agresiva 
frente a la víctima. No es su destrucción lo que se opera por medio del cuchillo 
ceremonial y de la mano del agente, sino el vertido del portador máximo de su 
fuerza, su sangre, sobre otro ser -hombre o dios- de manera de mantener el circuito 
de axé en el mundo™.

En algunas macumbas 'pesadas' ligadas a Umbanda, se sacrifica por el proce­
dimiento de que un agente poseído -en general por Exu o su equivalente femenino, 
Pomba Gira- haga con un cuchillo o a veces con los dientes una incisión en el cuello 
del animal (pollos, perros, gatos) y chupe su sangre. Prácticas de este tipo resultan, 
para la gente del Candomblé, tan absurdas como repulsivas, muestras de una 
acción pseudo-religiosa que navega entre la mistificación y la maldad. El sacrificio 
en el Candomblé no es un espectáculo ofrecido por las entidades espirituales, ni 
destinado a atemorizar, sino una acción humana que no se lleva a cabo ante los 
ojos del público y que tiene como beneficiarios a los dioses. La privacidad del sacri­
ficio no apunta a ocultarlo del conocimiento de la gente -es decir, a proteger a los 
oficiantes del estigma de una acción cruenta, o a los posibles espectadores de los 
efectos de una práctica nefasta“”-, sino, por el contrario, a proteger al sacrificio, a su 
ofertor y a su víctima, de la contaminación de malos fluidos que podría causar una 
asistencia incontrolada.

Contra toda la sensibilidad de nuestra cultura, la matanza no tiene, en el código 
del Candomblé, nada de chocante y menos de siniestro. La propia sangre, derrama­
da en forma tan abundante sobre objetos rituales y personas -hay que ver lo que 
puede dar de sí, por ejemplo, una cabra y una docena de aves-, pierde, mediante la 
acción ritual, la connotación que pueda tener para un lector europeo o un intelectual 
paulista. De la misma manera que en la misa católica un líquido que no es sangre se 
transforma en ella por la intervención del código y del agente que lo sirve, en el 
sacrificio del Candomblé, la sangre deja de serlo para mostrarse como una de las hie- 
rofanías del axé, equivalente a otras menos perturbadoras como el agua con hierbas.

Los restos sacrificiales son divididos entre sus destinatarios sagrados y sus 
ofertores. Cabezas, patas, sexos, plumas, pieles, entrañas, son para los primeros™. 
Es habitual que la ceremonia acabe con el adorno del assentamento de la entidad 
para la que se ha 'cortado' usando para ello parte de estos restos. Las pieles se 
emplean, a veces, para cambiar los cueros de los atabaques, o, si no, como orna-

(20) Una excepción a lo dicho. Hay una manera de sacrificar pollos bastante impresionante: se lo coge del cogote 
y se lo estrella contra el suelo. Ahora bien, este pollo llamado ‘de explosión’ (frango de estouro) es sacrifica­
do asi para Exu tras haber limpiado con él el cuerpo de una persona con graves problemas. La forma de 
matarlo debe tener el efecto de que las cargas negativas que se le han transmitido desaparezcan con tal ful­
minante fin; como resultará obvio, en este sacrificio no hay transferencia de axé, y, además, la carne de la 
victima no es consumida por los hombres.

(21) No se impide que los niños presencien los sacrificios habituales, salvo que se trate de uno a Exu, pero aquí 
el problema es el del recinto en el que se lleva a cabo.

(22) Estos restos, y en especial las visceras, son en general denominados los 'axés' del animal, indicando que la 
potencia mística radica en ellos.
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mentó de la casa de santo. El hecho de que la mayor parte de lo aprovechable del 
animal se destine al consumo humano no encierra la idea de una comunión entre 
protagonistas materiales y espirituales del sacrificio'23’. Signo de ello es que esos 
restos no son consumidos en situación ritual; pueden serlo en la parte profana de la 
fiesta de santo o en la intimidad de la cocina de la casa privada.

(23) Mucho menos significa, a mi entender, que la explicación del sacrificio radique, como quiere Roberto Motta, 
en una redistribución proteínica entre sectores de bajos ingresos (cf. Giobellina Brumana, 1988c).

***

Es tiempo ya de volver sobre la cuestión de los dos ejes respecto a los cuales se 
define la ofrenda. Como decía páginas atrás, uno es el del axé, la potencia vital que 
anima a las cosas ofertadas; el otro es el de los oduns, los núcleos de los rasgos 
diferenciales representados por las distintas entidades místicas a las que se ofren­
da.

La presentación que acabo de hacer de los diversos elementos materiales con 
los que se teje las relaciones entre los adeptos del culto y las instancias espirituales 
habrá mostrado, sin embargo, que la situación es menos nítida de lo que parecía en 
un primer momento. Es necesario ahora acompañar esa torsión de la realidad del 
culto, realizar otra vuelta de tuerca, para reflejar la complejidad del sistema.

Ante todo, hemos visto al pasar que no toda ofrenda vehiculiza axé. Este sólo 
entra en liza cuando se trata de los orixás que habitan en el roncó. Ni Exus ni 
eguns poseen axé, lo reciben o lo transmiten; estas entidades se mueven por otro 
tipo de energía mística, una potencia sin nombre -al menos de mi conocimiento-, 
una 'electricidad' que entra en contradicción con el axé y de la que debe mantener­
se a éste en prudente separación. Signo de ello es el hecho de que en la cumeeira de 
la casa de santo, el receptáculo privilegiado de su axé, no pueda depositarse nin­
gún resto de los sacrificios realizados en la casa de Exu, o el que los novicios, abso­
lutamente puros porque absolutamente contaminados por el axé, tengan prohibido 
su ingreso a ese recinto.

La presencia de esta otra potencia hace que el culto tenga algo así como una 
doble dimensión. O mejor, como si una región suya, clara y manifiesta, se uniera 
por su base con otra de líneas más desdibujadas, como lo hace un navio con un ’ 
reflejo suyo en aguas turbias. No quiere esto decir que esa región más borrosa del 
Candomblé sea algo así como la verdad profunda del mismo. Por el contrario, la 
mayor nitidez del culto de los orixás y de la transmisión de axé es correlativa a su 
carácter central. La propia topología de la casa de santo muestra al recinto de Exu 
como una defensa del desarrollo del culto a los orixás. El eje representado por la 
cumeeira y el roncó es el espacio protagónico del Candomblé; el espacio restante, 
la casa de Exu -o el balé, allí donde esté implantado- está al servicio del anterior. El 
desarrollo de las ceremonias muestra exáctamente lo mismo. La prioridad tempo­
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ral del homenaje a Exu o de las invocaciones a los eguns, no son más que el precio 
para que no intervengan en las actividades más relevantes de la casa de santo'24’.

(24) La dualidad que he sugerido no es equivalente a la de 'religión? ‘magia’, entendiendo por tal la oposición 
entre el culto desinteresado de entidades místicas y su manipulación. La capacidad terapéutica, para no ir 
más lejos, que se supone en manos de los orixás, y la continua recurrencia a ella por parte de los agentes 
impediría tal correlación. Buena parte de la relación con los eguns mantenida por la casa de santo, además, 
no está destinada a provocar su intervención, sino tan sólo a rendirles culto. En el propio comercio con Exu 
hay facetas -como la del primer saludo al entrar a la casa de santo que todo adepto hace junto a su puerta- 
que no tienen como objetivo un efecto particular. Una y otra región mantienen equilibrios tan intrincados entre 
culto y manipulación que su diferenciación se vuelve dificultosa y hasta vana.

(25) Simplifico la cuestión; en realidad esa sangre va para el Exu a quien se sacrifica, que se hace caer en su 
assentamento, y para los Exus ‘de la calle’, mezclada en un recipiente con agua, aceite de palma y aguar­
diente, que se echa en la calzada tras el sacrificio.

(26) La sangre seca que queda adherida a los tridentes de los assentamentos de los Exus es limpiada periódica­
mente. El polvo que resulta de esa operación tiene una enorme carga de poder y peligro, y puede ser usado 
en acciones de hechicería.

Volveré sobre esta cuestión en el próximo capítulo, al dedicarme a dar un 
registro más detallado que el visto hasta ahora de las entidades místicas del 
Candomblé. Lo que aquí me importa señalar es que, en esta otra dimensión del 
culto, el axé ya no interviene como esencia de la ofrenda. Lo que entonces entra en 
juego es, en unos casos, la otra potencia que caracteriza a Exu y eguns, presente en 
ofrendas que, como la marihuana, el aguardiente o las balas, tienen un valor social 
negativo, son un signo fuerte de peligro y malignidad; en los otros, cuando la ofren­
da está compuesta por elementos similares a los entregados en el roncó (aves, carne­
ros, xinxim, farofa, etc.), ésta no remite ya a una instancia que la trasciende, sino, de 
manera tautológica, a sí misma. Lo ofertado es lo ofertado, no una abstracción suya.

Es por eso por lo que, en este caso, el provecho que los adeptos sacan de esas 
ofrendas es nulo o limitado. Las comidas de Exu son exclusivas para él; su consu­
mo humano está vedado. La sangre vertida en el cuarto de Exu es sólo para éste'25’, 
y no interviene en acción alguna relativa a los hombres, como sí ocurre con la de 
los sacrificios del roncó, empleada para bañar al novicio o ingerida en la menga y 
en el axé de fala'26’. En el caso de los sacrificios animales hay una cierta distorsión 
respecto a este modelo, ya que buena parte de los animales matados para Exu 
pasan a la olla de la casa doméstica; pero, de todos modos, es esta entidad la única 
que 'come' -en circunstancias como la del 'pollo de explosión' del que ya he habla­
do- el animal entero.

El otro eje, el de la diferencialidad de las ofrendas según sus destinatarios, 
muestra también ciertos emborronamientos. De hecho, en la relación entre las 
ofrendas y sus destinatarios hay tres posiciones posibles. Una es la que esbozaba 
en un comienzo, la de la representación emblemática en la que lo dado 'significa' a 
la entidad receptora. Otra, reforzadora de la anterior, es la de la inversión de esta 
alternativa, la incompatibilidad manifiesta entre una ofrenda y la entidad mística, a 
lo que pronto me referiré. Una última es la posibilidad de dar al destinatario cosas 
que si bien no son emblemas suyos tampoco son incompatibles. Como se ha visto, 
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esta última posibilidad es seguida en las prácticas del culto, más que nada en rela­
ción a los vegetales y los sacrificios animales.

De todos modos, la rigidez con la que se preserva en muchos casos las separacio­
nes diferenciales de las ofrendas -y con ellas, las de sus receptores- es muy alta y no 
sólo rige su contenido concreto, sino también la manera y condición de su entrega. 
Realizar la ofrenda en una forma no apropiada, cualquiera que sea la razón, puede 
traer consecuencias tan graves como entregar una ofrenda no apropiada. Uno de los 
pais-de-santo más relevantes de Recife pagó un traspié de este tipo con la pérdida de 
sus piernas -y de la vida, aunque no conste en el fragmento de entrevista que ahora se 
leerá- además de haber hecho enfermar a la persona encargada de llevar la ofrenda (se 
trataba de un 'presente de Iemanjá'); al menos eso es lo que cuenta una parienta suya, 
mujer muy antigua de santo y con casa propia, en conversación con un 'hijo' suyo:

- "Malaquías, el año que dio (un buey), descarnó la cabeza del buey. Entonces 
Rosa, que era quien llevaba el presente, quedó de la manera más rara del mundo. 
Era un derrame y no lo era, porque hasta los ojos se le salieron del cráneo. 
Entonces ella se culpó, yo no la vi, de haber golpeado con la cabeza, la cabeza 
descarnada del buey, el assentamento de Iemanjá".
- "Porque estaba descarnada".
- "Porque Malaquías la mandó descarnar, ¿no? Quiso ser diferente".
- "Que no tienen nada que ver, ¿no?, y de allí vino la enfermedad de él".
- "Todo el mundo lo dijo, después del presente fue la enfermedad de él. Una cosi­
ta errada, y él se cortó la pierna. Fue por eso, después de ese presente, fue que él 
comenzó a sufrir. Una obligación errada. El presente fue en noviembre; en 
diciembre él estaba sin una pierna. El año siguiente, en la misma fecha, estaba sin 
la otra. A causa de una cosa errada cometida dentro de un santo<27>".

No creo adecuado limitar la idea de ofrenda sólo a lo materialmente dado por 
el adepto. Existe una serie de prescripciones que éste debe cumplir y que implican, 
o podrían implicar, un sacrificio suyo en beneficio de su padre espiritual; éstas son 
de dos tipos: quizila -una suerte de 'tabú'- y precepto. Ambas prescripciones obli­
gan a una abstención de acciones, pero mientras que la primera indica una prohibi­
ción definitiva, la segunda tiene una vigencia limitada en el tiempo. *

(27) Este error es diferente de la infracción directa de una incompatibilidad expresa del santo con una ofrenda, ya 
por su naturaleza, ya por las condiciones en que es dada. Esto es lo que pronto veremos como ‘quizila’, 
ejemplo de la cual es esta entrega hecha por un agente que no respeta la exigencia de Oxalá de que sus 
comidas sean frías:

“Vi a uno decir: ‘Voy a dar una fiesta de cumpleaños hoy, mi cumpleaños. Pero voy a cubrir (=dar de 
comer) a Oxalá y voy a cubrir a Exu. La persona ya estaba en la fiesta, con música, los invitados. Cocinó 
una canjica y la puso caliente al pie de Oxalá. ¡La puso caliente! ¿Sabes que hubo un corto circuito, se 
prendió fuego en la casa? ¡Y la persona era ‘hecha’ de santo! Hubo un corto circuito, se prendió fuego 
en la casa”.
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Existen quizilas válidas para todos los adeptos al culto, como la del consumo 
de cangrejos o de calabaza’28’. La mayoría, sin embargo, refiere a la relación concre­
ta con un orixá, en general -pero no siempre- el propio. Así, un 'hijo' de Iansa no 
puede comer carnero y ni siquiera tocar la cuerda con la que se ate al animal antes 
del sacrificio. Nadie se libra del efecto de una quizila por el hecho de desconocer la 
prohibición, ni siquiera por ignorar que se es blanco legítimo de ella, como es el 
caso de este muchacho que ni siquiera sabía qué orixá era dueño de su cabeza:

(28) Respecto a la prohibición de la ingestión de calabaza, he recogido una leyenda que la explica (cf. Apéndice 
1.1).

(29) La quizila del carnero, sin embargo, no se explica por su adscripción a Xangó, sino por otras razones (cf. 
Apéndice). En las ceremonias realizadas en el balé, Iansa sí recibe carnero.

(30) Sin embargo, hay quien piensa que ciertas acciones pueden cortar las quizilas:

“Para quitar la quizila, si la persona es inocente, si no tenía otra cosa para comer, come y después se 
lava la boca con ceniza y la echa a la calle. Ceniza y después no se lava más la boca; queda con el 
gusto de la ceniza. Entonces quita la quizila; eso la quita”.

"En medio de esa historia de que el balé estaba comiendo (=durante una ceremonia 
de egum), cocinaron el carnero, y un 'hijo'de Iansa de la casa de Antonio comió. 
Que le dio un dolor, que vomitó todo. El chico no sabía que era 'hijo' de Iansa. En 
realidad, el chico no sabía que era 'hijo' de Iansa y cocinaron la carne y el chico 
comió un pedazo. ¡Dios mío! El chico vomitaba tanto, tanto, que nos preocupó. 
Hubo una pausa en la ceremonia, se interrumpió la ceremonia para saber qué 
estaba ocurriendo. El chico vomitaba, lo pasaba mal, echaba una secreción por la 
nariz. El chico en realidad era un abia, fue para hacer compañía, y no sabía que 
era 'hijo' de Iansa. ¡Dios mío!. Se perturbó, echaba una secreción, espumaba, le 
dio una convulsión, horrible".

La repulsa de Iansa por el carnero, y por todo lo que remita emblemáticamente 
a su compañero Xangó’29’, es tan grande que 'cortar' uno de estos animales sobre su 
assentamento puede causar la muerte del infractor, sea o no 'hijo' suyo. Quizilas 
como éstas, sin embargo, no pueden ser entendidas de la misma manera que las 
prohibiciones de consumo propio, sino que deben ser remitidas al sistema de incom­
patibilidades al que ya me he referido: no indican una cesión por parte del adepto, 
sino que refieren al 'buen hacer' de la agencia. En un caso como en otro, sin embargo, 
lo que opera es el juego de oposiciones internas del Panteón, confirmando la función 
lógica diferenciadora que cumple un tabú (cf. Giobellina Brumana, 1990:139).

La quizila no depende de la conciencia o de la voluntad de quien está sujeto a 
ella’30’, como lo muestra la historia que acabo de contar de ese 'hijo' de Iansa que 
comió carnero. Esto da pie a que alguien pueda empujar a otra persona a que la 
cometa, buscando con ello su desastre:

"Una vez me vino una loca y me dijo: 'Fíjate en la cualidad de mi Oxalá. Sale a 
media noche, todo de negro y en la obscuridad' (es decir, todas quizilas de Oxalá). Yo 
le dije (risas): '¿Qién fue que te dijo eso?' 'El pai-de-santo de mi marido'. '¿Y tu mari­
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do?' 'Ah, hace doce años que estamos separados'. Le digo: 'Ah, entonces se entien­
de'. Es decir, el hombre, para burlarse de ella (hizo que) su pai-de-santo le dijese eso. 
Tenía que cuidar de Oxalá, todos los viernes tenía que vestirse de negro, hacer una 
comida con bastante sal, porque era su cualidad de Oxalá. Esa mujer vivió enferma 
la vida entera; vivió doce años haciendo eso. Todos los viernes se vestía de negro, a 
medianoche apagaba las luces y ofrecía una comida muy salada, frita con sal gorda; 
ya tenía una olla exclusiva para eso. Le dije: 'Eso era para matarte'<3l)".

Las quizilas no son siempre de efectos tan tremendos; puede hasta ocurrir 
que la manera de compensarlas a los ojos del orixá sean tan atractivas a los ojos de 
los adeptos, que las cometan de manera intencional:

"Antes, cuando 'hice' el santo, si comías una comida de quizila del santo, tenías 
que pagar un animal de cuatro patas, en seguida. En ese tiempo, las cabras eran 
baratas, todo el mundo vivía comiendo (cosas de quizila) para poderle dar una 
cabra al santo. A la gente le gustaba mucho, ¿sabes?, tener quizila para poderle 
dar una cabra al santo y conocer los misterios, y decir: 'He dado cuatro animales 
de cuatro patas por las quizilas'".

Preceptos de todo tipo acompañan la vida religiosa del adepto. Cuando mues­
tre el ciclo ceremonial de iniciación se verán las que debe cumplir el novicio durante 
y después del mismo; reglas similares le serán impuestas cuando realice sus obliga­
ciones anuales132’. La generalidad de las prohibiciones y exigencias no apuntan a 
marcar diferencias entre los santos a los que están adscriptos los 'hijos'03’. Son, por el 
contrario, siempre las mismas y apuntan a diseñar la relación global entre los hom­
bres y sus divinidades, por un lado, y, por el otro, entre un estado de sacralidad y 
otro que no lo es. Normas de contacto -que tienen en la pureza su principio- y nor­
mas de paso -que derivan de las necesidades del translado de un estado a otro- son, 
pues, las que rigen la conducta del adepto en su calidad de objeto ritual. No sólo

(31) Esta historia no dejaba de provocar dudas al informante: “Inocente. Entonces digo: ‘Pero ese orixá no casti­
gó a ese pai-de-santo? ¿No lo castigó en nadita? Me impresionó mucho, ¿sabes?”.

(32) Tal vez el resultado principal de la transgresión a estas normas es el de anular el efecto de la realización de 
la obligación, el de dejar al adepto en las misma situación que antes de haberla realizado. Una mujer, herma­
na de santo de alguien que acababa de realizar una obligación de 25 años de ‘hecho’, negaba la posibilidad 
de que a él se le ocurriera infringir su precepto: “No puede ser tan idiota” -decía- “con todo lo que ha gastado 
en su obligación no puede echarlo todo a perder”.

(33) Aunque sí marcan una separación entre adeptos del culto y quienes no lo son. Esta es la razón que esgrimía 
un muchacho umbandista para no ’hacer’ su santo:

“Me gustaría ser ’hecho’, pero no me gustaría, porque son preceptos que se chocan con las actividades 
actuales. En épocas pasadas, hace 30 ó 40 años, esas prácticas, esas dietas, podías hacerlas, porque 
podías no trabajar, podías comer ciertas cosas sin que los demás se diesen cuenta. Ahora eso es prácti­
camente imposible, porque es un complejo cultural, todo el mundo te vigila. Entonces, ciertas actitudes 
medio extrañas que tomes, los otros se van a dar cuenta”.

Mientras que Umbanda apunta a no distinguir a sus adeptos de la sociedad que los engloba, el Candomblé, 
por el contrario, tiende a construirles una identidad grupal diferencial (cf. Giobellina Brumana y González 
Martínez, 1989:278). 
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como objeto, sino también como agente. Buena parte de las ceremonias que oficia 
un pai o una mae-de-santo les obligan a entrar en un período de precepto:

"Cada sacrificio que se da de animales de cuatro pies son quince días que el pai-de- 
santo guarda sin relaciones sexuales y sin comer ciertas comidas. La bebida, sin 
exceso, puede. No puede tener relaciones sexuales por nada, por nada, por nada. 
Lo que quiere decir que recién puedo tener relaciones sexuales a partir de enero del 
año que viene (esta entrevista fue hecha a mediados de noviembre). Recién, recién, 
recién. Cada animal de cuatro pies que entra, guardo quince días. Ya guardé quince 
de uno, quince de otro, quince de otro. No tomo medicinas, no sé, creo que el pro­
pio orixá controla. Porque no tengo un exceso por el sexo. No porque sea fanático, 
ni nada de eso; no me gusta el fanatismo. A veces tomo un té, evito las comidas 
condimentadas, como mi pai-de-santo me decía, para no tener tendencias. Tomo 
comidas más suaves, té, mucho té de limón. Parece que eso me la baja un poco04’".

*

El sistema de ofrendas no acaba aquí. Hay otros elementos que comportan 
una donación a las entidades místicas, sin la cual no podría producirse el descenso 
de éstas entre los hombres ni la celebración que éstos les prodigan.

Tanto la música cuanto las cantigas135’ que las acompañan son una ofrenda a 
los orixás. Ofrenda tan indispensable como cualquier otra, si pensamos que su 
ausencia impediría la posesión. La música y sus cantigas transmiten axé, y los ins­
trumentos que producen la primera -en especial, los atabaques- tienen un alto 
grado de sacralidad; están confeccionados con pieles de sacrificios, son objeto de 
acciones de purificación, y -se me ha dicho pero nunca lo he presenciado- reciben 
ellos mismos ofrendas. Los cantos, que ahora sólo intervienen en las ceremonias 
públicas y privadas, lo hacían antaño también en acciones preparatorias de éstas; la 
recolección de 'hojas de santo' y la preparación con ellas de amassi, por ejemplo, 
debía estar acompañada por cantigas entonadas por el agente136’.

(34) Lo que no evita ciertas situaciones embarazosas. Continúa la entrevista:

“Hoy recibí una propuesta para salir mañana, que viene desde mayo. Me dije: 'No voy, porque estoy 
comprometido con el orixá’. Desde mayo hasta ahora que esa persona fue guardando, guardando, y me 
propuso hoy de nuevo salir mañana. ¿Sabes lo que inventé? ‘Oye, estoy con una gripe muy fuerte; tomé 
un antibiótico y por lo menos por ocho días no voy a poder beber'. Es decir, inventé una medicina que yo 
no había tomado para no molestar a la persona y decir: ‘No, por mi secta y tal’. Porque el día de mañana 
él puede renegar de entrar (en el Candombléy.

En otra oportunidad en la que este pai-de-santo estaba pasando por las mismas circunstancias (una aventu­
ra amorosa impedida por el precepto), llegó a la casa un ‘hijo’ suyo que se había puesto en el cuello un collar 
ortopédico -sin real necesidad, sólo para conseguir un par de días de licencia en el trabajo- que tuvo que 
prestar al pai para darle así una excusa para no salir con su pretendiente, sin revelar la verdadera razón.

(35) No existe en el Candomblé la ¡dea vigente en Umbanda de que sus canciones sagradas han sido compues­
tas directa o indirectamente por las entidades místicas. Las cantigas son aquí un producto humano, pero no 
remiten tanto a una actividad individual sino más bien a la tradición del culto, a su ‘raíz’, aunque exista dentro 
de la jerarquía de la casa de santo la figura del compositor de cantigas, el erubatá, un ogá. El conocimiento 
de las cantigas -de su letra, de su música, del momento pertinente en que pueden o deben ser cantadas- es 
uno de los elementos más preciados del capital religioso de un agente. Es común que los ‘antiguos en el 
santo’ graben las cantigas en cintas que pasan luego de mano en mano de los más jóvenes.

(36) Esta tradición está hoy en día casi totalmente perdida; conozco un sólo pai-de-santo que aún la conserva.
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La presencia de los orixás en y ante los hombres exige su caracterización escé­
nica, sin la cual su desempeño ceremonial se vería muy menguado(37) 38 39 40. Tal caracteri­
zación pone en juego las vestimentas con las que se atavía a los 'hijos' que han sido 
poseídos por sus divinidades (la 'ropa de santo') y objetos que complementan su 
indumentaria ('pertrechos' o 'herramientas' de santo).

(37) Puede suceder, sin embargo, que un adepto que caiga en trance durante una fiesta de santo no sea vestido 
con sus ropas ceremoniales. Esto ocurre cuando el sujeto no es un ‘hijo’ de la casa y no ha tomado la pre­
caución de llevar consigo su ropa de santo. En esos casos, la gente de la casa se limitará a descalzarlo y 
atarle un paño ‘africano’ alrededor de su cintura o sus hombros. De todos modos, estas posesiones son 
secundarias en el transcurso de la ceremonia y no siempre se producen.

(38) Mucho en términos de la capacidad adquisitiva de la mayoría de los adeptos del culto. En 1990, la ropa de un 
orixá costaba alrededor de U.S. 500.­

(39) “Visten de manera diferente. Cada una (está hablando de las lansás presentes en una fiesta de santo) 
tiene un origen diferente, un color diferente. Si fuesen a vestir todas igual, sería un balet. Cada una con 
su originalidad, no puede ser una réplica”.

(40) Estos ‘pertrechos’ pueden comprarse en tiendas de artículos de Umbanda y Candomblé, aunque es frecuen­
te que se encarguen a pequeños artesanos.

La ropa de santo es uno de los puntos básicos de la espectacularidad del 
Candomblé; se juega aquí el orgullo de la casa de santo y de cada uno de sus miem­
bros. La ropa, ante todo, debe ser bonita; está hecha para cautivar al público y para 
contentar a las divinidades. El tiempo empleado en su diseño y confección es mucho, 
como es mucho también el dinero que se va en ello08’, aunque la astucia subalterna 
logra que los resultados sean a menudo superiores a las inversiones efectuadas.

El efecto estético, sin embargo, es sólo uno de los objetivos encerrados en la 
vestimenta ritual. La indumentaria que lleva un santo en tierra debe conseguir que 
su identificación sea inmediata, al menos ante ojos mínimamante adiestrados para 
ello. Los materiales empleados, los colores de las telas, los adminículos con los que 
se cubre la cabeza y el rostro (adés, filás, coronas, cascos) están regulados a tal fin.

Ahora bien, las vestimentas de los santos no sólo deben diferenciar entre las 
clases genéricas, sino también entre las específicas, no sólo entre orixás, sino tam­
bién entre sus 'cualidades'. Aun dentro de este plano, cada uno de sus representan­
tes debe mantener algún rasgo de diferenciación; nunca dos ropas pueden ser igua­
les09’. Mientras que el terreiro de Umbanda tiende a la uniformización vestimenta- 
ria de sus miembros, la casa de Candomblé apunta a su articulación distintiva, 
dentro, por cierto, de líneas de homogeneidad que hagan significativas esas dife­
rencias. La labor del encargado de confeccionar la ropa de santo -el jefe de la casa o 
alguien contratado por él- es, pues, la de jugar entre la identidad y la diferencia de 
manera tal que el reconocimiento inmediato del estereotipo genérico del orixá se 
produzca a pesar de la heterogeneidad de sus representantes.

Los 'pertrechos de santo', como objetos directamente vinculados al estereotipo 
representado por el orixá, desempeñan también su papel en ese proceso de identi­
ficación y diferenciación0*”. Algunos de ellos están adjudicados de manera exclusi­
va a un único orixá, como el paxoró de Oxalá o el hacha de doble filo de Xangó. 
Otros son compartidos, como el espejo (abebé), ese signo de vanidad que portan 
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Oxum e Iemanjá, el aluqueré que, aunque atribuido esencialmente a Iansá, tam­
bién puede ser llevado por Oxosse, o la espada, enarbolada por Ogum e Iansá, así 
como por 'cualidades' guerreras de Oxalá y Oxum. A veces los mismos emblemas 
tienen significados diferentes; así tanto a Euá como a Oxumaré y a alguna cualidad 
de Abaluaé se les atribuye una serpiente de metal, pero si en la primera es un signo 
de pureza14”, en el segundo lo es de que él mismo es un ofidio la mitad del tiempo y 
en el último, de su capacidad de cura.

*

Junto a tanta ofrenda que existe, hay una notable ausencia. El adepto no se da 
a sí mismo. Esta entrega de sí, alternativa posible en religiones de cuño cristiano, 
no existe en el Candomblé, como tampoco en Umbanda o el Kardecismo. El filho- 
de-santo no se da a sí mismo, justamente porque el ingreso en la religión es una 
manera de tenerse o de recuperarse, no de abandonarse a otro. O, mejor, el adepto 
del Candomblé opera un compromiso por el que consigue ser dueño de sí mismo a 
costa de abandonarse en ciertos respectos. Uno de ellos es inmediato. Culto de 
posesión, el Candomblé trabaja sobre la cesión temporal del propio cuerpo. Otros 
como las quizilas y los preceptos, los acabamos de ver en esa gira apresurada 
hecha por la maraña de las ofrendas.

2. PEDIDOS

El ingreso en el culto ya es en sí mismo un pedido de protección al orixá de 
quien el novicio es 'hijo'. Pedido genérico, in específico, de tener una suerte de para­
guas místico en la vida. Pedido más diferenciado, ya que no se tiene un santo en gene­
ral, sin o uno en particular, con un dominio del mundo, de partes del cuerpo, de acti­
vidades humanas o características de otro tipo que hacen que la cobertura mística esté 
también especializada. Un hijo de Abaluaé esperará sostén más que nada en relación 
a la salud (y, seguramente, con ese santo lo precisará más que quien tenga cualquier 
otro). Uno de Oxum sabrá que la mano de su santa sobre su cabeza tiene especial 
poder en lo que hace al dinero. Otro de Ogum piensa que es él quien lo proteje en los 
viajes, que lo hacen desplazarse en vehículos de hierro, emblema de su santo.

Sin embargo, lo que se pide, en general, va más allá de amparos generales y 
más bien preventivos. Pedidos concretos y activos signan toda la actividad del 
culto. Estos pedidos abarcan todos los campos imaginables; de la muerte a la vida, 
como decía al comienzo de este capítulo, todo puede obtenerse en el código del

(41) “Esa santa es mujer. Es la hermana más joven de Iansá. Euá no fue mujer de ningún santo. Es decir, 
hay la leyenda de que Euá es la única muchacha virgen de los orixás. Es una muchacha virgen, nunca 
se dio a ningún orixá. Y danza con una serpiente como símbolo de inocencia. Esa serpiente es peligro­
sa, pero no para ella. La cogió en la fuente y danza como símbolo de virginidad e inocencia". 
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culto. Aunque esto es una exageración retórica; de hecho hay ciertos recortes a su 
campo de operatividad. En una ocasión un hombre vino a buscar a 'mi' pai-de- 
santo para que curase a un caballo, y fue derivado a una agente del Catolicismo 
popular, una vieja rezadora vecina de la casa; el Candomblé no se ocupa de anima­
les. Pero no me interesa tanto marcar esa excepción, proveniente más que nada del 
carácter esencialmente urbano del culto, sino otras más significativas.

Se puede hacer una macumba para que un equipo determinado gane un partido 
de fútbol, ¿pero quién la haría para ganar unas elecciones presidenciales? Los pais-de- 
santo pueden hacer intervenir sus roncos en la lucha contra el SIDA; no obstante, su 
esperanza es ténue<42). El culto a los orixás explicaría el hecho de que en Brasil no haya 
habido guerras; ninguna acción ritual, sin embargo, ha sido destinada a producir ese 
efecto negativo* 42 43’. En fin, la acción resolutiva de los santos tiene límites que pueden ser 
leídos en dos planos. Por un lado, la misma pluralidad de entidades hace que ninguna 
pueda ser considerada omnipotente. Por el otro, el mundo que trasciende la inmedia­
tez del cuerpo, de la casa, de las relaciones más o menos próximas -los dominios de la 
Naturaleza y de la Sociedad- están excluidos del accionar de los dioses de una religión 
subalterna. En una forma similar a lo que ocurre con los espíritus de Umbanda y con 
los Santos del Catolicismo popular, a los orixás del Candomblé se acude para requerir 
de ellos 'pequeños grandes favores', en el decir de Rubén Cesar Femandes.

(42) "En el Candomblé, actualmente estamos haciendo una ‘corriente’ a Ossaim, el dios de las hojas, para 
que aparezca la hoja medicinal para que estacione (el SIDA). Que Ossaim transmita fuerza, que aparez­
ca o de un hongo o de una madera podrida, o de un calcio o de un fosfato. Que aparezca para estacio­
nar, estamos pidiendo a los dioses. Hubo un congreso, y cien pais-de-santo se comprometieron a pedir, 
porque, ¿sabes?, el Candomblé atrae muchos homosexuales”.

Otra entrevista pone como receptor del pedido no ya la divinidad que rige el mundo vegetal del que podría 
salir la medicina que resuelva el SIDA, sino aquellas relacionadas con las enfermedades terribles:

“Ahora tenemos esa enfermedad que está ahora rigiendo el país, los países. En términos de esa enfer­
medad, están todos los pais-de-santo pidiendo mucho a Nana y a Abaluaé, para que muestre el miste­
rio de esa enfermedad y por qué vino. Pero el orixá repite que es maliciosa, muy invisible y provocada. 
Quien la busca, la encuentra. Sin buscarla, nadie la encuentra. Muchos pais-de-santo dicen que esa 
enfermedad es mecánica, fue formada para pruebas de alguna cosa. Hasta los orixás lo dicen”.

(43) “El orixá más guerrero es Ogum. lemanjá enseñó a su hijo, que es Ogum, a pelear con la espada, a 
defenderse de la miseria, del hambre, de la peste, con la espada. Ogum pelea por el hambre. Ogum 
pelea por la guerra. Hay guerra en todos los países, pero en el Brasil, de tanto rendir culto a Ogum e 
lemanjá, parece que la guerra no viene para este lado”.

Fuera de los límites señalados, la materia de los pedidos carece de estipulacio­
nes. Su realización puede no estar mediada; el adepto tiene la posibilidad de echar­
se al pie de su santo y pedir, ya de manera espontánea, ya por indicación de su pai 
o de su mae-de-santo. Esta posibilidad, como es obvio, está restringida de manera 
exclusiva a quienes hayan al menos asentado su orixá. Por otro lado, es difícil que 
un pedido de magnitud se agote en una acción de este tipo. Toda otra forma de 
hacer pedidos implica una mediación, que no siempre es sólo la del agente.

En diversos momentos del ciclo ceremonial, el oficiante insta al novicio para que 
comunique sus pedidos a alguna de las ofrendas entregadas; en forma inaudible, 
éste habla con el obi o con el animal sacrificial para transmitirle sus necesidades y 
deseos. Este tipo de procedimiento se repite en las obligaciones y al menos en otras 
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dos circunstancias: antes de entregar los presentes de Oxum e Iemanjá, los 'hijos' de 
la casa se arrodillan uno de cada vez junto a los recipientes que los contienen para 
susurrar lo que esperan de ambas santas; en algunos sacrificios a Exu de animales de 
'cuatro pies', los adeptos presentes -yo mismo, en alguna oportunidad-, también sin 
que los demás puedan escuchar, hacen sus pedidos al oido de la víctima.

De todos modos, las formas en las que el código y la agencia determinan los 
mecanismos y las vías de efectuar los pedidos son las mismas que veíamos al 
hablar de las ofrendas, de las que sólo podemos separarlos por un artificio analíti­
co. Sin embargo, la dinámica del pedido nos permite abordar desde otro ángulo las 
diferencias entre los distintos tipos de entidades místicas con las que opera el culto. 
Volvemos aquí al punto dejado poco atrás de las dos dimensiones del culto. 
Veamos esto desde la perspectiva de la forma de hacer pedidos, o mejor, desde la 
de la definición que dos formas alternativas de realizarlos hacen de las entidades. 
Queda explícitamente de lado de esta diferencia, al menos en principio, la naturale­
za del pedido; la oposición, insisto, radica en las dos maneras de dirigirlo.

Una de estas maneras lo hace al Exu y a los eguns, los habitantes de esa 
segunda dimensión turbia del culto. Por ella, se manipula a la entidad según una 
fórmula que la obliga a actuar de una determinada manera, a hacer determinadas 
cosas, a producir determinados efectos. Siguiendo esa fórmula, la acción mística 
describe con objetos, con gestos rituales y/o con invocaciones el efecto deseado, 
como lo muestra, por ejemplo, el 'ebó de amarradura' para la Pomba Gira cuya 
receta incluyo en el Apéndice II. La narración implicada en la fórmula se hace efi­
ciente, produce sus efectos, por la intervención de la entidad manipulada. Esta es 
vista así como un ingenio, o un segmento de un ingenio, que transmite y torna pro­
ductiva la acción mística del agente. Se trata de la causación mecánica que los estu­
dios clasicos han detectado en la acción mágica; se trata, en términos más útiles, de 
la elaboración metonímica de la producción mística.

La otra manera se dirige a los orixás del roncó y la cumeeira. La autonomía y 
la prioridad de estas entidades están subrayadas y realimentadas por el conjunto 
de las prácticas del culto y los discursos a ellas vinculados; como ya se ha dicho, en 
el Candomblé no se 'tiene' a un orixá -tal como sí ocurre en Umbanda-, sino que se 
'es' suyo, tanto desde un punto de vista clasificatorio cuanto desde el del dominio. 
La entidad es tomada así como un sujeto autónomo, de voluntad propia, que por sí 
mismo evalúa la legitimidad y conveniencia del pedido. No deja de haber en esta 
dimensión fórmulas de pedidos, siguiendo las cuales se insta a que alguno de los 
santos en particular esté presente junto a la persona por la que se pide -o hasta 
junto a la parte afectada de su cuerpo-, empleando elementos emblemáticos suyos, 
como ocurre en relación a Oxum y frente a los embarazos riesgosos, con una comi­
da de esta santa (molocum) y cintas amarillas, su color (cf. Apéndice II). Se puede 
atraer al orixá, hasta conquistarlo144’, nunca obligarlo. La producción mística se ela­
bora aquí por una adscripción paradigmática, mediante una acción metafórica.

(44) “Se puede conquistar al santo con una comida para hacer una amarradura cuando a uno le apetece”.
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Esta división, si la aclaración es necesaria, no corresponde a la que realiza 
Umbanda entre prácticas de 'izquierda' y de 'derecha'. Podríamos pensar hasta 
que la dualidad umbandista está encerrada en uno de los polos de la que ahora 
presentamos, en cuanto los 'trabajos' en este culto están orientados de una manera 
metonímica145’. Además, en tal dualidad se produce la discriminación entre 'bien' y 
'mal', o quizás mejor, entre los valores del 'centro' tal como son reflejados en la 
visión subalterna y reelaborados desde ella, por un lado, y, por el otro, lo que se 
supone condenado desde allí. Los distintos espíritus umbandistas se alinean sobre 
ambos polos y sobre un tercero, el de la neutralidad valorativa que media a los dos 
primeros, manipulándolos. Los orixás no tienen en el 'bien' y el 'mal' un principio 
regulador que los trascienda; 'bien' y 'mal' no organizan el campo de la práctica 
mística del Candomblé, no son categorías suyas. Desde estos principios externos, 
los orixás son indecibles; son como son, ni buenos ni malos, aunque puedan ser 
vistos a veces por sus propios hijos como malvados:

(45) Podríamos pensar mejor que se trata de una manera distinta de operar con estos ejes de la significación, ya 
que en la mayoría de los casos es el propio espíritu umbandista el agente de la operación mística; se trataría 
así de una entidad metafórica operando metonímicamente.

"Los dioses son perversos, algunos de ellos, perversos, enfadados, indomables, 
indoctrinables. Vi una escena en el Candomblé, en seguida de haberme 'hecho', 
que no quise admitir que el Candomblé fuese eso. Vi una escena, una madre 
pidió a un orixá que quitase la vida de la hija. Su hija estaba cometiendo algo 
fuera de los principios de la familia. Bien. Estaba gustando de otra mujer. Y ella 
(la madre) era una ialorixá, una persona muy antigua dentro del santo. Un día 
hubo una discusión fuera del Candomblé, y una persona que no era del 
Candomblé le dijo: 'Mire, usted para dar lecciones de moral, antes se las debía 
dar a su hija, que es una tortillera y le gustan las mujeres'. Ella bajó la cabeza, se 
le cayó una lágrima, se fue en dirección de su casa de santo. Ese mismo día había 
una fiesta y ella se arrodilló al pie de un orixá y dijo: 'Orumilá, padre mío, si 
usted existe, quiero expuesta la vida de Fulana, que es mi hija, salió de mi vientre, 
y no aguanto más sufrir decepciones. En cambio de su vida, doy un sacrificio 
muy grande'. Cuarenta y ocho horas (después) la hija murió de una congestión. 
Comió un 'piráo' (papa de harina de mandioca) y bebió un aguardiente, y se metió a 
bailar samba. Bebió una cerveza helada, le dio de inmediato una congestión. 
Murió. La madre fue al entierro de la hija y siete días después dio una ofrenda al 
orixá. Dijo: 'De ésa no voy a sufrir más decepciones'. Y vi diversas cosas de per­
versidad, que la gente pedía. Que la gente pedía".

Los Exus, por su parte, si bien están siempre dispuestos a hacer el mal, tam­
bién lo están respecto al bien. Todo depende de la persona que 'trabaje' con él:

"Depende mucho de la manera de trabajar con él. Si trabajas con él por mal, es 
muy difícil que haga el bien, y si trabajas con él para el bien, para limpiar a los 
otros, para retirar los males de los otros, entonces hace el bien".
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Aunque aquí también puede producirse un cierto corrimiento derivado de la 
naturaleza individual del Exu, que torne muy arriesgado operar con él:

"Tengo un Exu asentado en Bahía, Barabadá, que ese Exu nunca mandó recado, 
siempre fue personalmente. Paré. Dejé de trabajar con él. Mejor dicho, dejé de 
decir a mi gente: 'Pide a este Exu, que es perverso'. Yo no iba a pedir: 'Pide, que 
este Exu es perverso'. Pero las veces que pedí, no fue perversidad, sólo de esta 
manera: 'Aleja (de mí) a fulano'. Pero Exu lo alejaba y ya le hacía algún mal. Yo 
digo: 'Ale! Yo no pedí eso. Exu, yo pedí que la persona se alejase de mi camino'. 
Exu lo alejó y lo perjudicó, pero lo perjudicó mucho. Pero cuando Exu actuó, ya lo 
hizo con maldad, para tener el placer".

Actuando por 'bien' o por 'mal', ningún componente del Panteón del 
Candomblé podrá sorprender a un adepto suyo. El sistema no se resiente por la 
acción más bondadosa o por la más maligna de ninguna de sus entidades, pero sí 
se encuentra amenazado si los hombres actúan respecto a éstas en forma inversa a 
la estipulada por el modelo. Esto ocurre cuando se opera con un orixá como si 
fuese un Exu, cuando se sigue con aquel una fórmula de tipo metonímico:

"Se coge una fotografía, se coloca dentro de una comida. Se coloca dentro del 
santo (en el assentamento del santo) y se 'corta' una cabra encima y se dice: 'Que 
cada gota de sangre que caiga, sea desasosiego en la vida de Fulano'".

La herejía inversa también existe, la de actuar en relación a Exu como si fuese un 
orixá. Este caso es el de aquellos adeptos del culto -en general mujeres- que se han hecho 
'hijos' de Exu, y que veremos algo mejor en el próximo capítulo. En un caso como en el 
otro se está al borde de la capacidad del sistema y se abre camino a un tipo de práctica 
hechiceril que toma elementos suyos para estructurarlos de una manera autónoma.

*

Aunque, como en general ocurre con quienes operan en un registro siempre 
colindante con el de la hechicería146’, esto puede ocultar otra realidad, trabajar para 
el mal está, en una primera aproximación, excluido de la conducta de los agentes 
del Candomblé; no sin embargo por el código del culto, sino por una concepción 
difusa que supone que 'el mal termina pagándose siempre':

(46) Dejo aquí de lado elaboraciones más teóricas sobre la cuestión de la hechicería esbozadas en Giobellina 
Brumana y González Martínez, 1989: Cap.6.

"Tengo recelos (de hacer un ebó para perturbar a alguien). Creo que no compensa. El 
mal siempre es el mal. Tarde o temprano, siempre es cobrado. Puedo perjudicar a 
alguien que no conozco, estoy haciendo el mal, mañana puede ser cobrado en mi 
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familia. Pienso que la justicia divina, las fuerzas divinas pueden mandarlo de 
vuelta, no a mí, pero lo mandan a alguien de mi familia, un cuñado, un sobrino".

Desde este punto de vista, las acciones de hechicería son vistas como producto 
de la malignidad personal y del bajo nivel espiritual de quien las realiza, y no del 
código que las hace posible:

Existen personas maléficas, no precisan ser de quimbanda, ni de Umbanda, ni del 
Candomblé. Hay muchas personas maléficas. Hay personas que sus placeres es la 
desgracia de los demás. Son personas de bajo nivel espiritual, que genera esa 
ignorancia dentro de sí mismo, que desean lo que es fácil, pero para derrumbar a 
los otros. Para eso ni precisa que haya quimbanda. Todo lugar del mundo tiene 
personas maléficas. Se vanaglorian por la desgracia de los otros. Son personas 
que no tienen una doctrina espiritual, creo que nunca tuvieron una primera 
comunión, nunca tuvo un bautizmo. No sé, son personas maléficas, que viven de 
la desgracia de los otros, que tienen una electricidad maléfica. Y esas personas no 
tienen paz de espíritu, no tienen, pienso, ni una cama para dormir1471".

Una perspectiva tal, influenciada por un catolicismo y un kardecismo difusos, 
viene en última instancia a decir algo que quienes piadosamente la sostienen que­
rrían quizás poder negar. Si la decisión respecto a trabajar para el mal o no hacerlo 
depende de consideraciones éticas, de características personales y/o de cálculos 
pragmáticos, es decir, de instancias externas al código del culto, esto significa que 
nada hay en él que inhabilite a sus agentes para realizar actos de hechicería148’. El 
código es un instrumento para actuar de la manera que su usuario decida, mientras 
respete la diferencia entre las dos líneas de acción mística que hemos visto.

(47) Si la producción del daño místico, para este entrevistado, remite a la naturaleza de la persona que la realiza, 
la posibilidad de su efecto también puede ser encontrada en la situación psicológica del destinatario de la 
acción, como piensa esta otra informante:

“La macumba depende mucho de la forma en que veas la cosa. Pienso que cuando estás con un ‘astral 
positivo’, no sé, pienso que pueden poner siete gallinas negras en tu puerta que quitas eso como un 
chiste. Ahora, pienso que cuando no estás con esa potencia, entonces tambaleas y pasas a temer algu­
na cosa. Pienso que la macumba mayor es cómo la recibes, es la forma en que aceptas que funcione, 
es cómo estás”.

La confianza en la propia fuerza no impide, sin embargo, que se tomen las precauciones que brinda el código 
místico. Sigue la misma informante:

“Es lógico que no voy a decir que vas a coger eso (/a macumba) con la mano, ni patearlo con los piés. 
Porque hay unas bases que una siempre aprende, que son para deshacer ciertas cosas. Entonces, de 
una manera u otra, vas a deshacer eso. No vas a ponerle la mano encima, que no eres bobo ni nada. 
Entonces, deshaces eso primero, después simplemente lo despachas en cualquier otro lugar”.

(48) Como sí lo hay, por ejemplo, en el del kardecismo, en el que los poderes espirituales de sus agentes se per­
derían si los empleasen para real izar un ataque místico, aun disfrazándolo de un contrataque (cf. Giobellina 
Brumana y González Martínez, 1989:41).

De todas maneras, la posibilidad de la acción de hechicería tiene, en el 
Candomblé, límites y ocultamientos (o auto-ocultamientos). Ante todo, cualquiera 
que sea la actividad mística que despliegue un agente, el centro de ésta es su rela­
ción de filiación con su santo. Es esta relación y las prácticas por las que se estable­
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ce y mantiene -realización de obligaciones, cumplimiento de preceptos, respeto de 
quizilas, etc.- lo que permite que toda otra acción mística suya sea eficiente. La 
actividad hechiceril de un agente es, pues, secundaria respeto al culto que éste 
debe rendir a su orixá y obtiene su poder de ésta.

Desde otro punto de vista, la legitimidad del agente se juega, en buena medida, 
por sus decisiones respecto a este tipo de prácticas. De la misma manera que el 
agente de Umbanda, el del Candomblé, en ciertas circunstancias, se ve encerrado en 
un dilema: la aceptación de actuar 'para el mal' lo hace ingresar en una zona estig- 
mática -yuxtaponible con otras formas de marginalidad social149’-; el rechazo lo colo­
ca en la situación de un impotente místico. La solución de compromiso más sencilla 
es la de jugar ambas bazas al mismo tiempo, es decir, actuar místicamente contra 
otros suponiendo, o haciendo suponer, que él no es el responsable de la acción. Se 
parte aquí de la afirmación de que, en principio, "el orixá no perturba a nadie"150’, y 
de que no hay posibilidad de instrumentarlo en ese sentido, aunque nada le impida 
castigar a quien haya ofendido a su 'hijo', si este deja el caso 'en manos del santo'.

(49) En otro lugar (Giobellina Brumana, 1983c) he registrado la sinonimia entre macumbeiro y delincuente, toxi- 
cómano, habitante de chabolas, desviado sexual, etc.

(50) Lease “a nadie que no sea el propio ‘hijo’ en caso que éste haya cometido una falta respecto al santo", como 
resulta evidente de las palabras del mismo entrevistado instantes después de lo anterior: “El orixá enfadado 
puede hacer alguna justicia con el ‘hijo”'.

Veamos un ejemplo de esta suerte de acción vicaria, en la que no interviene un 
santo, sino un Exu, pero que, además de dejarnos ver el mecanismo ya señalado, 
nos permite constatar que no siempre quien a él recurre logra quitarse de la cabeza 
que 'está pidiendo una maldad':

"Una vez pedí una maldad al pie de Exu, porque había quedado tan decepciona­
do. Juan no era aún 'hecho' de santo. Tiene un dedo invalido. Llegué a un can­
domblé; él estaba actuando como si fuese un pai-de-santo y ni siquiera era 
'hecho'. La gente, de bruces a sus pies. ¡Dios mío! Eso me hizo polvo. Entonces le 
dije: 'Juan, eso no se hace. No eres 'hecho'. Estás dando mal nombre a mi casa'. Le 
di la espalda y él hizo así con el dedo (el gesto de 'tomar por culo'). Dijo: 'Vete, Exu' 
e hizo así con el dedo. Me di vuelta, él me apuntó con el dedo. Le dije: 'Mira, el 
dedo con que me estás apuntando, está apuntando a Exu, no a mí, a Exu'. Llegué 
a casa, me limpié los piés junto a la casa de Exu (cf. Cap. III.1.3) y dije: 'Oye, Exu, 
fui a una casa de Candomblé y tuve un disgusto. Fui para pedir paz y tuve un 
disgusto y encima me hicieron un gesto con el dedo'. Fue increíble. Cuando Juan 
terminó con el candomblé y se fue, estaba con la mano en la puerta, vino otro y 
golpéo la puerta. Pasó noventa días con el dedo vendado. Todavía tiene el corte. 
No pedí una maldad, ¿sabes? Lo denuncié. No está bien que una persona que no 
esté 'hecha' use el nombre de mi casa. Pedí así: 'Exu, un hijo de puta me está 
haciendo gestos con el dedo (risas) y eso no está bien'".

El adepto del Candomblé tiene, pues, la posibilidad de actuar místicamente 
contra los otros; el poder que le es atribuido, además, lo convierte en un difícil 49 50 
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blanco de la acción ajena. El propio pasaje por el ceremonial de iniciación lleva en 
sí una barrera contra cualquier acción de hechicería. No sólo, o no principalmente, 
por la protección brindada por su santo, sino de manera más específica por una de 
las acciones centrales del ciclo, el fechamento de corpo que se realiza mediante los 
tatuajes que el pai o la mae-de-santo hace en el cuerpo del novicio y que vuelven a 
éste invulnerable frente a las acciones místicas que intenten dañarlo. El preparado 
(inxé) con que se cubre estos cortes, las curas o aberé, es un polvo hecho sobre la 
base de obi y otras semillas ralladas y tostadas, al que se agrega otros elementos 
que sólo el oficiante conoce. Por lo que sé, tales elementos no se reducen sólo a 
referentes de las entidades místicas a las que se compromete en la protección del 
objeto del ritual. Se emplea también otros destinados a transmitirle poderes y peli­
gros de los cuales, como el veneno de serpiente, son metáforas'51’.

(51) Los cortes en el cuerpo son a veces reforzados por otros procedimientos:

“Cuando entran en la secta, hay una raíz que beben, no puedo decir el nombre porque pierde la fuerza. 
Entonces, no les alcanza ningún mal de brujería, de sapo, de gallina negra. Esa raíz es conservada o en 
vino o en aguardiente. Entonces, el día de ‘cerrar el cuerpo’, (el novicio) bebe un poco de esa raíz y 
debe tener siempre un amuleto con esa raíz. Eso es para retirar los males y que no entren más. Es 
como una vacuna. Es para ‘cerrar el cuerpo’ de verdad. Nadie tiene fuerza para hacerle un mal, (para 
que) muera de una mal, de brujería, de un mal de un animal ponzoñoso. No tiene fuerza porque la magia 
ya está dentro suyo (del novicio)".

Las acciones de hechicería están, pues, descartadas en principio de las relacio­
nes entre 'hermanos de santo', idénticamente potentes e idénticamente invulnera­
bles. En varios años de trabajo en casas de santo, no he registrado una sola acusa­
ción o sospecha de macumbas entre pares, situación en total contradicción con la 
testimoniada en los terreiros de Umbanda, que parecen no poder vivir si no es en 
medio de la guerra mística. Pero si las agresiones horizontales parecen diluidas, 
¿qué ocurre con las verticales, con aquellas producibles entre el jefe de una casa de 
santo y sus 'hijos'? El ataque de un 'hijo' contra quien lo ha 'hecho' en el santo no 
es una posibilidad contemplada por el sistema:

"Sólo si fuese un pai-de-santo de pacotilla y no estuviese preparado, porque 
pienso que no tiene nada que ver el filho-de-santo con el pai-de-santo. Porque el 
pai-de-santo prepara al 'hijo'; el 'hijo' no va a poder contra el pai-de-santo. (Este) 
siempre tiene sus defensas. Hay secretos que el pai no enseña al 'hijo'".

La alternativa inversa no es desechable de manera tan tranquila. Así, junto a his­
torias que mostraban a pais y maes-de-santo castigando a sus 'hijos' o provocándo­
les arbitrariamente daños con todo tipo de operaciones místicas, lo que he registrado 
son las razones por las cuales no se debe (y no 'no se puede') actuar de tal manera. 
Estas razones reproducen en un plano más concreto las esgrimidas por los agentes 
en contra de las acciones 'para el mal' en general. He aquí una reflexión pragmática:

"(Si mandase una macumba contra un 'hijo') la devolución iba a venir para mí. 
Primero venía el mal para mí, y después lo alcanzaba a él. Si yo lo intentase,
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entonces venía primero para mí, entonces yo tenía que cuidar de mí. Entonces 
después de que yo me levantase (=de haber superado el daño), caía para él".

Tampoco falta el argumento moral:

"No es mi estilo hacer algo contra un filho-de-santo, porque no es correcto. Si 
destruyes lo que has construido, no eres humano. No lo haces por sentido de con­
ciencia, porque, ¿cómo es que vas a destruir a tu propio 'hijo'? Si le deseas el mal, 
lo estás deseando para ti mismo. ¿Cómo voy a destruir aquello que he construi­
do? No soy vengativo".

*

Un agente del Candomblé puede echar mano también a una serie de prácticas 
que remiten a un repertorio no específico del culto, sino difuso. Echar agua con la 
que se ha lavado a un cadáver (agua de difunto), o el propio trasero (agua de culo), 
en el camino que otra persona debe recorrer todos los días para coger el autobús, es 
un medio idóneo ya para destrozar su vida, ya para garantizar el mantenimiento 
de una relación sentimental amenazada. Acciones como ésas alimentan las prácti­
cas de algunos adeptos del culto, pero alimentan mucho más aun sus narraciones, 
el real plano mitológico que se crea no sólo en el Candomblé, sino en el conjunto de 
la religiosidad subalterna. A diferencia de lo que ocurre en Umbanda, sin embargo, 
es difícil que tales relatos tengan como sujeto a quien los cuenta, salvo como agente 
que se opone a la producción del daño, o como en este caso, que indica a otro agen­
te que pueda resolver la aflicción:

"Vi una brujería, años atrás, hecha un sábado. Virgen santa, se me dio vuelta el 
estómago. La persona cogió un sapo, invocó el nombre de un niño y cegó los ojos 
al sapo. Lo metió en una olla, hizo una matanza (sacrificio), e hizo un agujero y allí 
todos los días refrescaba al sapo ciego. El niño tenía 12 años. Averigüé por la per­
sona quién era, la dirección, todo, y fui a ver realmente, para creer, si el sapo 
hacía efecto. Hizo. El niño quedó ciego de los dos ojos. Se formó una carne en los 
ojos del niño, le dio un dolor de cabeza, se formó una carne, una carne, una carne. 
Y fui para ver e intentar defenderlo. Quise hacer algo para anular (la acción 
mística). No dije quién lo había hecho, pero que (la madre) lo llevase a algún lugar 
para deshacer (la hechicería)".

Acciones de este tipo completan y superan el panorama de las prácticas mís­
ticas del Candomblé. En uno de sus extremos, el poder es del orixá y la recurren­
cia a él se establece en términos de subordinación; la acción humana se limita a 
atraerlo y hacerlo recaer sobre la persona afligida. La otra posibilidad del sistema 
implica que el poder de la entidad es puesto en operación por el saber del agente 
que sigue una fórmula narrativa. Ya fuera de los límites del código del culto, pero 
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a disposición de sus agentes, la fórmula se independiza de la mediación espiritual 
para adquirir eficacia por sí misma; es lo que ocurre en las simpatías con fines 
benéficos o en 'brujerías' como las que acabo de indicar. En el extremo de la inter­
vención mística, una posición que conozco sólo por temerosos relatos, la del 
'brujo', la persona maléfica que puede tener amparo en el Catimbó y que también 
puede operar fuera de un código específico. Aun cuando este tipo de agente traba­
je con espíritus, en el límite el poder que su acción moviliza deja de pertenecer a 
una fórmula o a una entidad mística para tornarse atributo personal suyo, de un 
humano que puede llegar a matar con el humo de su pipa, hasta con un gesto o un 
pensamiento.
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APENDICES AL CAPITULO IX
I. LEYENDAS

1. La quizila de la calabaza

"(Ningún hijo) de orixá debe comer calabaza. Porque hay una leyenda. 
Cuenta que en Africa hubo una miseria tan grande, faltó agua, faltó de todo, y 
sólo brotó calabaza, de un ebó que echaron. Echaron un ebó allí, en la tierra de 
ellos, y sólo brotó calabaza. Y nadie comió aquella calabaza. Con hambre, nadie 
comió. Porque echaron un ebó y brotó mucha calabaza. Entonces, todo el mundo 
respetó ese ebó. Entonces, de repente, brotó de todo. Cayó agua, cayó lluvia, 
nació ñame, nació de todo en la tierra de ellos: judías, arroz. Nació todo lo que 
podría prosperar: maíz, hasta café, que no había, porque ellos respetaron ese ebó. 
Entonces, dentro de la secta, la calabaza es una quizila para quien 'hace el santo'. 
Porque es respetada por Xangó y Orumilá. Porque cuando hubo la epidemia en 
Africa, que faltó todo, todo, vino el hambre, la seca, sólo nació calabaza de un 
ebó que habían echado, nacieron muchas y pulposas, y todo el mundo las respe­
tó".

2. La quizila de Iansá con el camero

"Porque la leyenda cuenta. La leyenda de Orumilá, según lo que sé, no por 
libros, por la boca de mi fallecido pai-de-santo, José Romáo da Costa. Entonces, 
él dijo que Orumilá era el padre de Iansá, de Oiá<52) y de Obá; tenía tres hijas. Eran 
tres princesas. El vivía en un castillo y tuvo una fase difícil -dentro de esta leyen­
da, ¿no?-. Orumilá tuvo una época difícil y echó los ifás, que son los búzios. El ifá 
reveló que, para que mejorase, que pusiese una hija suya en el medio de la flores­
ta. Que al día siguiente iba a brotar de todo en esa tierra, ñame, arroz, iba a 
manar agua con prosperidad. Iba a tener fortuna, hasta en monedas de oro. Pero 
su hija más bonita, que era Iansá, tenía que estar en el medio de la floresta; fue 
escogida para estar en medio de la floresta, sólo para que él la pusiese en medio 
de la floresta. Entonces Orumilá vio que era un egum que estaba hablando. 
Entonces dio el aluqueré -que es el rebenque hecho con rabo de buey o de caba­
llo- en manos de Iansá y mandó que Iansá huyese. Y cogió un carnero, lo vistió 
con la ropa de Iansa y lo puso en medio de la floresta, para ver qué ocurría. 
Mandó que Iansa huyese, y que (frente a) todo lo que ocurriese en el mundo, 
sacudiese ese aluqueré, que ahí tenía un poder. La leyenda que mi pai cuenta. 
Entonces, al día siguiente, fue al medio de la floresta, y el carnero estaba despe­
dazado y la piel del carnero estaba echada así, balanceando de un árbol, y el car­
nero estaba allí, despedazado. Entonces, eso fue un poder. Es decir, lo que vino 
para despedazar a Iansá, despedazó ese carnero. Entonces, el carnero se convirtió

(52) De hecho Iansá y Oiá son la misma persona. 
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en la quizila de Iansá. hay una región de Africa que cuenta mucho la leyenda de 
Oiá, Iansá.

Entonces, en esa leyenda, Iansá se perdió en el mundo. Entonces Orumilá 
buscó a Iansá por varios años y no la encontraba. Sabía que estaba viva, pero no 
la encontraba. Entonces, hay una región de Africa que tenía habitantes y había 
mujeres embarazadas. La gente pensaba que esa mujer embarazada sería descen­
diente de Iansá. Entonces trató de saber -porque no había hombres- como era 
posible que hubiese mujeres embarazadas. Había mujer, mujer, mujer embaraza­
da de veras, y sólo había monos. Entonces en Africa hay una rivalidad que dice 
que los hijos de Iansa fueron engendrados por monos. Hay africanos que se pele­
an, que dicen que los 'hijos' de Iansá no son monos. Entonces hubo una región en 
la que Iansá se escondió para que nada la atormentase. Y en el rio apareció una 
mujer embarazada y no existía ni un solo hombre en esa tierra, ninguno, ningu­
no.

II. RECETAS

Las siguientes son recetas tomadas del cuaderno al que me he referido en 
capítulos anteriores. No se trata, por cierto, de un recetario público, sino de acceso 
restringido, dedicado de manera exclusiva a los agentes en vías de socialización. 
Aunque algunas de estas recetas pueden ser llevadas a cabo de manera directa por 
el eventual cliente, la mayoría de ellas exigen la mediación de la agencia, ya que las 
prácticas señaladas exigen operar con los assentamentos de las entidades compro­
metidas.

Pomba Gira

Ebó en caso de amarradura
Gallina negra, roja y blanca 
champaña de buena calidad, whisky de buena calidad 
rosas rojas -cigarrillos de los buenos- bijouterías 
Perfume del bueno (París)
1 casal de palomas
Arranca el corazón de las palomas, atar con los nombres y poner dentro de un fras­
co de miel (Karo <una melaza de maíz>) y enterrar bajo un rosal en noche de luna 
llena. El corazón de las palomas tiene que ir atado con cintas rojas y verdes.

2. ebó de amarradura con Pomba Gira
si es para hombre:
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1 cobaya macho; controlar si la cobaya es macho de verdad.
4 cintas anaranjada y verde, escrita con el nombre del hombre, atadas a las 4 patas 
del animal, diciendo: 'Tú estás amarrado a mí de cuerpo y alma, de sabor y deseo 
sexuales'.
Di esto: 'Así como María Padilha fue amarrada por Lucifer y obedeció todas sus 
órdenes, tú has de obedecerme a Fulano'.
Durante 30 días, alimentar al animal con legumbre, pan y agua. Cuando vayas a 
llevar la comida, llama el nombre de la persona y pide lo que quiere.
Durante los 30 días, o sea, después de los 30 días, lleva a la encrucijada 1 botella de 
dendé, 1 botella de champaña, cigarrillos y rosas rojas, diciendo: 'María Padilha, 
agarra a mi macho'. Esta amarradura dura toda la vida, como todas las demás. Es 
mentira que el hechizo acaba con 7 años. Basta saber hacerlo y confiar en la perso­
na que lo hizo.

Xangó

Ebó en caso de desempleo y dificultades financieras y en caso de deudas.
Despachar obará:
comprar una calabaza
Pasar por el cuerpo del cliente y abrir en cuatro pedazos, colocar cuatro quiabos, 
cuatro monedas y cuatro naranjas.
Dejar cuatro días encima de Xangó, y después despachar en un lugar en el que 
pueda brotar. Enseguida de los cuatro días, poner un amalá encima de Xangó. El 
cliente debe tomar baño de clavo de olor o un sahumerio de clavo de olor.

Ebó encima de Xangó en caso de justicia
Debes atar 12 quiabos con cintas rojas y blancas junto con el nombre de los enemi­
gos que lo quieren llevar a la justicia.
Hacer un amalá bien caliente e ofrecer a Xangó. Ofrece un obí abierto y el día de la 
audiencia ve masticando un pedaqo de obí y sopla el obí en la sala de la audiencia.

Ebó en casos de dificultad con inmuebles o alquiler, etc.
Se debe ofrecer un amalá encima de una teja virgen, sahumar con comino y cáscara 
de coco. El comino debe ser en grano y la cáscara de coco, quebrada, dentro de una 
teja y despachar en un lugar muy distante.

Ebó en caso de casos amorosos
Debes dar un gallo a Xangó y un amalá bien caliente.
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Oxum

Ebó en caso de embarazo inseguro.
Se debe depositar un molocum, con un paño amarillo, perfume de lavanda y un 
espejo, un muñeco plástico en forma de bebé. Atar una cinta amarilla en la barriga 
de la embarazada y despachar en el río, cascada o fuente.

Ebó en caso amoroso conyugal
Se debe ofrecer molocum, gallina amarilla. La dienta debe tomar un baño de agua 
de azahar, albahaca y laurel. El baño no se hierve. Deve mantener dieta y confiar 
en Oxum.

Iansá

En caso de brujerías o de 'trabajos hechos' se debe entregar 7 acarajés o 21 aqadaca

Ebó para Iansa en caso de enfermedades.
Limpieza para el consultor.
1 paloma marrón, 7 acarajés. Velas blancas, paño rojo y blanco, pólvora, 3 tipos de 
judías cocidas, 7 tipos de verduras picadas, 3 metros de hilo de coser negro, rojo y 
blanco, un pedazo de carne de cerdo cruda, harina de maíz blanco cocida, mingau 
de egum, hava, hoja de peregum y aroeira para golpear el cuerpo de la persona, 9 
bollos de harina y aca<;á, 1 'pollo de explosión'
Todo es pasado por el cuerpo de la persona y echado a la encrucijada. Después de 
darse el baño de amassi al cliente, la persona debe vestir ropa clara, iluminar su 
ángel de la guarda (=encenderle una vela) y agradecer a Dios y a Iansá por haberse 
librado del mal del cuerpo.

En caso de separación
Hacer un ajabó con quiabos, miel y azúcar, con una cuchara de palo virgen. Poner 
una aqadaca, enfriar con el agua de la redoma del pie de Iansa, con el nombre de la 
pareja que está en conflicto.

Oxalá

Ebó en caso de enfermedad o en dificultad.
- pescado de agua dulce cocido
- pescado de agua dulce cocido con miel.
frutas - flores - velas blancas y bollitos de ñame.
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echar arroz por la casa y barrer al día siguiente. Enseguida de ofrecer una canjica 
blanca a Oxalá, encender una vela blanca de 7 días, pidiendo protección a Oxalá.

Ofrenda de ebó
Ofrecemos canjica blanca, arroz cocido, ejebó, miel, vela blanca, bollos de ñame. Y 
baños de purificación de colonia, albahaca y alevante.

Ofrenda de ebó
Ofrecer una paloma blanca, como limpieza en el cuerpo y soltar viva. Depositar un 
ebó en el orí, pasar hilo de coser blanco sobre el cuerpo y hacer una limpieza con 
monedas y un metro de paño blanco y miel.

Nana

en caso de encostos o enfermedades repentinas
1 olla llena de mingau, canjica, 09 bollos de harina, 9 velas blancas y 9 monedas, 
palomitas de maíz, paño blanco y paño morado Pasar todo por el cuerpo y despa­
char en el camino que va al cementerio.

En caso de pérdidas financieras
Hacer un ebó con 21 bollos de harina, canjica, poner en una teja virgen con 9 mone­
das y despachar en una construcción, pasar un paño blanco en el cliente y echar en 
la construcción para contentar a Nana.
1 pescado - mingau de la propia canjica - harina de maíz y maíz blanco.
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Comidas de santo

Las hojas
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Capítulo X 
ENTIDADES MISTICAS

La división entre un mundo místico y otro empírico es una clasificación de 
observador. Para los actores, la separación entre un plano material y otro espiritual 
-que es de lo que los 'nativos' en verdad hablan- es de un grado diferente, de una 
naturaleza otra que la implicada en la primera perspectiva. Las entidades místicas, 
los seres espirituales, tienen un grado de realidad que no se distingue de las del 
mundo empírico y poséen una influencia sobre él no sólo equiparable a la de sus 
habitantes, sino superior. La duda sobre la existencia de orixás y otros tipos de pre­
sencias espirituales no forma parte del sistema™, como sí lo hace, en relación a 
Dios, el propio acto de creencia en Él dentro del código cristiano, al menos en algu­
na de sus experiencias. Lo que aquí se denomina 'entidades místicas' es -para el 
adepto no sólo del Candomblé, sino del conjunto de las religiones subalternas- un 
referente de cuya realidad tiene evidencia personal, certeza carnal. Esto es, como 
decía páginas atrás, uno de los efectos centrales del carácter extático de estos cul­
tos®.

Este referente está lejos de ser un campo homogéneo; incluye seres de natura­
leza, de poderes, de energías diversas, como diversos son los posibles comercios de

(1) La duda, allí donde aparece, no es de la existencia del mundo espiritual, sino de su benevolencia respecto a 
los hombres, o, mejor, respecto a uno mismo en particular. Así, alguien puede decir: "Nunca tuve dudas, mis 
orixás no me exigen, nunca me masacran. Pasé algunas pruebas en la vida por descuido”. Creer en los ori­
xás, tener fé en ellos, no significa para la gente del Candomblé que se crea en su existencia -ya que cuestio­
nar este punto está, para ellos, fuera de todo entendimiento, lo mismo que el ateismo-, sino en que son 
alcanzables por las acciones de los hombres.

(2) “Nunca tuve dudas (en la existencia de los orixás). Siempre creí porque cuando los orixás se revelaron 
en mí, fue de una manera muy salvaje. Yo no tenía una noción adulta para aceptarlo. Se revelaron; me 
poseían mucho, en una especie de pesadilla. (...) Y de repente, los ‘toques’ me llevaron al encanto; yo 
sentía mucho encanto por las cantigas, por los ‘toques’. Había cosas que eran tan maravillosas que no 
las soportaba. Entonces, de repente, yo estaba danzando, un magnetismo, una magia, ¿sabes?, y me 
poseía sin saber. Nunca tuve dudas de su existencia. Como no tengo dudas de su existencia ahora”. 
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los hombres con ellos, y diversos los modos de llevarlos a cabo. Esto lo hemos visto 
de manera apresurada cuando hice una primera aproximación a los objetos de 
culto del Candomblé, lo hemos vuelto a ver en otros momentos posteriores de este 
trabajo, sobre todo en el capítulo anterior. Nos corresponde ahora explorar de 
manera más detallada los tres tipos de entidades místicas que componen el reper­
torio del Candomblé: orixás, Exus y eguns.

1. ORIXÁS

Los orixás son dioses. Habitan los cuerpos de algunos hombres, capacitados 
para ello por una serie de acciones rituales, durante las fiestas con que se los agasa­
ja y en otros momentos estipulados por el código del culto; el resto del tiempo, casi 
todo el tiempo, son moradores alternativos de las piedras en las que la mano de un 
agente los ha hecho nacer, de los lugares del mundo que les están adjudicados, o, si 
no, de manera más vaga, en el más allá, el aledolossum, como lo llama la gente con 
la que he trabajado®.

Los orixás son dioses. Esto está marcado una y otra vez en el discurso de los 
adeptos del culto01 y, para propios y ajenos, es uno de los núcleos de la superiori­
dad del Candomblé sobre Umbanda. Estas divinidades, sin embargo, no son enti­
dades únicas, indivisibles, monolíticas; como ya hemos visto, el sistema trabaja 
con tres planos de realidad de los orixás. Una fragmentación interna tal posibilita 
al Candomblé condensar en una clase única de entidades lo que el Catolicismo, 
para tomar una referencia, tiene escindido en dos clases diferentes: por un lado,

(3) Y también aié que, al menos en Bahia y según la literatura, quiere decir exactamente lo contrario, la tierra, el 
mundo de los hombres:

“Se llama el aié. Es un lugar que existe mucha energía y al que nadie puede ver, a no ser en un trance 
muy fuerte. El aié o aledolossum es de donde vienen los orixás. El aié es un lugar que tiene mucha 
energía, mucha energía. Como una formación de arcoiris. ¿Sabes? El mar, las aguas. El orixá siempre 
reposa, descansa, en el aié. Y cuando el orixá viene del aié es a través de una energía. La prueba es 
que el 'hijo' tiembla. Cuando tiembla, recibe un choque, como una descarga de electricidad, para que el 
trance pueda entrar. Después él se comporta como otro, pero nadie recibe un orixá parado, el orixá 
siempre te sacude porque es una fuerza de energía”.

Este no es el único caso en el que una palabra 'africana' es usada en mi universo de investigación de mane­
ra diferente a la registrada en Bahia por otros investigadores. Lo mismo ocurre al menos con ‘eledá (Capítulo 
V), apetebi (Capítulo XIII) y con pana' (Capítulo XV).

En relación al fragmento de entrevista que acabo de citar, quiero también recordar que el temblor al que el 
informante se refiere está pautado por el código (Cf. Capítulo IV, n.4).

(4) Aun cuando puede haber alguna ambigüedad en ciertas declaraciones, que, como ésta, establecen una con­
tinuidad entre orixás y seres humanos:

“Hay descendientes de los orixás. Hay una estirpe de lansá. lansá tuvo una familia. Hay una raíz de 
lansá, y la prueba es que existe , y está comprobado, que lansá tiene descendientes vivos. (...) Los dio­
ses ya se fueron, y aquellos que cuidaban de los dioses, los mensajeros, los mensajeros tienen raíz. Es 
decir, los descendientes de los dioses son los mensajeros. Yo soy un mensajero de mi culto”.

Ambigüedades como ésta son, tal vez, efecto de la fusión de unicidad y pluralidad que caracteriza a los ori­
xás. Pero si la frontera entre divinidades y vivos puede difuminarse, la que separa a los primeros de los espí­
ritus de los muertos es impenetrable.
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ángeles de la guarda individuales y serializados -es decir, indiscernibles de sus 
congéneres, y, por el otro, santos clasifica torios y devocionales; no es casual que la 
gente del culto acuda con tanta frecuencia a ambas denominaciones para hablar 
de orixá.

1.1. Estereotipos

El hecho de que una unidad clasificatoria sea al mismo tiempo aquella a la que 
se está unido de por vida sólo es posible en la medida en que la clasificación lo sea 
de los humanos que intervienen en ese juego, en la medida en que la adjudicación 
de la entidad mística a un ser humano diga algo sobre éste. Ya veremos en qué 
consiste esa clasificación y cuales son sus efectos. Lo que aquí importa señalar es 
que el sistema debe operar con un procedimiento de significación entre dioses y 
personas; los dioses significan a personas, o a tipos de personas, en cuanto están 
ligados a ellas por lazos unívocos.

Esta significación no es de naturaleza homogénea. En algunos casos, la mayo­
ría, el dios encierra en su estereotipo rasgos físicos, de conducta o de condición que 
son reproducidos en sus 'hijos'; en otros -como los de los dos tipos de Oxalá y el de 
Nana, en las caracterizaciones que pronto veremos-, el perfil del 'hijo' de un santo 
no deriva de manera directa o transparente del del santo, sino que se constituye 
como una suerte de resultado estadístico: los 'hijos' de tal santo suelen ser de tal 
manera. Aunque quizás sea más cierto decir que en la caracterización de los 'hijos' 
de cualquier santo se conjuga de una manera propia una derivación del estereotipo 
con la suposición de una regularidad de la clase no remisible al estereotipo. Los 
'hijos' de Iemanjá, por ejemplo, pueden ser definidos como traicioneros porque el 
propio mar al que ese orixá está ligado lo es; al mismo tiempo, hay quienes los 
caracterizan como perezosos y poco dispuestos al trabajo y a la colaboración, aun­
que no puedan echar mano a nada en la figura de Iemanjá que sustente esa califica­
ción.

De todas formas, los tipos representados por los santos no tienen una defini­
ción única, aceptada universalmente, cerrada®’; en buena medida son materia opi­
nable. En otras palabras, si ciertos rasgos de los 'hijos' de determinados orixás pue­
den llegar a ser indudables para el conjunto de los adeptos (la sensualidad de los 
de Oxum, por ejemplo), otros son impugnables y considerados una percepción 
errónea -y quizás malévola- de la realidad. Veamos esta declaración de un 'hijo' de 
Oxaguiá con Abaluaé, en la que se descarta una supuesta característica de los 
'hijos' del segundo de esos orixás para suponerles otras que, ni antes ni después,

(5) Por más que cierta bibliografía tienda a la conformación de una suerte de diccionario que fije estos tipos. 
Pienso más que nada en el libro de Verger (1981), el único, según mi experiencia, de conocimiento extendido 
entre los adeptos del culto. He llegado a ver fotocopias de transcripciones mecanografiadas de este libro en 
poder de gente del Candomblé. Una mujer, ‘hija’ de Oxumaré, me leía en su casa una de estas copias refe­
rentes a los ‘hijos’ de su santo. Cuando llegó a la afirmación de que éstos tienen ojos saltones, se levantó de 
su asiento, se dirigió a un espejo, y -viendo lo que yo no veía- me dijo: ‘Como yo, tengo los ojos saltones, 
¿no es verdad?’. 
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había yo escuchado, y para hacer una caracterización de los de Oxalá que en buena 
medida contradice la que más adelante registro:

"Entonces dicen que los hijos de Abaluaé son conocidos porque son muy feos. No 
tiene nada que ver, tío. Conozco a muchos hijos de Abaluaé que son guapos, tie­
nen apariencia. Son personas de corazón humilde. Los más humildes dentro de la 
jerarquía de los orixás son los hijos de Oxalá y Abaluaé. Son personas a las que 
les gusta dar consejos, ayudar. Los hijos de Abaluaé son vengativos, pero los hijos 
de Oxalá, no; no tienen ese instinto de venganza'6’".

(6) Esta caracterización por la negativa de los ‘hijos’ de Oxalá -que se opone a otra registrada que los muestra 
como rencorosos- derivaría del estereotipo del orixá, no tanto en sí mismo, si no en su función referente al 
culto:

“Imagínese, vamos a suponer que usted es un celador de santo (= pai-de-santo) Cuando llega alguien 
a su casa, desesperado, ¿usted a quién va a recurrir? A Oxalá. Usted va a hacer un ebó, cocinar un 
ebó, una canjica, va a rezar esa canjica en el ori de la persona, ¿no?, a pedir que Oxalá le dé paz, le dé 
sosiego, calmar al orixá de la persona. Entonces, imagínese usted bien, si llega una persona así, usted 
va a recurrir a Oxalá. Y si Oxalá tiene un instinto de venganza, no se puede. Realmente, los hijos de 
Oxalá no tienen (instinto de venganza). Son de esperar. Hacen algo en contra de ellos, quedan sentidos 
sí, pero si usted vuelve no quedan amargados con usted, son de corazón blando”.

(7) Lo que exigiría, entre otras cosas, la obtención de un ‘Corpus’ de los discursos que reflejan y reproducen esa 
constitución mucho más amplio y representativo que el que tengo.

Verger (1981) recoge material muy ilustrativo sobre los estereotipos. Lepin (1981) realiza un análisis psicoló­
gico de estos estereotipos. Augras (1983) presenta diversos casos de ’hijos’ de diferentes orixás para mos­
trar la interrelación entre la conducta de los primeros y el marco prototípico de los segundos.

La tipificación de los hombres según los dioses a quienes están adjudicados es, 
sin duda, una de las claves del sistema. La filiación no es un hecho arbitrario o ale­
atorio, una adjudicación mecánica que carece de causas y efectos en la vida del 
adepto. Por el contrario, 'ser' de un santo quiere decir, ante todo, que se es de una 
manera determinada -aunque haya dificultades, contradicciones o ambigüedades a 
la hora de definirla-, y que esa manera tiene el sentido que el conjunto del culto le 
provée. De tal forma, se piensa que lo que se ha llevado siempre en sí en forma 
vaga o neta, enturbiado o no por otras influencias, encuentra la posibilidad, 
mediante la acción ritual, de convertirse en la verdad del adepto. La identificación 
con el santo es, pretende ser, la identificación de sí mismo y no, como quiere 
Bastide (1950: 254), el surgimiento de lo que no se puede o no se quiere ser, la reve­
lación del 'reverso nocturno de su ser'. En términos más operativos, esta identifica­
ción navega entre la legitimación de un modo de conducta y la construcción de una 
objetividad que sirve de molde a la subjetividad.

Este sí mismo que fluctúa entre el santo y su 'hijo' es un constructo al igual que 
cualquier 'sí mismo'. No estudiaré aquí la manera en que se constituye ese estereo­
tipo, ni intentaré un mapeo de los diversos planos con los que se efectúa esa consti- 
tución6 (7). Quiero tan sólo indicar una impresión que exigiría, para ser validada, una 
investigación independiente: la de que este proceso, más que inventar tipos con los 
que se moldean individuos, está sacando a luz ciertas propiedades de lo real, que, 
por cierto, son usados como modelos. Descripciones de los estereotipos de 'hijos' 
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de santos como las que pronto veremos -p.ej., la de los de Oxum como deseosos de 
ser conquistados, más que de conquistar- operan con núcleos constitutivos de 
estructuras reales de personalidad. Por más que los destine a alimentar un aparato 
de producción de sentido, el sistema trabaja aquí con elementos de significación®.

Con las divinidades con las que establecen el lazo de filiación, los adeptos del 
culto adquieren, pues, instancias espirituales protectoras únicas, personales e 
intransferibles, y, al mismo tiempo, modelos generales y compartidos de sus pro­
pias maneras de ser. Ambos aspectos se conjugan en la experiencia religiosa ya que 
son producidos por los mismos actos rituales, desde aquellos que descubren la 
identidad del santo que rige la cabeza de los 'hijos' hasta la última de las obligacio­
nes que para éste se realizan.

Un adepto del Candomblé puede hablar de la relación que mantiene con su 
santo tanto desde el punto de vista de la compenetración vivida subjetivamente 
con él, cuanto desde el de sus características de personalidad correlativas al estere­
otipo condensado en el orixá. Veámoslo en las palabras de un 'hijo' de Oxosse y en 
las de una 'hija' de Oxum:

"Oxosse para mí siempre fue el viento. Todo depende de mí. Si estoy bien, voy a 
sentir el viento, voy a sentir a Oxosse bien. Si estoy mal, voy a sentir a Oxosse 
como una fiebre, voy a sentir frío. Oxosse para mí es el aire que respiro. Oxosse 
para mí es mi sueño, porque él cierra mis ojos, él abre mis ojos. Oxosse para mí es 
lo que como, es mi alimento. Oxosse para mí es mi vida. Oxosse para mí es mi 
destino. Es eso: Oxosse es mi destino".

"Tengo ese don de madre; me siento la madre del mundo, no sé decirlo; es dentro 
de Oxum. Por eso te digo, me encuentro con ella en todo, porque es Oxum que es 
así, que es dulce, es cariñosa, más para dar que para recibir. Yo soy mucho de 
perdonar. Me encuentro mucho como madre, muy amorosa. También con niños, 
no importa si sean míos o no. Una facilidad para que guste a los niños; no conoz­
co niño al que no le guste, que no venga conmigo. Puede ser la primera vez (que 
me ve), pero parece, no sé, que lo atraigo como un imán".

El primer entrevistado se refiere a una experiencia de contacto en el que el 
santo en cuestión carece de especificidad alguna; cualquier adepto podría sentir 
algo semejante respecto al orixá del que es 'hijo'. Lo que aquí cuenta como exigen­
cia del código del culto, lo establecido de manera específica, es la intervención del 
santo, su presencia constante y próxima en su vida. En las afirmaciones de la 
segunda encontramos la especificidad del estereotipo de un orixá, o algunos rasgos 
recortados del mismo19’, cotejados con supuestas características personales. Entre la 

(8) Apunto aquí a la dualidad ‘simbolismo’/’conocimiento’ sobre la que hablo en el tercer capítulo de Sentido y 
Orden.

(9) Amor, generosidad y maternidad, pero, por ejemplo, no riqueza.
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experiencia subjetiva y la evaluación conceptual, existe una tercera posibilidad de 
relación con el santo, ser poseído por él. En el trance, ya lo hemos visto, el culto 
impone un criterio único de relación con el santo, que no depende de las caracterís­
ticas específicas de éste, sino un modelo general de comercio con lo sagrado.

La incorporación, por otro lado, no es un hecho de experiencia para el 'caba­
llo'; como ya hemos visto, el criterio de posesión con que opera el culto excluye al 
adepto de la posibilidad de ser uno con su santo. Cuando el santo está en el cuerpo 
de su 'hijo ', es porque éste, su conciencia, ha desaparecido; si se quiere, un ideal de 
No-Yo abre el espacio en el que se instala un Yo ideal. El adepto no puede vivir su 
papel de santo -aspecto en el que se ha basado alguna investigación (cf. Augras, 
1983)-, porque el código se lo prohíbe. Esta es la conclusión frustrante que, lo veía­
mos en el Capítulo IV, extraía de su propia experiencia un adepto. Fascinado por la 
belleza de los orixás en tierra quizo ser él mismo el ámbito de esa belleza, pero al 
comenzar a recibir su santo las cosas se mostraron diferentes de lo que él suponía. 
Nada podía experimentar porque "no soy yo". La incorporación no es una expe­
riencia para su 'caballo', pero sí lo es para quienes a ella asisten. El orixá en tierra 
establece la autenticidad de su estereotipo más allá de la posibilidad de que la 
posesión sea fraguada. La propia ficción refuerza los modelos a los que echa mano.

Ahora bien, los distintos planos generales de determinación del mundo místi­
co (entidad individual, clase diferencial y vínculo mediúmnico) son el marco en el 
que el sistema define a las unidades con las que trabaja, a cada uno de los orixás. 
Ya hemos visto en el capítulo anterior algunos de los mecanismos mediante los 
cuales esto se realiza; los distintos tipos de ofrenda están destinados a reforzar la 
separación entre los santos a los que se entregan. Estos elementos rituales, sin 
embargo, son signos secundarios de estereotipos que se constituyen en planos dis­
cursivos y de acción ritual primarios, es decir, por un lado, más inmediatos y visi­
bles, y, por el otro, destinados, no sólo a marcar su diferencia, sino a sostener su 
valor propio y substancial.

En la constitución y mantenimiento de los estereotipos, por otro lado, ya no 
intervienen de manera exclusiva la agencia y los agentes del culto; la enorme pro­
ductividad del Candomblé reverbera en la creación artística erudita, para realimen­
tarse y fortalecerse. Las tallas en madera, los dibujos y pinturas de Carybé, las 
novelas de Amado o las canciones de Caymmi -para hablar sólo de lo más conoci­
do-, rediseñan, reproducen y difunden más allá de las fronteras del culto, y aun de 
las del Brasil, las imágenes prototípicas de sus dioses110’. Esta acción plural ha con­
vertido a los santos del Candomblé en personajes emblemáticos no ya de un culto, 
sino de una cultura nacional.

(10) En mi primera entrevista con quien se convertiría con el desarrollo de mi investigación en mi maestro en 
Candomblé, éste, para hacerme una primera presentación de los orixás, no encontró mejor medio que mos­
trarme una a una una colección de láminas en las que un pintor -cuyo nombre desconozco- los había plas­
mado. En la entrevista siguiente, para hablarme de Euá, un orixá poco conocido, echó mano a una canción 
de Maria Bethania.
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Los estereotipos así constituidos no corresponden, por cierto, a los orixás per­
sonales, 'hechos' en las cabezas de sus 'hijos', ni tampoco a las 'cualidades' -salvo 
en el caso de que éstas, como en el caso de Oxalá y Abaluaé, hayan superado un 
cierto umbral para casi convertirse en orixás autónomos-, sino a las entidades 
genéricas. Son un Oxosse, un Xangó, una Iemanjá, una Oxum, una Iansa únicos e 
indivisos los que están en juego cuando se habla de ellos para contar quiénes y 
cómo son:

"Iemanjá, que es el océano universal. Xangó, el dios del trueno, del fuego, de 
fuerte poder sobre el fuego, sobre el magnetismo. Oxum, que es dueña de la 
belleza, con una sensualidad muy, muy, muy, muy fuerte. Iansä, como todo el 
mundo sabe: tormenta, fuego, perturbación, irritación, mucho viento; ardiente, 
voluntariosa, independiente, perturbada. Oxosse, el dueño de la caza".

Más aun, los propios pedidos, por más que lleguen a vehiculizarse de manera con­
creta en un assentamento determinado, apuntan en su intención al plano más general:

"Siempre estás rindiendo honra a Oxum. Estás sin dinero (y dices:) 'Ah, madre 
Oxum, estoy sin dinero, ¿qué es lo que ocurre?' Las cosas no están bien en el 
campo sentimental (dices:) 'Oh, madre mía, usted es dueña del amor. Oh, madre 
mía, haga algo por mí".

Aquellas definiciones que se dirigen a un nivel inferior, el de la 'cualidad'01’, no 
trabajan tanto con atributos estereotípicos, sino más bien con aquellos rasgos rituales 
secundarios que tornan diferentes entre sí a los distintos representantes de cada santo, 
ya incorporado en sus 'hijos', ya como objeto no encarnado de acciones ceremoniales. 
Se señala a una 'cualidad' como distinta de otra mediante, por ejemplo, las hierbas 
empleadas en el amassi con que se lava su otá y la cabeza del adepto, por el inxé con 
el que se hace su adoxo y se cubre sus tatuajes rituales, o por las ropas, los aditamen­
tos emblemáticos que lleva en la fiesta de santo y su manera de danzar en la sala:

"Ajagunä (una sub-especie de Oxaguia) viste un casco igual al de Oxaguiá, pero está 
bordado con lentejuelas, blanco, y sale con una mano de mortero. Para salir ver­
dadero y vestido bien por la cualidad suya, puede salir con una espada, pero sale 
con la mano de mortero y los aquitaví (varillas para tocar atabaques), porque él va 
delante, abriendo la guerra para que Oxaguiá venga atrás. Oxaguiá danza así (el 
entrevistado muestra el estilo de danza de este orixá). Ajagunä danza igual, pero en 
un momento hace así y gira sobre sí mismo".

*
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Los orixás, cada uno de ellos, son, desde el punto de vista de su definición, 
complejos de atributos de distintos niveles de realidad. Cada santo es una configu­
ración en la que intervienen lugares del mundo, partes del cuerpo, maneras de ser, 
tipos de actividad, colores, unidades temporales* 12’, etc. Es así que una investigado­
ra puede suponer que:

(12) En ‘mi’ casa de santo, la atribución de los días de la semana a los distintos orixás es la siguiente: lunes: 
Abaluaé y Exu; martes: Ogum; miércoles: Xangó e lansá; jueves: Oxosse, Oxumaré y Ossanha; viernes: 
Oxalá; sábado: Iemanjá, Oxum, Nana; domingo: todos los orixás. Sin embargo, esta clasificación es sólo 
operativa para Oxalá (supongo que su tradicional identificación con Jesús está por debajo de tal adjudica­
ción), con la imposición de ropas blancas para los adeptos y la celebración de un ebó para este santo (cf. 
Capítulo XV. Apéndice), y para Abaluaé cuya fiesta se celebra en lunes. En este último caso, el olubajé, 
Abaluaé arrastra a Nana y a Oxumaré. Nótese que varios orixás no tienen día específico de regencia. De 
todos modos, esta atribución no descarta la posibilidad de que un orixá rija un día diferente; sólo los búzios 
pueden determinarlo. En los casos en que un día esté asignado a varios orixás, cada uno de estos rige indi­
vidualmente algunas horas (“Si Iemanjá está rigiendo de día, lógico que Oxum va a regir por la tarde y Nana 
va a regir a la madrugada”.). Aquí también son los búzios los que permitirán saberlo.

La adjudicación de los meses del año ha sido tradicionalmente provocada por la celebración católica de los 
santos identificados con los orixás. Las nuevas generaciones de adeptos del Candomblé que rehúsan toda 
sujeción de su culto al Catolicismo se apartan de ese calendario y establecen otros ciclos. Cada año, por últi­
mo, está adjudicado a un orixá por medio de los búzios.

"Los orixás son verdaderas categorías lógicas que permiten clasificar no sólo 
tipos psicológicos, sino diversos tipos de objetos que pertenecen a varios estratos 
de lo real: substancias, colores, ritmos, animales" (Lepin, 1982: 22).

En esta afirmación, sin embargo, hay un error de base, el de suponer que el 
panteón de los orixás está a disposición de la clasificación del mundo, cuando ocu­
rre todo lo contrario: las diferencias de lo real se utilizan como material significante 
para enfatizar la separación entre orixás. En otras palabras, el panteón no recorta 
una masa inerte de significado, o significados articulados de una manera distinta a 
la puesta en operación por el culto, sino que se monta sobre distinciones preexis­
tentes que utiliza como rasgos diacríticos. Nadie necesita, por ejemplo, a Oxum y a 
Iemanjá para separar el agua dulce de la salada, pero sí estas entidades místicas 
precisan de la oposición entre el mar y los arroyos para reafirmar su identidad y su 
diferencia. Por otro lado, los atributos con que se diseña el perfil de los diferentes 
orixás no acaban de agotar los planos de realidad a los que se echa mano. ¿Qué 
orixá rige, por ejemplo, los pulmones, o ese órgano, el hígado, sobre cuyas posibles 
disfunciones se basa en el Brasil tanto diagnóstico 'salvaje'? El mundo no está allí 
para ser significado, sino para significar con él.

El panteón del Candomblé emplea sistemas de diferencias provenientes de 
otros registros para construir y mantener las suyas propias. No necesita, sin embar­
go, multiplicarlas al infinito. Como ya he dicho, pocos rasgos bastan para la consti­
tución primaria de los estereotipos, y un 'hijo' de un orixá ni siquiera necesita recu­
rrir a todos ellos para dar una imagen del dueño de su cabeza, como esta 'hija' de 
Oxum:
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"Es un orixá, es dueña del oro, representa al oro, representa al dinero, representa 
al amor, representa la salud, representa la fertilidad de la mujer, de engendrar 
niños. Es la dulzura; es todo aquello sin lo cual no puedes vivir".

Una presentación tan sintética es posible en la medida en que se trata de los 
orixás más conocidos, con marcas claras que pueden condensarse en pocos rasgos 
identificatorios, a veces uno solo como el dominio del mundo que les corresponde. 
En los casos de los orixás más raros, con posiciones más ambiguas en el sistema, y, 
de manera concomitante, mucho menos frecuentes en las cabezas de los adeptos, 
una información aún menor es transmitida de manera redundante, como para sal­
var por la repetición de un mismo dato la incapacidad que el estereotipo tiene de 
dar más de sí:

"Logunedé es un santo hombre, pero de facciones muy bonitas, que no se compa­
ra con un rostro de hombre. Tiene un rostro muy bonito, que toda mujer desearía 
tener, un cuerpo muy atractivo. Ese orixá en una época se bañaba en agua, y ese 
orixá al bañarse se volvía bonito para las mujeres. Ese orixá seis meses cazaba y 
seis meses pescaba; era muy vanidoso, y se volvía hasta afeminado de tan vani­
doso que era, de tanto brillo, de tanta cosa que tenía".

1.2. Las figuras del Panteón

Con los procedimientos que he indicado, el sistema se provée de un conjunto 
limitado de unidades significativas con el que opera a todos los efectos. El conjunto 
tiene un límite, pero éste no se presenta con mucha claridad. Por un lado, se puede 
indicar que el repertorio es mucho más extenso de lo que la mayoría de los agentes 
supone:

"Como hay doscientos y pico orixás que no son conocidos dentro del Candomblé. 
En el Candomblé hay gente antigua en el santo que no los conoce03’".

Sin embargo, el mismo informante puede acusar, por otro lado, a otros pais- 
de-santo de actuar movidos por el exhibicionismo y las necesidades del mercado si 
'hacen' algún santo raro (confirmando así las sospechas volcadas en la nota 13). 
Los orixás a los que se hacía referencia en la cita anterior, en realidad, no tienen

(13) De mi diario de campo:
“Panteón. Hay como dos movimientos contrarios. Por un lado, la tendencia a lo discreto por la delimita­
ción del número de los Orixás. Por el otro, la tendencia a lo continuo por su multiplicación. El conoci­
miento de Orixás ignorados en otros lugares, de Orixás raros o poco definidos, es considerado como 
signo de sabiduría de lo sagrado. De hecho es obvio, una mayor articulación separa y distingue de cono­
cimientos más globales, superficiales y de objetos más escasos. Pero, ¿cómo opera esta tendencia a lo 
continuo en el plano ritual? ¿Qué santos poco conocidos o a los que no se rinde culto tienen ‘hijos’? 
Pienso que en el plano clasifioatorio de gente, Toninho no trabaja en forma diferente a la de pais-de- 
santo ‘menos sabios”’.
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valor ritual, son sólo recuerdo de épocas pasadas, como es el caso de Bani, la 
madre de Xangó:

"Vi a un pai-de-santo, en Sao Paulo, 'hacer' Bani en la cabeza de una persona, y 
después esta persona fue a que la 'raparan' de Iemanjá en otra casa. Es decir, fue 
una decepción. Ese (el pai-de-santo') quizo subir mucho, 'hacer' Bani. Santos que 
no se 'hacen' más en la tierra ni vienen a tierra. Imagínate, no existe cantiga para 
Bani, para sacar a ese santo, esas cosas. Vi una salida de Bani, muchos años atrás, 
pero me pareció mucho atrevimiento".

En términos operativos, podemos pensar que el límite del Panteón está dado 
por dos series muy similares, la del xeré -el orden de homenaje a los orixás en la 
fiesta- y la de la correspondencia de las distintas caídas de los búzios en el procedi­
miento adivinatorio, aunque las acciones rituales y/o los discursos recojan también 
algún orixá que no forma parte de estas listas04’. De hecho, tenemos, en principio, 
dos tipos de orixás: aquellos con quienes los humanos establecen vínculos de filia­
ción, aquellos con los que estos lazos no pueden realizarse; santos que se 'hacen' y 
santos que no se 'hacen'05’. La imposibilidad de 'rapado' de estos últimos es de 
naturaleza disímil. Son dos las razones por las que hay santos sin 'hijos', una habla 
de la potencia de esos santos, la otra de su lugar en las clasificaciones; en ambas, 
además, podemos hacer otra distinción dual.

La extrema pureza y superioridad de un orixá -Orumilá- lo excluye de la 
relación de paternidad espiritual06’, no así de las posibles respuestas de los cau- 
ríes -de los que es dueño- y de una serie de invocaciones y acciones rituales. 
Hay también orixás terribles y misteriosos, demasiado 'pesados' como para 
ponerlos sobre la cabeza de una persona, que aparecen en el culto de manera 
marginal, a quienes no se invoca o se invoca sólo de manera preventiva, y cuyo

(14) Según el primer criterio, recordemos, tenemos: Ogum, Oxosse, Ossanha, Abaluaé, Oxumaré, Nana, Euá, 
Obá, lansá, Xangó, Oxum -y el orixá Beje ‘dentro’ de ella-, Logumedé, Iemanjá y Oxalá. El segundo, descar­
tando las dos posiciones de Exu -masculino y femenino-, nos da: Orumilá, Ogum, Abaluaé, Oxum, lansá, 
Xangó, Oxaguiá, Iemanjá, Oxalufá, Oxosse, Naná, Oxumaré, Beje.

En una de las páginas del cuaderno de socialización en el culto que ya he empleado varias veces en capítu­
los anteriores, apenas terminada una lista parcial de caldas de cauríes y sus correpondientes oduns, puede 
leerse:

“Existen diversos orixás que son cultuados dentro de la secta africana que corresponden a esos oduns: 
Exu, Ogum, Oxosse, Abaluaé, Ossanhe, Oxum maré, Nana Burucu, Euá, Obá, Oxum, Iemanjá, Logum 
Edé, lansá, Xangó, Oxalá Guia, Oxalá Lufá, Orumilá, Olofim, Olocum, Dum dum á (¿Dudú/a?), lamacé 
Malé (hermano de Xangó), Dadá (¿cualidad de Xangó?), Orixá Beji”.

(15) Me baso para lo que sigue exclusivamente en la información obtenida en una única casa. En otros centros de 
culto, más aún si son de diferente ’nación', la situación varía, aunque los santos principales continúan siendo 
los mismos.

(16) Puede ocurrir que este orixá aparezca en el jogo de búzios como dueño de la cabeza de una persona. En 
estos casos, se le da una ofrenda para que permita que su ‘hijo’ pase a serlo de otro santo:

“Conozco personas que son de Orumilá en la cabeza, pero esa persona que es de Orumilá fue hecha de 
Iemanjá, porque hay vínculo. No se puede ‘hacer’ Orumilá, (entonces) dio una gran comida a Orumilá e 
‘hizo’ Iemanjá en la cabeza”.
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papel ritual se limita a recibir ofrendas ya como acompañante de otro santo, ya 
para absorber cargas negativas. Este es el caso de Olofim, Olocum y 
Mixorugá<17).

Existen otros santos con una posición clasificatoria que no es isotópica con el 
resto de los componentes del Panteón, cuyas atribuciones son como transversales 
a los demás orixás y cuya participación en el comercio con ellos es indispensable. 
Este es el caso de Olodumaré, el señor del destino y del tiempo -equivalente al 
orixá Tiempo de la 'nación' angola- respecto a quien no he registrado acción 
ritual alguna. También hay un orixá del que hablaré con mayor detenimiento 
más tarde y que puede estar en la cabeza de cualquier adepto, que puede ser 
asentado para cualquier 'hijo', pero que opera de una manera opuesta a la de los 
otros santos. Es Beje, el santo niño, cuya noción está contagiada por el Eré 
umbandista. Este orixá habla en el procedimiento adivinatorio pero no tiene un 
momento propio en el xeré, sino que está 'dentro' del orixá que simboliza la con­
dición maternal, Oxum.

Estos santos sin 'hijos', en mayor o menor grado según el caso, comparten con 
los que sí cuentan con ellos una serie de criterios de atribuciones emblemáticas; es 
decir, están vinculados a regiones del mundo o del cuerpo, a condiciones humanas, 
a comidas, a colores; llegan hasta a traer oduns. Hay, sin embargo, un aspecto en el 
que estos santos están vacantes; ninguno de ellos representa una modalidad de ser, 
un arquetipo de personalidad en el que los hombres puedan encontrarse a sí mis­
mos™:

Orumilá:
Divinidad suprema. Dueño del jogo de búzios. Padre de Iansá y Euá. Recibe en 

sacrificio cabras, gallinas y palomas, siempre negras™ y de a dos ejemplares por especie; 
se le ofrece comidas blancas, en especial mugunqá. Después de más de veinte años de su

(17) Quizás este orixá sea lyamo Oxarongá, a quien la bibliografía (Elbein, 1977: 114; Augras, 1983:59) muestra 
como una diosa ‘poderosa y terrible’. En mi trabajo, sólo he tenido una referencia a esta divinidad, cf. 
Capítulo XV n.38.

(18) Me ha parecido conveniente mantenerme dentro de los límites del conocimiento religioso de una sola casa 
de santo, y en particular de un único agente, su jefe. Si se compara la información aquí registrada con la que 
nos brindan otros investigadores (cf., entre otros, Carneiro, 1961: 77 ss.; Ribeiro, 1978:45 ss.; Augras, 
1983:93 ss.) no encontraremos mayores diferencias, salvo en lo referente a sus relaciones parentales, res­
pecto al grueso de los santos, aquellos que tienen ‘hijos’ e incorporan. Las más significativas atañen a aque­
llos orixás que escapan, de una u otra manera, a este grupo:
- Olorum, divinidad suprema en la tradición bahiana, en esta casa, no aparece como un orixá, sino como 

una suerte de vocativo para referirse a Dios en su calidad de Ser Omnipotente. Se utiliza además como 
saludo habitual de la gente del culto en la expresión ‘Olorum kolofé’.

- El lugar que ese santo deja vacante en la cúpula del Panteón es, aquí, ocupado por Orumilá. Sin embargo, 
se lo muestra como un orixá casi desconocido fuera de la casa y de la raíz en la que ésta se sustenta. Se 
le mantiene su vinculación con los búzios, aunque se atribuye a otra divinidad, Olodumaré, el dominio del 
destino.

- Olofim, que en otros lugares aparece como otro nombre de Orumilá, es aquí un orixá independiente, vincu­
lado a lemanjá.

(19) Por lo tanto, al revés de lo que ocurre con otros orixás, éste invierte en sus sacrificios el sexo y el color. 
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ingreso en el culto, los adeptos pueden recibir su collar, verde y dorado. Su odum es 
obiakará, la caida de los dieciseis búzios abiertos, mensaje de beneficio y prosperidad'20’.

(20) “Es muy difícil que Orumilá hable, mucho. Hace dos años que no habla en el jogo, para nadie de aquí. 
Cuando habla, es una alegría. Hay que ir a la iglesia vestido de blanco, hay que pasarse vestido de blan­
co treinta días. Cuando habla en el jogo, sólo se puede entrar en la casa de blanco, con los pies descal­
zos, los 'hijos' (de la casa). Cuando Orumilá habla es que la vida de todo el mundo va a mejorar, real­
mente. Entonces, tienes que seguir el precepto de Orumilá y realmente todo sale bien”.

(21) Aunque el mismo informante dijese alguna vez que era su padre.

(22) Al respecto, Bastide (1960: 91 ss.; cf. Gois Dantas, 1988:23) ha hecho una propuesta en extremo sociologi- 
zante. Los intereses materiales de los esclavos, dice en pocas palabras este autor, han determinado la elimi­
nación de ciertos dioses (los de la agricultura, por ejemplo) y han modificado el perfil de otros (Ogum, de dios 
de los herreros ha pasado a serlo de la guerra).

Olodumaré-.
Orixá del destino y de los aires. Recibe, en contadas ocasiones, comidas blan­

cas como Oxalá, pero no sacrificios. Puede aparecer en los búzios 'dentro' de 
Orumilá, como una suerte de protección, pero no tiene odum propio.

Olofim:
Divinidad relacionada también con el destino y la creación del mundo. Marido 

de Iemanjá'2”. Su color es el blanco. Come, una vez al año, fato (cabeza y estómago de 
bovino) junto a su esposa y puede también recibir una triple comida: abará, amala y 
acarajé. No tiene odum propio, aunque puede hablar 'dentro' de Orumilá.

Olocum:
Dueño del mar; padre de Iemanjá. Recibe sus ofrendas junto a su hija. Los 

adeptos con antigüedad en el culto pueden llegar a usar su collar con cuentas de 
cristal verde. No habla en los búzios.

*

La cuestión de la existencia de algunos orixás que no cumplen todas las fun­
ciones requeridas por el sistema y, en general, la del límite del Panteón del 
Candomblé, nos podría remitir a otra, la de la conformación de este Panteón sobre 
los desechos de los diversos sistemas de creencias de origen africano que se fusio­
naron en el Brasil. No tengo, por cierto, respuesta alguna al interrogante sobre qué 
hizo que ciertos orixás fuesen absorbidos por el Candomblé y que otros no lo fue­
sen'22’. De este proceso, sin embargo, lo que resulta central es aquello que, como 
decía en la Introducción, establece la novedad radical del Candomblé en relación a 
sus antecedentes africanos: divinidades esparcidas por amplios territorios, con sis­
temas de cultos diferenciados y con agentes especializados funcionalmente y tan 
dispersos como sus dioses, se concentran en un solo culto y en una sola agencia.
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Este corte convierte al Candomblé en otra cosa, distinta a cualquiera que existiese o 
exista en Africa, y torna vanos todos los esfuerzos científicos -no así los derivados 
de los interes es religiosos de sus adeptos- de reducir este nuevo sistema a los siste­
mas que sirvieron para su confección.

*

Veamos ahora los orixás plenamente operativos:

Oxalá'23 24’:

(23) He oído también, tanto en cantigas como en discursos, ‘Orixalá’, así como, al referirse a algunas de sus cua­
lidades, ‘Orixalufá’, ‘Orixaguiá’ y ‘Orixanilé’.

(24) La caracterización del odum que acompaña el cuerpo del texto ha sido obtenida en entrevista. Transcribo en 
esta nota y varias de las que siguen (26, 30, 31, 33, 36, 40, 43, 45 y 46) caracterizaciones bien del odum, 
bien del propio orixá tomadas del cuaderno de socialización del que ya he hablado. Como se verá, esta 
segunda información excede a la anterior:

“Ese odum representa la paz y la tranquilidad, representa la recuperación de la salud, encuentro de per­
sonas de la familia que hace años que no se ve. Este odum también representa la anulación de deudas. 
Ese odum representa la misericordia y la cobertura”.

Divinidad superior, padre de todos los orixás, aun cuando tal paternidad no 
tenga referencias genealógicas concretas. No tiene, en realidad, un lugar del 
mundo asignado, por más que todos sus rasgos lo muestren como un habitante de 
las alturas, celestes o terrestres. En la adjudicación de partes del cuerpo se divide 
en sus principales cualidades: Oxalufá (el Oxalá viejo) rige el corazón y Oxaguiá (el 
Oxalá joven) el sistema nervioso. Las comidas que se le sirven son blancas: arroz, 
mandioca cocida, gachas de maíz blanco.

Su color es el blanco, tanto en sus ropas -en el caso de Oxaguiá, se le agrega 
algún detalle plateado- cuanto en las cuentas de su collar, que no sólo utilizan sus 
propios 'hijos', sino también el conjunto de los adeptos, fundamentalmente duran­
te el ciclo ceremonial de ingreso al culto. Oxalufá tiene como emblema el paxoró, 
una suerte de cayado de metal, de la altura de un hombre, del que cuelgan 'palo­
ma, cascabeles, campanillas'. Danza curvado, como un anciano cansado, y se 
mueve con mucha lentitud, generalmente seguido por todos los santos que están 
en la sala, bajo un gran paño blanco (ojá) sostenido por adeptos no incorporados. 
Oxaguiá lleva escudo, una espada y/o una mano de mortero; su danza es más agi­
tada, con cierto porte guerrero. El Oxalá viejo a veces no tiene ilá; cuando lo tiene, 
es un gemido blando, un suspiro cansado. El del Oxalá joven imita el arrullo de las 
palomas. El saludo es igual para todas las cualidades: 'Epé'.

Sus quizilas son, además del humo, el calor y el color; sus ofrendas deben 
enfriarse y no pueden llevar dendé, sal o pimienta, y sus 'hijos' deben vestir de 
blanco -al menos los viernes, día que le está consagrado-. Habla en los búzios por 
dos de sus cualidades, Oxalufá y Oxaguiá. En el primer caso (odum obe ossumair) - 
problemas de corazón u obtención de paz de espíritu-; en el segundo (odum 
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ojanilé) peligros, dificultades, brujería, tormento, pobreza* 25 26 27 28’. Las principales cuali­
dades son Oxaguia (Oxalá joven), Oxalufá (Oxalá viejo), Duduia (el que mandó con 
las palomas el aire a la tierra), Oxanilá (gobierna las montañas y los vegetales), 
Obatalá, que quizás sea sólo otro nombre para Oxalá. Las dos cualidades principa­
les de este santo están tan diferenciadas que no se subsumen en un modelo único 
para la caracterización de sus 'hijos. Estereotipo de hijo de Oxalufá:

(25) “La persona debe tener paciencia, que la felicidad está próxima. No debe alterarse porque podrán venir 
cambios profesionales o propuestas profesionales, o cambios inesperados y promociones inesperados. 
Las personas deben tener cuidado con los viajes. No se debe poner sangre encima de Exu cuando 
Oxalá Guia hable tres veces”.

(26) Estos tres orixás, por otro lado, tendrían un origen diferente al resto de las divinidades, serían ‘jéje’ y no 
‘nagó’.

(27) He registrado también una vinculación de este orixá con el Sol, pero, por lo que se puede ver, en el sentido 
de su relación con la Tierra, del pasaje de la estaciones y de la llegada del invierno: “Porque Abaluaé es el 
Sol. Abaluaé es el cambio del tiempo. Abaluaé es ese cambio triste, esa naturaleza triste, esa naturaleza 
penosa”.

(28) Con su nombre genérico o con el de la cualidad de Omolu, en Umbanda muchas veces es considerado un Exu.

"Siempre son simpáticos, dulces, muy bondadosos, generosos. A veces un poco 
alterados. Los hijos de Oxalufa son personas muy agradables, conservadores. 
Pero son testarudos también. Los hijos de Oxalufa son testarudos, pero son perso­
nas maravillosas para tratar. Adoro tratarlos porque no son falsos. No son falsos".

Estereotipo de 'hijos' de Oxaguia:

"Pendencieros. Adoran los follones. Sus placeres son conseguir pelearse, desaca­
tar. Son imperiosos. Todo lo suyo es lo mejor. Exageran un poco para poder ser 
ellos mismos. Pero son gente buena de corazón, para tratar. No son traicioneros".

Abaluaé:
Dios de las enfermedades eruptivas y óseas, y de toda dolencia en general; es con­

siderado una suerte de 'médico de los pobres'. Hijo de Nana y hermano de Oxumaré, 
con quienes forma un triángulo de dioses sombríos y peligrosos06’. Se lo vincula con los 
eguns, cuyo mundo también rige, pero este dominio es menos marcado que el de 
Iansá. Es el 'rey de la tierra' -del suelo, más que del planeta(27,-z aunque más específica­
mente se lo relaciona con el cementerio, donde cuida de los muertos; allí puede recibir 
sus ofrendas. Pocos orixás, o ninguno, tienen una relación tan clara como la suya con 
regiones del cuerpo, la piel y los huesos. Su comida son las palomitas de maíz, utiliza­
das también en las purificaciones que se realizan en la casa de Exu<28).

En las fiestas lleva, sobre vestimentas blancas -o estampadas en las cualidades 
vinculadas a los eguns- un ropaje hecho de paja bordada con cauríes, y la cara - 
deformada por la viruela- totalmente cubierta; en su mano carga el xaxará, un haz 
de paja trenzada con adornos de cauríes que se cierra sobre sí mismo. Las cuentas 
de su collar son rojas y negras; para distinguirlas de las de Exu, se intercalan trozos 
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de hueso o cauríes. En general su paso de danza es lento y su cuerpo está curvado 
(sobre todo, en su cualidad más vieja, Omolu). Su ilá recuerda un gemido de dolor, 
pero puede producir otros sonidos de conotaciones igualmente macabras'29 30’. Es 
saludado con el grito de 'Atotó biribará'.

(29) “Hay varios tipos de ilá para Abaluaé. Hay un Abaluaé que gime, como un grito de dolor o de amargura 
Hay un Abaluaé que echa hasta los huesos. Vi personas incorporadas con Abaluaé que se les movían 
los huesos, se movían los huesos de la propia persona. Se movían toditos los huesos como si los estu­
viesen echando en un saco, ruido de huesos. Muy extraño, mucho. Y otros no, hacían ‘ahhh'...ese grito, 
y otro 'hummm’...un suspiro, murmurando de dolor”.

(30) “Este odum significa dificultad, enfermedad de piel o reumática, forúnculos o enfermedades desconoci­
das. El consultor puede estar con ese problema en su familia o en sí mismo. La persona puede pasar 
por una operación inesperada, puede entrar en grandes dificultades económicas, o entrar en grandes 
decadencias de salud, como diabetes o parada cardíaca”.

Sus quizilas son la piña, la carne de cerdo y quemar dentro de la casa estiércol 
de vaca, cuyo humo detesta. Habla en los búzios y su odum es vucuru'3"', que "trae 
todo lo que no sirve". Las cualidades más corrientes son: Omolu (un Abaluaé 
viejo), Ojicá (más vinculado a los huesos y al cementerio), Ajagum (relacionado con 
enfermedades de piel y huesos), Ologodó (que rige a los eguns), Gafará (ligado a 
las 'enfermedades desconocidas' <=sin cura>), Colobodó, Xapaná, Azauani. 
Ejemplo de digina: Olodjubená. Estereotipo de 'hijo' de Abaluaé:

"El hijo de Abaluaé, en realidad carga una antipatía; todos ellos son antipáticos, 
mendigos, llorones, mesquinos. Tienen miedo a perder. Si consiguen algo, se aga­
rran a ello. A veces les gusta ser muy severos, muy piadosos. Les gusta dividir lo 
suyo y después alegar que lo han hecho. Los hijos de Abaluaé siempre están mar­
cados por enfermedades. Tienen una enfermedad en el pasado o en el presente, 
porque Abaluaé los marca a todos. Todos ellos han sido marcados por una que­
madura, por varices, por algo muy vinculado a la piel. Siempre están marcados 
por una enfermedad del propio santo. Entonces, el santo los cura de esa enferme­
dad, para que curen a los demás. Es decir, siempre son curados por el propio 
orixá para que pongan la mano sobre los demás".

Ogum:
Dios de la guerra, vinculado al hierro, a los caminos y a los viajes. Es hijo de 

Iemanjá y hermano mayor de Oxosse. Carece de una adjudicación espacial concre­
ta, salvo la de los caminos a cuya vera se le entrega sus ofrendas. Su dominio cor­
poral son las piernas. La comida principal que se le sirve es el mocotó, al que se le 
agrega ñame cocido.

Cuando incorpora se lo viste con ropas azules, sobre las que a menudo se 
coloca una coraza que, junto al casco guerrero que lleva, lo hacen asemejar al solda­
do romano con que Umbanda acostumbra a identificarlo. Su collar es también azul 
o, si no, una cadena de acero. Siempre usa espada y, en ocasiones, también una 
lanza o un látigo de metal. En su danza imita gestos bélicos, ya con su espada, ya 
con las manos desnudas con las que corta el aire. Su ilá intenta imitar un grito de 
guerra. Es saludado con la exclamación 'Ogum-ié'.
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Su quizila es carne de caza no habitual, como puede ser de mono. Su odum es 
obetogundá, un aviso de peligro de accidente, de desastre, de inconvenientes en 
compras y ventas, persecución policial'3”. Cualidades: Oniré, Ogum Bii, Ogúm 
Tana, Ogum Famegüi, Ogum Medji, Celebogum (de hecho, un Exu), Ogum Dja. 
Ejemplos de digina: Alabedjá, Tanagí, Gebolá. Estereotipo de 'hijo' de Ogum:

(31) “Ogum viene hablando de tres maneras: persecución de policía o de enemigos o papeles en la justicia. 
Viajes favorables o desfavorables. Los caminos pueden estar cerrados o abiertos, con firma de personas 
de la ley. Hay que confirmar en el juego de cuatro (búzios) El alafia, todo está bien. El ocaram, viene el 
mal”.

(32) Y también:

“La personalidad de los hijos de Ogum es una personalidad muy violenta. En los ojos ya cargan una 
agresión. Realmente carga una agresión en los ojos, porque los placeres de Ogum son beber sangre, 
bañarse con sangre. Los placeres de Ogum es ver sangre. Realmente por donde Ogum pasa, hay que 
tener la muerte de un perro, un accidente. Cuando Ogum está enfadado, mete miedo a las cosas. Los 
hijos de Ogum, realmente, en los ojos no cargan ojos dulces, cargan ojos con misterio de violencia”.

(33) “Oxosse viene representando la agricultura, actividades, la vanidad, la abundancia y definiciones. 
Oxosse es rey de Queto. Respetado en todo el culto africano y en todos los candomblés del Brasil, es 
hermano de Ogum, quien, como su hermano mayor, enseñó a Oxosse todo el secreto de la caza. 
Oxosse hoy es considerado el rey de la caza”.

(34) Odé el nombre ‘original africano' de Oxosse. Lo mismo ocurre con lansá, llamada con mayor propiedad Oiá. 
Los santos en el Brasil ‘se han acostumbrado a sus nombre brasileños’.

"Siempre tienen una actitud imperiosa. Para ellos todo es siempre más rápido, 
más fácil de resolver. Adora trabajar con metal, con cosas más rápidas. Unos son 
egoístas, otros, muy dulces. Son callados, pero muestran su actitud repentina 
cuando hay que mostrarla'31 32’".

Oxosse-.
Rey de la caza y de la floresta, su morada'33’. Hijo de Iemanjá y hermano de 

Ogum; padre de Logumedé, a quien tuvo con Oxum. Gobierna los piés, las manos 
y las nalgas. Su comida es el axoxó de maíz.

Viste con pieles de animales salvajes y plumas de pavo real o de guacamayo; 
también puede llevar ropas de paños de varios colores pero con preponderancia 
del verde turquesa, que también se emplea en su collar. Su danza es muy ágil y 
movida, a veces al borde de la exhibición gimnástica. Según una leyenda, Oxosse, 
desafiando una orden de Orumilá, cazó y comió una serpiente. Es por eso, dicen, 
que su ilá se asemeja al 'piar de una víbora' (?), aunque cualquiera que lo oiga pen­
sará en los ruidos selváticos a los que nos han acostumbrado las películas de 
Tarzán. Se saluda a esta divinidad con el grito de 'Oque'.

Su quizila son las frutas rastreras, como la fresa, la sandía y el pepino, además 
de la tortuga. Su odum es obiodé, mensaje de abundancia, testarudez, vanidad, rapi­
dez, viajes, paseos, invitación a banquetes. Tiene varias cualidades: Odé'34’ Aqüera 
(gobierna el sertón), Odé lié (un Oxosse viejo que rige la tierra), Gongobila. Ejemplos 
de digina: Odé Botalaji, Odé Nifaroji, Odé Onifá. Estereotipo de 'hijo' de Oxosse:
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"Las personas de Oxosse, su naturaleza, es que carguen una risa purificada, con­
quistadora. Sus ojos son conquistadores. Los cuerpos son muy bonitos. Hombres 
y mujeres. De Oxosse, uno ya lo ve en sus ojos: 'Esa persona es de Oxosse, porque 
no es posible (que sea otra cosa)'. Uno ya está fascinado. Conquistador, admirador 
de la naturaleza de las personas".

Ossanha:
Es una divinidad masculina, aunque algunos la suponen andrógina; de cualquier 

manera, 'la divulgación de su sexo es un misterio'. Dueño de la floresta y de los vegeta­
les en general y, en particular, de todas las hojas sagradas. En ese sentido, posee el tipo 
de transversalidad que habíamos visto en orixás sin 'hijos' o que veremos en Iemanjá, 
ya que interviene necesariamente en toda iniciación y en toda obligación. No he regis­
trado vinculación alguna con regiones del cuerpo. Puede comer frutas o cualquier 
comida destinada a los demás orixás, dentro de una calabaza con aguardiente y miel 
ácida. Recibe sacrificios en toda feituria, parejas de aves -macho y hembra de cada 
especie- a las que, aún vivas, se les levanta las plumas, que tras la matanza serán arran­
cadas con la piel para depositarlas, junto a las carnes asadas con miel, en el assenta- 
mento. En la feituria de sus escasos 'hijos' se le ofrece un camero y una cabra. Las 
mujeres, excluidas por completo de su culto* 35’, no pueden comer de estos sacrificios; 
tampoco es recomendable -aunque no prohibido- su consumo masculino. El assenta- 
mento de Ossanha no está en el roncó, sino en algún rincón ajardinado de la casa.

(35) Esta exclusión total se produce en la ‘nación’ nagó y en muchas casas de ‘keto’. En otras naciones no existe 
y se puede encontrar mujeres ‘hechas’ de Ossanha.

(36) En la medida en que Ossanha es un santo raro, su danza en tierra es menos uniformizada que la de los ori­
xás más frecuentes. En algunas casas, por lo tanto, la manera en que se lo caracteriza en otras puede ser 
vista de manera algo sarcástica:

“Hay hasta Ossanha-Saci Pereré. Hay de todo por ahí. Joáo conoce más, porque hay un Ossanha por 
ahí que salta sobre la gente, se sacude, se contorciona”.

(37) El mensaje de este santo puede ser también una disuación del ingreso al culto:
“Ossanha es muy salvaje. Y puede hablar Ossanha dentro del búzio diciendo que la persona tiene parte 
con Caboclo y que no debe entrar dentro del santo (ingresar en el Candomblé). Tiene que hacer un des­
pacho para Caboclo, porque tiene sangre raíz de jurema, raíz brasileña, que se da mucho. Ossanha 
puede decir que tiene parte con Caboclo, tiene sangre de indio, tiene herencia de Induba. Induba e s un 
espíritu que no es bautizado”.

El color de este santo es el verde, aunque sus ropas pueden ser policromas. 
Lleva alguna hoja en las vestimentas o en la mano. Su desempeño corporal es pareci­
do al de Oxosse, aunque menos violento; puede danzar con una sola pierna -de allí la 
semejanza con el Saci-Pereré (especie de duende de origen indígena, que habita las 
florestas, ataca el ganado y tiene una sola pierna)- con un gesto de estar amasando 
barro* 36 37’. El ilá es un silbido de viento o de pájaro. Se lo saluda con el grito 'Eu-eu'.

Su quizila es pisar en estopa, la rotura de un huevo en la cabeza -Ossanha 
tiene un pájaro como mensajero o puede manifestarse como un pájaro- y tener en 
la casa un hatillo de ropa. En los búzios habla dentro de Oxosse o de Ogum. Su 
odum es eleciqá, un mensaje de cura, de caminos abiertosl37). No tiene cualidades. 
Ejemplos de digina: Obenigüi, Omanicá, Baissabá.
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Estereotipo de 'hijo' de Ossanha:

"Los que conocí la personalidad son misteriosos. Cada uno tiene una personali­
dad de la medicina rústica. Siempre tienen una medicina, una hoja. Su personali­
dad es siempre muy celoso también; son muy cabezotas, muy picajosos. Confía 
poco. Son andarines. Les gusta la noche. Son misteriosos en la mirada. Saca de 
quicio a la gente por los tipos de miradas que tiene. Tiene una mirada muy india, 
muy misteriosa, muy observador por lo bajo. Nunca enfrenta a la gente. A veces, 
arrogante. Otros, muy humilde. Son rápidos. Me gustan las personas de Ossanha. 
Son personas sin suerte en el amor. Todos se quejan de no tener suerte en el amor. 
Otros que he conocido tiene prejuicios, otros son racistas. Otros son muy testaru­
dos. Otros son arrogantes. Ahora, si se distingue bien la personalidad suya, sé 
que son bondadosos de corazón y que harían todo para agradar".

Iansa:
Diosa de las tormentas, dueña de los rayos. Hija de Orumilá, hermana de Euá 

y mujer de Xangó. No tiene definido un lugar en el mundo, pero su dominio de las 
tormentas y la relación que algunas de sus cualidades tienen con astros y planetas 
la tornan una entidad celestial. De todos modos, su vínculo con el fuego es lo más 
subrayado; por eso las ofrendas le deben ser entregadas en lugares secos. Rige la 
sangre y, santa ardiente, está ligada a procesos infecciosos que provocan inflama­
ciones; también influye en la cabeza, sobre la que puede ejercer un gran poder de 
perturbación. Impone también su dominio sobre el carnaval. Su comida principal 
son los acarajés, aunque, en su función de vínculo con los eguns, come -o, mejor 
dicho, bebe, porque es un líquido- uno de las platos de éstos, el acaqá.

Sus ropas son rosa coral, el mismo color de su collar. Lleva en la mano el alu- 
queré para espantar a los eguns, aunque también se le puede dar una espada o un 
abebé. Tiene el tipo de danza más vertiginosa de todos los santos; en sus propias 
fiestas acostumbra a bailar con un recipiente en el que se hace arder algodones empa­
pados en alcohol (oen?)'38) 39 40. Distintos ilás le son conocidos, dependiendo de la cuali­
dad: unas imitan al viento, otras parecen que estuviesen rasgando una mortaja, y hay 
alguna Iansa que grita el nombre de su cualidad. El saludo con que se la recibe es 
'Iparré', el grito que, en mi experiencia, más se oye en las fiestas de Candomblé.

(38) Lo que puede ser bastante riesgoso si no se han tomado las precauciones místicas debidas:
“Conozco una mujer que cuyo pai-de-santo resolvió hacer un axeré, y el alcohol se derramó en la falda 
de la mujer y se prendió fuego. El orixá no soltó a la mujer. Entonces el pai-de-santo fue y despidió al 
orixá. Se pegó fuego él mismo, se derramó todo el alcohol sobre la ropa, con dendé. Se estaba que­
mando todo con esa humareda negra. (...) Si el ‘hijo’ va a coger fuego, tres días antes no puede tener 
relaciones sexuales. Si es una mujer, no puede estar menstruada, o tres días antes o tres días después, 
no puede haber tenido la menstruación. El pai-de-santo tiene que tener todo el cuidado con eso”.

(39) “En este odum se representa la brujería, los ‘trabajos hechos1, encostos, espíritus de muertos, muerte en la 
familia. Representa divorcios o separaciones, conflictos en la vida conyugal. Independencia en la vida de la per­
sona, persecución en la vida profesional, falsas conquistas o la persona perseguida por malos ojos envidiosos”.

(40) Nombre ‘auténtico1 de Iansa, cf. nota 34.

Su quizila es el carnero, salvo en los ritos realizados en el balé. Su odum, obeo- 
rossum(m, mensaje de brujería, perturbación, nervios. Cualidades: Oiá,40) Dubó 
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(-Iansá de Bale), Oiá Degüé<41), Oiá Togo, tres cualidades vinculadas con los eguns, 
Oiá Idjebé (ligada a guerras y temporales), Oiá Ladé (rige a los astros), Oiá Omeqá 
(rige a los nueve planetas), Oiá Djomolorum. Ejemplos de digina: Oiá-rundé, Oiá- 
serrum, Oiá-rum-dei. Estereotipo de los 'hijos' de Iansá:

"A los hijos de Iansá les gusta mucho vivir; reaccionan contra la muerte. Son notados en 
todo lugar porque tienen la voz acelerada. Son intrigantes, peleones, les gusta la pelea. 
Se defienden con pocas palabras; no son fáciles de rebajarse. Es muy inestable. Los hijos 
de Iansa son así: hay sol, poco después llueve. Cambian muy fácil. Adora ropa nueva, 
adora las novedades, adora enterarse de la vida ajena. Muchas veces son vengativos.

Oxumaré:
Este dios es, la mitad del tiempo, hombre, la otra mitad, serpiente'41 42’; también 

se lo relaciona con el arco iris. Es hijo de Nana y hermano de Abaluaé. Su lugar en 
el mundo son los ojos de agua. Rige la columna vertebral y el vientre. Su comida es 
el abará. Los animales que se le sacrifican siempre tienen que serlo de a dos, un 
macho y una hembra de cada especie.

(41) “Oiá Degüe, que Dios la tenga en los espacios del mundo, esa santa no puede tener niños cerca, princi­
palmente sin bautizar. Vi una escena muy interesante. Una mujer incorporada con Iansá, y otra se paró 
a saludar a Iansá y ofrecerle unas flores. Estaba con un niño pagano (=s/n bautiza/). Ese niño ya nunca 
tuvo salud y se murió quince días después”.

(42) “Este orixá representa al arcoiris, se transforma en serpiente. Representa la riqueza, la abundancia". Otros, 
creo que la mayoría, suponen que alterna el estado masculino con el femenino.

Sus ropas ceremoniales son multicolores, con predominio plateado y algún deta­
lle de piel de serpiente. Su collar está hecho con varias líneas de búzios (braja). Lleva 
en la mano una lanza con una serpiente enroscada. En algún momento de su danza, 
se echa al suelo y se revuelca sobre sí mismo. Su ilá es el sonido de una serpiente. "Es 
un ilá muy misterioso, diferente". Se lo saluda con la exclamación 'Aoboboi'.

Su quizila es la carne de caza, las manzanas y la pimienta. Su odum -icam abó 
milami- es un mensaje de traición vinculada a dinero, y problemas de salud. Sus 
cualidades: Fequem, Besseim, Angoró. Ejemplos de digina: Ida Quegi, Ida 
Mutalabé, Ida Maforeji. Estereotipo de hijo de Oxumaré:

"Silencioso, misterioso. Muchas veces traicionero. Dice lo que siente. Vanidosos. 
Testarudos. Siempre se esconde en los momentos de mucha alegría. Nunca está 
presente. Antes de 'hacer' el santo tienen una personalidad, y después que 'hacen' 
el santo, la personalidad cambia mucho. De repente, comienzan a esconderse. No 
es de la verdad; se esconden de sí mismos, de repente, para poder vivir".

Nana:
Diosa ligada a la muerte y a las enfermedades terribles y mortales, como el 

cáncer o el SIDA. Es la madre de Abaluaé y de Oxumaré. Rige la sangre, pero una 
sangre enferma, envenenada, y a aquello que, como un tumor, impide la circula­
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ción de sangre buena. Su comida es una papa hecha con palomitas de maíz tritura­
das, mezclada con agua de la canjica de Oxalá.

En las fiestas viste de morado claro y blanco, pero las cuentas de su collar son 
sólo del primer color. Su emblema es el ibirri, una especie de escoba de paja -pare­
cida al xaxará de su hijo Abaluaé- con la que se considera que 'barre los males'. Su 
paso es lento y suave; sus gestos transmiten una cierta angustia. Su ilá es un gemi­
do. Es saludada con el grito de 'Salubá'

Su quizila es la carne de cerdo y la abundancia de sangre. Habla en los búzios 
con el odum Pera Malubé(i3), un mensaje de enfermedad y muerte. He registrado 
sólo dos cualidades: Burucu (madre de la muerte), Abaim (reina de la muerte). 
Ejemplos de digina: Nagulé, Nabaí, Nandaré. Estereotipo de 'hija ' de Nana (santa 
que no se 'hace' en cabeza de hombre):

(43) “Nana representa al orixá más viejo, la sabiduría, problemas de salud desconocidos o problemas malig­
nos (cáncer y otros). Nana transita la muerte. Nana también representa que podrá venir una herencia, 
dinero de un muerto que no va a traer felicidad. También viene avisando un recado de muerte”.

(44) Nunca he visto esta divinidad incorporada. Es muy poco común encontrar ‘hijas’ -no se ‘hace’ en hombre- 
suyas. Me han dicho que un pai o una máe-de-santo sólo puede ’rapar’ Obá cada siete años.

"Son personas dulces, calmas. Son muy consejeros. Son muy hospitalarios; siem­
pre dividen lo que tienen. Adoran conservar los casamientos, adoran ver a la 
familia unida. Se preocupan mucho por la familia. Se preocupan mucho por las 
enfermedades y siempre normalmente cargan algún problema de enfermedad".

Obd<44):
Diosa guerrera y cazadora. Hija de Iemanjá y tercera esposa de Xangó. No 

tiene asignada una zona del mundo, pero sí una parte del cuerpo, los músculos y 
los tendones. Su comida es el beguere con una seta, la 'oreja de palo'.

En ropas y collar lleva marrón con coral. Carga escudo y espada. Danza lle­
vándose las manos a las orejas. El saludo que se le dedica es Obá tcheré.

Su quizila es la misma que la de su rival Iansá, el carnero, además de la carne 
de caza. En los búzios, habla 'dentro' de Xangó; su odum es xire obí, un mensaje de 
desarmonía, separaciones, conflictos. No tiene cualidades.

Estereotipo de 'hija' de Obá (que tampoco se 'hace' en cabeza de hombre):

"Amantes. Son muy vanidosas, se exhiben mucho. Muy caprichosas, pero no se 
jinden a ningún hombre. Hacen cualquier sacrificio para mantener el casamiento. 
Les gustan las cosas buenas y tienen instinto de personas superiores. Son muy 
sonrientes. Son personas agradables y menos maliciosas. Apasionadas; se envuel­
ven mucho por la intriga de la pasión, cuando están solteras. Cuando casadas, 
son muy fieles, son tan fieles cuando se casan, muy fieles, mucho. Tienen miedo 
de perder el casamiento. Son esmeradas; adoran tipos de comidas diferentes. 
Incentivan a la gente: Adoran organizar fiestas, adoran organizar ropa para salir. 
Muy creativas son las hijas de Obá".
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Iemanjá.-.
Reina del mar, si no su dueña145’. Hija de Olocum, mujer de Olofim, madre de 

Ogum, Oxosse y Obá. Gobierna la cabeza, más concretamente el cerebro, el juicio. 
Come adalu y jato (la cabeza e intestinos) de buey.

(45) Hay casos en los que se quiebra la univocidad de la referencia clasificatoria, en los que un mismo elemento 
es atribuido a más de un orixá. Esto es lo que ocurre con el mar, vinculado tanto a una divinidad tan conoci­
da como Iemanjá, cuanto a otra que lo es mucho menos, Olocum. En términos rituales, esto se traduce -en 
las casas de santo en los que se conoce a este segundo orixá- en que una operación mística dirigida a uno 
repercutirá también en el otro; pero además, como muestra la entrevista que ahora cito, puede provocar la 
necesidad de rectificar la aparente incoherencia clasificatoria:

“Porque Iemanjá no es dueña (del mar), es reina. Para la secta, no hay dueña del mar, hay dueño: es 
Olocum. Es un orixá muy feroz; ese orixá come junto a Iemanjá, recibe junto a ella. Puesto que la ceremonia 
es de ella, él recibe junto a ella. E Iemanjá es una reina del mar, pero no es la dueña. Ella puede tener una 
parte, la superficie, alguna roca del mar. Pero hay dueño. Quien gobierna es hombre. Olocum. Es un santo 
que es menos cultuado en Brasil. Mucha gente no sabe ni el color de este orixá. Este orixá carga verde. Es 
un orixá verde, las cuentas (de su collar) son verdes. Es un orixá viejo, que proteje mucho a los delfines".

(46) “Iemanjá viene avisando que la persona tome mucho cuidado con intrigas de vecinos y de familia. 
Peligros en agua de mar y en agua dulce. Iemanjá habla también de la vida amorosa de casamiento o 
sufrimiento en la vida conyugal, sepración o enfermedad de la cabeza, laberintitis u olvido”.

(47) En otra ocasión, obtuve un perfil más general:
“Hay algunos que adoran ser víctimas; no pueden vivir sin ser víctimas. Otros viven llorando. Otros ado­
ran las intrigas, líos. Otros adoran los cotilleos; saber de la vida de los demás es su debilidad. Otros son 
despreocupados". ■>

Su color es el celeste, como lo muestran sus ropas y su collar. Carga un abebé 
al que, en general, se le agrega una sirena, una medialuna con estrellas y/o un pez; 
puede llevar también, en sus cualidades guerreras, espada. Su danza imita las olas 
del mar. Tiene un ilá casi inaudible.

Su quizila es 'los peces de cuero', como la raya, con carne de digestión lenta. 
Su odum es odissá'w, aviso de traición. Cualidades: Ogumté (guerrera), Sabá 
(Iemanjá vieja), Iaorí (rige el cerebro), Abataié, Iassessu, Iataranabá, Abaomá. 
Estereotipo de 'hijo' de Iemanjá:

"Las personas de Iemanjá cargan traición en la mirada. Porque el orixá tiene 
mucho contacto con el mar, y el mar realmente es traicionero. El mar no dice, no 
avisa del peligro. Es decir, las personas de Iemanjá cargan traición en los ojos<47>".

Oxumt
Diosa de la sensualidad, la fertilidad, la riqueza. Esposa de Xangó, aunque 

tuvo un hijo (Logumedé) con Oxosse. Vinculada generalmente con el agua dulce, 
con los ríos y arroyos, pero hay cualidades suyas que viven en regiones secas. Rige 
el vientre de las mujeres y todo lo relativo a la gestación. Come molocum.

Su color es el amarillo dorado, que lleva en ropas y collares. Lleva abebé, aun­
que alguna cualidad (Pandá) también puede usar espada. Danza 'en forma de 
agua', tiene entre los orixás tal vez el paso más elegante. Su ilá es un gemido, una 
suerte de "llanto sonreído, un llanto de alegría". Se la saluda con un 'Aie-iei 
Oxum'.
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Tiene quizila con el repollo. Su odum es obixém, que revela embarazo, infla­
maciones ginecológicas, cambio de casa, mejora financiera. Cualidades: Pandá, 
Nolá, Caré, Opará, Sandidé, Agemum, Abaidé. Ejemplos de digina: Ominadei, 
Oxudei, Oxupandaleí. Estereotipo de 'hijo' de Oxum:

"Oxum tiene una personalidad muy vanidosa; altera mucho las vanidades. Muy 
dueñas de casa, muy creativas, las hijas de Oxum. Los hijos son muy decoradores del 
hogar, son muy perfectos en su trabajo. Estoy juzgándome a mí mismo, soy hijo de 
Oxum. Les gusta hacer su trabajo perfecto; se enamoran con facilidad. Les gusta 
siempre los amores precipitados; adoran entrar en amores precipitados. Adoran 
dinero, viajes. Adoran ser conquistados, no conquistar. Son insistentes, sigilosos. Les 
gusta errar siempre para conocer, no errar sin saber. Les gusta de cometer el error 
para conocer. A veces hablan mucho, y les va bien. Les gusta ser víctimas, pero no les 
gusta ser digno de lástima. No les gusta ser humillados. Adoran ser víctima. Adoran 
comentar los acontecimientos, adoran las fotografías, adoran las fiestas. Adoran los 
regalos, como perfumes, relojes caros, pulseras. Son instintos de vanidad de Oxum. 
Tienen mucha relación con el sexo. Siempre las hijas de Oxum nacen para tener 
muchos hijos. También son un poco descuidados. Todo lo que comienzan es otro que 
lo acaba. Son inseguros; en el mejor momento de la vida se sienten inseguros".

Xangó:
Dios del trueno y de la justicia149’. Hijo de Bani y hermano de Amazemalé, ha 

teñidla Oxum, Iansá, y Obá entre sus mujeres, por lo que es considerado el más 
atractivo de los orixás masculinos’501. Rige la cabeza y puede hacer enloquecer a sus 
'hijos'. Su comida es el begueré.

(48) “Oxum representa la belleza, la tranquilidad, el noviazgo, una mujer embarazada. Oxum puede repre­
sentar a la mujer sufrida, la mujer traicionada por el marido, inflamación en los órganos genitales, lágri­
mas, falso noviazgo. Oxum puede venir representando a la mujer sincera o a la mujer infiel al marido o al 
amante”.

(49) “Xangó representa la definición jurídica. Para Xangó no existen medios términos; o juzga para absolver o 
condenar. Es un orixá severo. Tiene actitudes repentinas; odia las mentiras, castiga a sus ‘hijos’ cuando 
miqpten. Fue gobierno en su propia tierra. Teme mucho la enfermedad. Fue esposo de Iansá; tuvo un 
gran romance con Oxum. Vivió con Obá, que fue su última mujer”.

(50) “Xangó, cuando se bañaba en un río, cuando se lavaba la polla, las mujeres bebían el agua, de tan boni­
ta que era la polla. No, es verdad, estoy contando una cosa seria; no lo estoy inventando de mi cabeza.
Las mujeres tenían una pasión tan grande por Xangó, que él se bañaba y las mujeres bebían el agua en
la que se bañaba. Porque no podían tener al hombre, entonces bebían el agua. Donde él se lavaba la
polla, ella iban y ‘chuip’, bebían ese agua, para que un día él sintiese algún amor por ellas”.

Sus ropas y las cuentas de su collar son blancas y rojas. Usa corona, marcando 
su condición de rey. En la mano lleva su hacha de dos filos (damaché) y un haz de 

, rayos de cobre (oxé). Su danza es muy agitada y en su fiesta puede llegar a bailar 
con el recipiente de fuego que caracteriza a Iansá. Su ilá es en forma de trueno. Se 
lo saluda con el grito 'Cao Cabedle'.

Su quizila es una cuerda anudada sobre su assentamento, ropa vieja y gasta­
da, repollo, el pavo, una de las comidas predilectas de Iansá. Su odum, obedi, trae 
un recado de mucha pérdida, sufrimiento, enfermedad; también de mejora econó- 48 49 50 * * * *
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mica, decisión, justicia. Cualidades: Aganju, Airá, Sobó, Aguangua, Agodó, 
Boraim, Dadá. Ejemplo de digina: Obadeí. Estereotipo de 'hijo' de Xangó:

"Son muy perturbados los hijos de Xangó. Los 'hijos' de Xangó a veces se exhiben 
mucho, se muestran mucho. Muy definidos. Muy agresivos; más aun que los de 
Ogum. No les gusta los términos medios, las medias palabras".

Logumedé:
Hijo de Oxosse y de Oxum, conjunción en las que se basan, como se verá, 

algunos de sus atributos: mitad del tiempo habita en la floresta, la otra mitad pesca 
en los ríos, y tiene dominio sobre ambas regiones. Rige las facciones del rostro, los 
pómulos. Come molocum servido con axoxo, los alimentos de sus padres.

En su ropa y en su collar une dos colores, el dorado y el verde turquesa; lleva, 
como su padre, muchas plumas, de faisán, de pavo real, de guacamayo. Puede usar 
como emblema una barca o una caña de pescar; también el abebé de su madre o el 
aluqueré que en ocasiones lleva su padre. Su ilá es idéntico al de su padre. Se lo 
saluda con el grito de 'Aluó'.

Su quizila es la carne de caza y la ropa rota o los zapatos agujereados. Habla 
en los búzios 'dentro' de Oxosse; su odum es obiotumxé, recado de vanidad y fasci­
nación. No tiene cualidades. Estereotipo de 'hijo' de Logumedé:

"Todos ellos son orgullosos, arrogantes, metidos. Cuando descubren realmente 
que ese santo es de riqueza, que es hijo de Oxum, siempre quieren pisar en cásca­
ra de oro. No admiten una caída; no admiten perder; no admiten nada de segun­
da mano. Son muy arrogantes. No dan el brazo a torcer. Siempre quieren tener 
para mostrar".

EuáM:
Vive en las fuentes sagradas de las colinas, no tocadas por los hombres. Es una 

santa guerrera, prototipo de virginidad e inocencia, por lo que se la vincula con las 
serpientes, a las que puede tocar sin peligro. Hija de Orumilá y hermana menor de 
Iansá. No se le adjudica parte alguna del cuerpo. No hay una comida específica 
para esta santa a la que se puede sacrificar una cabra blanca.

El color atribuido es el coral dorado. Allí donde incorpora carga espada y una 
serpiente de metal. Su danza imita gestos de guerra. No se conoce su ilá. Se la salu­
da con el grito 'Euá hiho'.

En los búzios, habla 'dentro' de Iansá; su odum es avari. No tiene cualidades.

(51) No conozco ‘hijos’ de este santa, ni nunca la he visto en tierra. Mi informante tampoco tenía mucho conoci­
miento al respecto. Sólo en una casa de Bahía la había visto incorporada. Esta es la razón de la escasez de 
rasgos que registro.
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1.3 Articulaciones del Panteón

El cuadro en el que he volcado la información que acabo de resumir (cf. 
Apéndice I) no debe engañar con su casi completa saturación. En algún caso, relle­
nar los distintos casilleros que corresponden a cada uno de los haremos implica 
una homogeneidad algo forzada. Las diversas atribuciones no son siempre del 
mismo rango.

En lo que respecta a las partes del cuerpo, mientras que la relación de Oxum 
con el vientre, la de Iemanjá con el cerebro o la de Abaluaé con la piel y los huesos 
es evidente, universal y de conocimiento público, otras, como la de Oxosse con 
pies, manos y nalgas, resultan bastante menos marcadas. En el primer caso, el 
informante con cuyos datos he elaborado el cuadro no hace más que repetir lo por 
él dicho en forma espontánea en otras ocasiones y lo por mí visto en muchos cere­
moniales; en el segundo, me brinda por primera vez un dato del que no había teni­
do ninguna pista en años de investigación, y que ningún acto ritual o discurso me 
habían permitido suponer.

Algo semejante ocurre con las quizilas. En cuanto algunas son motivo de 
preocupación constantes, y no se necesita preguntar para saber que existen, de 
otras sólo me he enterado por mis entrevistas. De todos modos, aun entre las 
prohibiciones más evidentes, hay grados diferentes de riesgo. Si la incompatibili­
dad de Iansá con el carnero puede llevar hasta a la muerte a quien la infrinja, la de 
Oxum con el repollo no provocará más que una descompostura o una urticaria, 
así como hay interdicciones tan graves que el solo contemplarlas ya puede provo­
car castigo'52’.

(52) “(Dar un animal hembra a Ogum) Ya vi una locura de esas hace muchos años atrás. Una persona poner 
una gallina encima de Ogum, diciendo: 'Estoy dándote esta gallina en cambio de un gallo para que la 
vida de Fulano se arregle con un casamiento’. Yo miré, oí esa locura. En la casa de una persona de 
muchísima antigüedad (en el culto). Digo: ‘¡No! No es posible lo que estoy viendo. Esto es una locura’. 
Yo estaba viendo hacer la ofrenda, ¡ah!, salí envenenado. No quiero ni tener vista para mirar. Eso quiere 
decir que estoy incriminándome”.

Además, el papel jugado por cada uno de los tipos de atribuciones en la cons­
titución de los diversos estereotipos es dispar. Hay orixás que se definen más que 
nada por su lugar en el mundo, como Iemanjá por el mar; otros, por su actividad, 
como el belicoso Ogum; otros quizás por su color y temperatura, como el blanco y 
frío Oxalá; hay ilás -el de Oxosse, el de Iansá- que en toda fiesta se escuchan, mien­
tras que otros -el de Oxalá, el de Oxum- que a veces hasta al propio pai-de-santo 
no logra oir. Lo mismo se puede decir de los saludos; si lparré o Cao Cabedle -corres­
pondientes a Iansá y a Xangó- atraviesan la frontera entre cultos para resonar en 
las sesiones umbandistas, o llegan a aparecer en la música popular, el dedicado a 
Oxalá, entre otros, me resultaba desconocido diez años después de haber comenza­
do mis investigaciones sobre la religiosidad brasileña.

Estas diferencias en la composición de los perfiles no empañan, sin embargo, la 
equivalencia esencial de los orixás. El sistema juega la carta totémica, no la de las cas­
tas; en otras palabras, apuesta por una complementariedad horizontal, no por una 
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jerárquica'531. Las diferencias puestas en juego por el sistema para recortar las unidades 
con las que trabaja no están al servicio de ordenarlas según un 'más' y un 'menos', de 
situarlas en una línea ascendente, sino tan sólo de otorgarles un valor al mismo tiem­
po diferencial e intercambiable, darles lugar en un círculo del que no se sale ni para 
arriba ni para abajo. Esto queda patente en el hecho de que, cualesquiera que sean las 
relaciones entre orixás, cualesquiera que sean los agrupamientos y oposiciones que 
entre ellos se produzcan por diferentes criterios -que ahora veremos-, y a pesar de la 
primacía de Oxalá sobre el resto de los santos, la proyección del mundo divino en el 
humano es plana. La filiación con los diversos orixás no provoca entre sus 'hijos' efec­
to alguno en sus relaciones de poder, no genera ninguna primacía, como lo muestra el 
hecho de que el jefe de una casa de santo puede 'seri de cualquier orixá.

(53) Cf. Lévi-Strauss, 1962: Cap. y Dumont, 1978. En Giobellina Brumana, 1990: 179, he desarrollado esta cues­
tión:

“Con unos (los grupos totémicos) y otras (las castas) se resuelve una misma cuestión, la de la conjuga­
ción de la identidad y la diferencia, pero en forma inversa. La oposición entre casta y tótem está en que si 
con la primera se vuelve discreta una comunidad de manera tal que sus elementos no sean intercambia­
bles, que el lugar que ocupen esté determinado por una situación de más y de menos según un paráme­
tro específico (...), con el segundo la separación se produce por un tipo de diferencia ‘horizontal’, en la 
que los elementos son, por así decir, isotópicos, pertenecientes a un mismo registro (...). Podríamos así 
decir que las castas se mueven en un eje sintagmático y los grupos totémicos en uno paradigmático”.

(54) Oxumaré y Logumedé tienen otro tipo de complicación sexual. En buena parte de las casas de santo se los con­
sidera, más que hermafroditas, como asumiendo un sexo u otro alternativamente. En ‘mi’ casa de santo, por el 
contrario, se mudaba la equivocidad sexual del primer orixá por una equivocidad zoológica -un hombre que se 
transforma en serpiente- y se disolvía la del segundo en mera apariencia -un hombre más bonito que una mujer-,

(55) No me refiero a los orixás ‘funfun’ de los que hablan la señora Santos o Claude Lepin, de los que no he 
obtenido referencia alguna en mi universo de trabajo, salvo en alguna cantiga de Oxalá.

De todos modos, el mapa del Panteón está surcado por líneas de fuerza que 
permanecen invisibles en la comparación mecánica de los atributos de sus inte­
grantes. Estos se agrupan y se oponen entre sí por diversos criterios, amenazando 
en apariencia así con disolver una homogeneidad a la que en realidad realimentan.

Los santos son hombres (aborós) o mujeres (iabás), salvo quizás Oxalá, cuya mas- 
culinidad -sobre todo en su cualidad anciana, Oxalufá- está bastante diluida154’. Esta divi­
sión puede tener como efecto la realización de fiestas de santos de un solo sexo -de 
hecho, sólo tengo noticia, y he asistido, a fiestas de santa mujer-, la cobertura de los 
assentamentos de los santos hombres en el caso de que una reclusa en el roncó tenga la 
regla, o la diferenciación en el furubalé, el saludo en el que el orixá se echa de bruces.

Hay santos fríos y santos calientes, oposición que se muestra tanto en la tempe­
ratura de las comidas que se les ofrendan como en sus danzas en el barracón. Esta 
alternativa es muy clara para algunos santos; así es evidente que Oxalá es frío, al 
igual que la familia encabezada por Nana (que llega a comer un plato hecho con el 
agua de la canjica -fria- de Oxalá), mientras que Xangó, Ogum e Iansá son calientes. 
La asignación de los demás no resulta tan inmediata (Iemanjá, ¿es fria o caliente?).

La relación con los colores reorganiza el campo de una manera algo diferente. 
Si los orixás blancos'53 54 55’ son en esencia las cualidades de Oxalá -el propio Orumilá 
tiene cuentas verdes y come animales negros-, podemos pensar que Nana, con su 
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morado claro, tiende hacia el blanco, y que su hijo Abaluaé también lo hace con las 
ropas blancas que luego van cubiertas por la paja’56’. En el extremo opuesto -el no­
color inverso, el negro, y el super-color rojo de Exu’57 * 59’. En el medio, el resto de los 
orixás se apropian de las diversas posibilidades cromáticas.

(56) Aunque su collar rojinegro debe ser intercalado con búzios para diferenciarlo del de Exu.

(57) De mi diario de campo:

“Quizás Oxalá sea un 'grado cero’ del panteón, el hombre sin cualidades de Mussil. De hecho, el color 
blanco ‘significaría’ esa cualidad nula. En el extremo opuesto de la serie, Exu, con su color negro (y rojo) 
y sus cualidades tan absolutamente determinadas”.

Lo que, en el universo en el que he trabajado -insisto-, nos daría:
Olocum

Orumilá Bani Iemanjá = Olotim
Euá ‘ Iansá Xangó Amazemalé Oxum = Oxosse Ogum Obá

Logulnedé

(59) Hemos visto también que alguna casa de santo llevaba esta comunión a colocar los otás de estos santos en 
un mismo assentamento, lo que otros consideraban una promiscuidad inaceptable (cf. Capítulo III,).

(60) Sigo la clasificación hecha por Bastide y recogida sin crítica alguna por varios de sus discípulos. De hecho, 
los únicos orixás a los que es frecuente oir calificar por una adscripción de elementos, son Xangó e Iansá, 
orixás de fuego, los santos, por otro lado, más separados, vueltos más incompatibles, por las quizilas.

Los orixás están también relacionados por parentesco158’. Ahora bien, salvo la 
costumbre de dar una fiesta única a la familia de Nana, el altibajé™’, y de dar de 
comer a Olofim y a Olocum junto a Iemanjá, no conozco efecto alguno de las rela­
ciones parentales entre divinidades sobre las acciones rituales. Esta cuestión no 
organiza las acciones religiosas de los adeptos, ni el lugar que les está definido, ni 
la manera en que se mueven dentro y fuera de la casa de santo.

Hay otro tipo de articulación dentro del Panteón, de mayor vaguedad que las 
anteriores. Los distintos lugares del mundo y/o dominios de los orixás parecen 
colocarlos en posiciones diferenciales en el eje 'tierra/ cielo'. Así, Oxalá en sus 
diversas cualidades ocuparía las alturas celestiales y terrestres mayores. Xangó e 
Iansá, con su regencia sobre los fenómenos atmosféricos, se situarían en una región 
aérea intermedia. Oxosse, Oxum, Ogum, Iemanjá, Obá y Logumedé, serían divini­
dades de la superficie, ya de la tierra, ya del agua. La familia de Nana, con su vin­
culación a las aguas que emergen de la tierra, a las serpientes (Oxumaré) y a la paja 
(Abaluaé), podrían quizás hacer pensar en entidades ctónicas. No veo, sin embar­
go, cómo y en qué influye esta posible clasificación en la vida del culto.

Una tipificación relativamente cercana a ésta ha sido propuesta (cf. Lepin, 
1982:15) como una de la herencias que el Candomblé toma de sus raíces africanas. 
El Panteón trabajaría sobre la división del mundo en cuatro elementos primigenios: 
aire, fuego, agua y tierra. No sé, por un lado, si ese hallazgo pre-socrático puede 
ponerse en el haber nagó, pero creo muy forzado suponer que está operando como 
un organizador del Panteón. La separación 'salado'/'dulce' que opone a dos divi­
nidades de agua -Iemanjá y Oxum-, es tan fuerte como la que distingue a cualquie­
ra de estas santas de uno de fuego, como Xangó, o a otro de tierra, como 
Abaluaé’60’. En la caracterización de Iansá, por ejemplo, su relación con el fuego, 

(58)

Naná

Abaluaé Oxumaré
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dramatizada en la danza con el recipiente de fuego (axeré), no es más importante 
que la que establece con el viento, al que uno de sus posibles ilás imita, o a la ines­
tabilidad atmosférica, similar a la inestabilidad psicológica de sus 'hijos'* 6”.

(61) Hay otra articulación entre orixás propuesta por algún investigadores (cf. Lepin, 1982:49), esta vez entre 
‘izquierda’ y ‘derecha’. Cualquiera sea el valor que estos términos tengan o hayan tenido en los antecedentes 
africanos del Candomblé, hay algo en el campo religioso brasileño que impediría de raíz su utilización: el sig­
nificado claro que tienen en Umbanda como ‘mal’ y ‘bien’, que ha traspasado las fronteras de ese culto para 
convertirse en una noción general del campo.

Por último, he escuchado alguna vez hablar de ‘orixás de cura’, pensando de manera concreta en Abaluaé. 
Podría, tal vez, diferenciarse el Panteón entre aquellos santos que como éste o su madre Nana, están muy 
vinculados por su estereotipo con las enfermedades y su cura, de aquellos que no tienen una adscripción tan 
marcada. Quizás se podría también agregar al primer grupo otros orixás de capacidad terapéutica singulari­
zada (lemanjá, la locura; Oxum, los problemas ginecológicos y de gestación), pero es imposible decir que un 
orixá no es de cura, ya que cualquiera puede operar para sacar a su ‘hijo’ de la aflicción. Me imagino que 
con esa indicación se quería señalar, más que nada, a los orixás a los que un agente recurre en primer tér­
mino cuando debe resolver un problema de salud traído por un cliente.

El hecho de que en las articulaciones que hemos visto los distintos agolpa­
mientos varían, de que un santo puede estar según un criterio junto a otro, y según 
otro criterio en el campo opuesto, sumado al otro hecho de que ninguno de los 
agrupamientos tiene ningún tipo de prioridad sobre otro, que los distintos criterios 
son equivalentes en rango, refuerzan la idea de que los santos componen un siste­
ma esencialmente homogéneo, que operan, por así decir, en un eje paradigmático. 
Pero si el Panteón es homogéneo, si el repertorio de orixás es equivalente interna­
mente, no lo es el del conjunto de entida des con las que el Candomblé opera.

Los otros dos tipos de seres espirituales que forman parte del repertorio del 
Candomblé, Exu y eguns, tienen un significado diferente para la armonía del siste­
ma. El tipo de marginalidad que Exu representa está controlada por definición: el 
dominio de los orixás sobre sus esclavos y mensajeros está señalado por discursos 
y prácticas. El precio que se paga para el mantenimiento del orden, ya lo hemos 
visto, es el del despacho de ofrendas a Exu antes de toda ceremonia. Las acciones 
rituales destinadas a un tipo y otro de entidad están encadenadas; las unas llevan 
como paso indispensable a las otras. Los criterios de separación, entonces, pueden 
ser mínimos, y, como ocurre en las casas de santo de Recife, Exu puede compartir 
el recinto que pertenece a los orixás.

Los eguns representan una situación distinta. Pronto veremos, por un lado, 
que su poder puede llegar a ser superior al de los propios orixás. El control que 
Iansá y, en menor medida, Abaluaé, tienen sobre los muertos es muy relativo; la 
regencia que a aquellos se atribuye sobre éstos es, más que un dominio, una pre­
sencia, una especificación clasificatoria, hasta diría un lugar honorífico. Las propias 
prácticas rituales relativas a los eguns deben ser mantenidas a buena distancia de 
las que tienen a los santos como objeto. El corte entre un tipo y otro de espíritu es, 
pues, más profundo que el que habíamos visto entre orixás y Exu, tanto más cuan­
to la amenaza de contagio es más alta. Este corte, pienso, está representado por una 
articulación interna del Panteón.

Hay una suerte de pliegue dentro del Panteón en el que se explícita y elabora 
esa incompatibilidad. Xangó e Iansá son orixás profundamente vinculados. No * 
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sólo han sido marido y mujer -y de las tres relaciones amorosas de Xangó es ésta la 
más presente en los discursos-, sino que comparten varios rasgos emblemáticos: 
ambos son dioses calientes, vinculados al fuego, ambos dominan los accidentes 
atmosféricos, ambos perturban la mente de sus hijos. Sin embargo, entre estos dos 
santos se establece la oposición más rígida del Panteón. Todo aquello que es de 
Xangó no puede ser tocado por Iansá ni por sus 'hijos'; nada que se relacione con 
Iansá debe entrar en contacto con Xangó ni sus 'hijos'. La razón aducida -además 
de la leyenda de Iansá y el carnero (cf. Capítulo IX, Apéndice 1.2.)- apunta al recha­
zo que Xangó muestra por todo aquello que se vincule a la muerte y a los muertos, 
el mundo de los eguns que Iansá rige'62 63’. Pienso que es mediante esta incompatibili­
dad que el sistema cierra el Panteón frente al posible contagio con que los espíritus 
de los muertos y la energía de la que son portadores lo amenaza, al mismo tiempo 
que se da una puerta por la cual ingresar y contener ese plano espiritual. Quizás no 
sea casual que la figura en la que se marca esa incompatibilidad radical, Xangó, sea 
el único orixá al que las leyendas señalen como un ser humano con una historia 
supuestamente comprobable1631; allí donde el sistema puede perder pie y disolverse, 
allí donde la diferencia entre dioses y muertos puede desmantelarse, se hiergue su 
barrera más alta.

(62) La otra quizila relevante entre orixás es la que existe también entre Xangó y, esta vez, Abaluaé, el otro 
santo vinculado al mundo de los muertos. Esta incompatibilidad, sin embargo, me ha sido explicada en térmi­
nos de una oposición entre la grandeza del primero y la mezquindad del segundo: “Xangó no debe estar 
cerca de Abaluaé porque Abaluaé llora mucha mezquindad y Xangó ya es un santo muy lleno de grandeza”.

(63) Xangó habría sido rey de la ciudad de Oió, en Nigeria.

(64) Bastide (1978) y Ortiz (1978) le dedican un capítulo en su obras sobre el Candomblé y Umbanda, respectiva­
mente, mientras que Liana Trindade (1981, 1982, 1985) ha publicado sobre él todo un libro y un par de artí­
culos. Para Luz y Lapassade (1972:XV), “el personaje central de nuestro libro es Exu”.

2. EXU

Exu ha sido sin duda la figura del Candomblé que más ha despertado la ima­
ginación de los investigadores, la figura sobre la cual éstos más han escrito'64’, cir­
cunstancia que me ha producido alguna inquietud a la hora de darme cuenta de 
que no era mucho lo que tenía yo para contar sobre Exu, al menos en número de 
páginas y en comparación al que ocupan sus compañeros de capítulo. La razón de 
esa fascinación de los investigadores citados y de otros por el Exu, deriva de una 
de las funciones centrales de esta entidad, la de inversión liminar del Panteón de 
orixas, que era representado, en los textos a los que me he referido, como su carác­
ter 'anti-sistema', de enfrentamiento a las normas establecidas. A esta inversión me 
refería al hablar de los dos tipos de entidades respecto a las cuales operan dos cla­
ses transversales de prácticas místicas, una de orden metafórico, la otra metoními- 
co. Decía entonces, que en este espacio liminar se yuxtaponen, en ciertas condicio­
nes y para ciertos efectos, Exu y los eguns. Acabo de volver a referirme a la cues­
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tión, sugiriendo una diferencia entre el tipo de marginalidad representada por 
ambas especie de entidades. Pero vayamos por partes. Veamos cómo se diseña este 
rostro de la marginalidad y cuál es la naturaleza de ésta.

La gente del Candomblé no duda en caracterizar a su Exu -para diferenciárlo 
del de Umbanda, que no es otra cosa que un egum- como un orixá. No lo es, sin 
embargo, en el mismo rango que los que acabamos de ver, ya que se lo considera 
subordinado a ellos y portador de un tipo de energía contraria. La tensión entre ser 
un orixá y no serlo es una de las características básicas de esta figura.

La equiparación entre Exu y los habitantes del roncó, la tendencia a incorporar­
lo a la serie de los orixás, tiene efectos tales como el de otorgarle un lugar en el jogo 
de búzios en la misma forma que los demás’®. Pero al mismo tiempo, esta homoge- 
neización, la integración de Exu en el sistema polinómico de los orixás, tiene contra­
partidas que la niegan en dos direcciones complementarias. Por un lado, hacia un 
tipo de fragmentación opuesto al que hemos visto operar entre los orixás. Por otro, 
hacia un dualismo en el que Exu aún se mantiene como entidad unitaria’®.

Esta segunda vertiente, materializada en la existencia de recintos separados 
para orixás y Exu es percibida, por alguna gente del culto, como producto de una 
penetración de la cultura dominante, algo que no proviene de las raíces africanas y 
que amenaza uno de los efectos principales del culto, la eliminación de un Bien 
opuesto a un Mal, como lo dice esta queja contra ese dualismo que se reimplantaría 
por encima del sistema polinómico. No es casual, dicho sea de paso, que el infor­
mante que la emite sea un muchacho blanco de clase media, un pintor que se ha 
aproximado al Candomblé por motivos éticos y estéticos:

"Es el sincretismo lo que hizo la vinculación entre Exu y el diablo. Exu no creo que 
sea la representación del Mal; pasó a ser la representación del Mal en el sincretis­
mo. Fueron los blancos, fueron los jesuítas quienes hicieron ese sincretismo con el 
diablo, que es el símbolo del Mal católico. Los africanos no tienen nada de eso".

Hay que decir que esta declaración fue desencadenada por de una discusión 
sobre la posibilidad de que Exu tenga o no 'hijos', o, mejor, frente a la evidencia de 
que raramente se 'hace' Exu. Esta realidad, constatada desde hace mucho tiempo 
(cf. Carneiro, 1961:85), lleva a la siguiente reflexión: si Exu es un orixá, debería 
tener 'hijos' al igual que sus congéneres.

(65) Sin embargo, en el juego de búzios, a esta figura le correspoden dos lugares, dos oduns. De todas mane­
ras, esta duplicación se logra por medio de enfrentar dentro de la clase su representación masculina y su 
representación femenina; no había otra manera de articular esta figura (como la oposición ‘viejo’/’joven’, que 
se emplea para hacerlo con Oxalá) y encontrar nombre a un nuevo miembro que saliendo de ella y hasta del 
culto (Pomba Gira es un ‘injerto’ de Umbanda).

(66) Su carácter unitario está presente desde ya en el propio nombre de su recinto, la casa de Exu, que excluye el 
plural con que en general Umbanda lo denomina, al hablar de la casa, o el cuarto, de los Exus, los hombres 
o los compadres (y hasta ‘las izquierdas’, como una vez he oído). Los discursos generales, aquellos que 
hablan de las características de la entidad, de la forma de tratarla o de los posibles efectos de su accionar, 
se mantienen también en el singular.
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Sin embargo, el culto niega, en términos generales, esa posibilidad: nadie 
'hace' su santo en la casa de Exu. Por otro lado, de manera marginal y minoritaria, 
existen personas que en teoría 'hacen' un santo, pero que en realidad están 'hacien­
do' un Exu esclavo de ese santo que aparece como si fuese una cualidad suya:

"En casa había un Exu 'hecho', pero ese Exu se imponía como Xangó. Entonces se 
decía 'de Exu con los ojos de Xangó'. Ese decir, el Exu era el Exu de Xangó, que 
rapó en la cabeza. Entonces, sólo danzaba en la hora de Xangó; nunca danzó para 
Exu, nunca. Danzaba en medio de Xangó y imperaba como Xangó. Era un Xangó 
con una ropa diferente"“71.

(67) La mujer que ‘tenía’ este santo, sin embargo, no mostraba en sí las características que se supondrían impli­
cadas en tal filiación:

“Era una mujer de personalidad fuerte, pero no se comparaba con una persona contraria al orden, por el 
contrario, se comparaba con una señora. Nunca prevaleció que era de Exu, que era contraria al orden. 
Era una mujer inponente, agradable”.

(68) Aun cuando se me ha informado que en la nación angola existe la posibilidad de que se rape Pomba Gira.

Existe otra posibilidad, aunque de características muy particulares. He 
conocido a un par de mujeres a las que se consideraba tener una relación de filia­
ción, no con el Exu hombre, sino con su contrapartida femenina, Pomba Gira. No 
obstante, esta situación escapaba a las reglas del culto. Ante todo, la entidad con las 
que la persona mantenía su relación no era ya un orixá, sino un egum. Además, el 
vínculo no había sido establecido mediante los procedimientos pautados por el 
Candomblé -la feituria67 (68)-, sino que había puesto en operación un mecanismo toma­
do de otro universo simbólico, el del catolicismo popular: el pacto con el demonio 
(cf. Apéndice II). En estos contados casos, y en otros similares que me han contado, 
sí se considera que el individuo que ha establecido esa relación lleva inscrita en su 
personalidad las marcas de identidad de la Pomba Gira; se trata de mujeres ligadas 
a la prostitución, con vidas muy desordenadas, con conductas muy violentas y 
nada edificantes.

Pero la razón de que Exu no tenga hijos, o de que no los tenga como los orixás, 
no depende tanto, como pensaba mi entrevistado, de la connotación maligna que 
tiene esta entidad, que se multiplicaría por intervención de la moral cristiana. El 
sistema necesita mantener un plano heterogéneo con lo que es propiamente el 
mundo de los orixás para producir determinados efectos. Que un dualismo de este 
tipo pueda ser reforzado por otro 'Bien/Mal' es una cuestión secundaria, derivada.

La relación entre orixás y Exu no es de igualdad, sino de dominación. Exu, los 
distintos Exus, son esclavos y mensajeros de los orixás. Cada orixá, además, cuenta 
no con una única de estas entidades a su mando, sino con una 'falange' (este térmi­
no proviene de Umbanda) de ellas. La pluralidad de Exu es, pues, de naturaleza 
diferente a la de los santos, ya que se fragmenta no sólo verticalmente, en sus 'cua­
lidades' y ejemplares individuales, sino horizontalmente, en su sujeción a los 
diversos orixás a los que pertenece.
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La fragmentación señalada es central y opera como una de las vías de produc­
ción de liminaridad. Exu corta transversalmente el cuadro clasificatorio producido 
mediante los orixás, ya porque a cada uno de éstos corresponda uno o varios de 
aquellos, ya porque a cada 'hijo', al menos en teoría, se le pueda adjudicar y asen­
tar un Exu. De esta manera, Exu implica un movimiento inverso al que asistimos 
en el resto de los orixás: si éstos denotan un esfuerzo de separación, aquel genera 
la continuidad; si los primeros son los hitos de la discreción, Exu es radicalmente 
indiscreto, tanto en el sentido lógico como en el moral del término'69’. Es aquí donde 
reside su carácter contaminante.

(69) Siguiendo un razonamiento diferente, Bastide (1978:197) llega a una conclusión semejante:
“(...) es él (exu) y sólo él que representa el principio de la dialéctica y de la intercomunicación. 
Respetando la diversidad o multiplicidad de lo real, es él quien ofrece la base del mismo real”.

(70) Tal vez la mayor reprimenda que he visto a ‘mi’ pai-de-santo dar a alguien -y he visto muchas y muy duras- 
fue durante una fiesta de santo a un muchacho, que yo nunca había visto antes en la casa, al que aquel 
acusó de haberse fumado un porro, no por cierto dentro de la casa (no era loco), sino en la acera. Cualquiera 
sea la conducta externa de los adeptos del culto al respecto, sería inconcebible que un pai o una máe-de- 
santo mínimamente respetable mostrase el menor consentimiento al consumo de drogas por parte de sus 
'hijos' dentro o fuera de la casa de santo. Es frente a esta rígida postura, que se opone a otras formas de 
permisividad, que se contrasta el empleo de marihuana en la casa de Exu. Es una contravención muy fuerte, 
empleada por el sistema como tal. Prueba de la conciencia que de esta contravención tienen los agentes es 
el hecho de que recién me enteré de la utilización de marihuana en el asentamiento y cuidado de Exu tres 
años después de haber estado trabajando con el pai-de-santo que me proporcionó la información.

Esta naturaleza contraria al orden clasificatorio hace que el Exu sea atributi­
vo pero no predicativo. En otras palabras, nada dice sobre aquel para quien está 
asentado; la relación entre sujeto y Exu es de obligación y hasta de manipulación, 
no de identificación. Ni siquiera se puede, en propiedad, hablar, como se lo hace 
de manera coloquial, del Exu de Fulano, en el sentido que se habla de 'su' santo; 
el Exu nunca lo es 'de' la persona, sino del santo 'de' la persona. He aquí el ori­
gen de las dificultades que tiene el sistema para 'hacer' Exu en la cabeza de 
alguien.

Hay otras vías de constitución de Exu como figura liminar. Una, que a otros 
investigadores se han encargado de mostrar, es la de su papel de frontera con el 
mundo exterior, ya físico (su casa o un assentamento suyo está junto a la puerta), 
ya ceremonial (las operaciones místicas comienzan allí), y de mensajero de los ori­
xás, ya en el jogo de búzios, ya en otras prácticas rituales. Además, el culto a Exu 
obliga a infringir la ley, aun cuando, por lo que sé, son sus propios guardianes 
quien coadyuvan a ello. En efecto, el assentamento de Exu debe llevar substancias 
(marihuana'70’) y objetos (balas) cuya posesión está penada.

*

Los Exus pertenecen a los orixás, son sus subordinados, sus esclavos, sus 
mensajeros. Esta posición de entidad dependiente de otras es muy marcada. Exu 
nunca es visto como un ser independiente, autónomo, sino que siempre se habla de 
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él como siendo 'de' un santo o de otro<71). Tal adscripción, que tiene claros efectos 
en el ritual (p.ej., en el tipo de ofrenda que cada Exu puede recibir: el Exu de Oxalá 
mantiene la incompatibilidad de éste con el aceite de dende), convierte al Exu en 
una suerte de duplicado del orixá al que pertenece, operando en su misma faja de 
aflicciones. De tal suerte, se acude al Exu de Iansá en cuestiones amorosas y fami­
liares, al de Ogum en las de policía, papeles para firmar, viajes, al de Abaluaé en 
las de salud:

"Cada Exu tiene una finalidad, cada Exu tiene una finalidad para mantener. Ese 
Exu es de Ogum, ése es de Iansa, ése es de Oxum. Este (el de Iansa) es para finalida­
des amorosas, conflicto en el casamiento, para quitar un conflicto dentro de una 
familia. Exu Macafum (el de Ogum) es para finalidades de viajes, peligro de carrete­
ras. (...) Estaba el Exu de Abaluaé, que recibió los males de todo el mundo".

De tal manera acaba de diseñarse la figura de Exu y su lugar en el conjunto 
del sistema. Segregado de la serie polinómica en virtud de la potencialidad liminar 
que le otorga su estereotipo, ésta se realimenta por el dualismo así establecido. 
Pero al mismo tiempo, los integrantes del panteón se prolongan y reproducen en 
los Exus a los que dominan. El control de los primeros sobre los segundos es abso­
luto, y hasta transferible a los hombres. La continuidad entre orixás y Exus, su lazo 
sintagmático, refuerza la relación metonímica de la propiedad, pero en forma 
invertida: una acción ritual para un santo debe tener su inicio en la ofrenda a su 
Exu. Este esquema señala un tipo de marginalidad que, en otro lugar, he llamado 
'metonímica'* 71 72’, aquella que la propia estructura pone en juego como instrumento 
de auto-consolidación. Vistos desde esta perspectiva, Exu y los peligros y el desor­
den que el sistema ha depositado en él son una especie de parodia carnavalizada, 
como dirían Bajtin o Da Matta, del propio sistema: un momento indispensable 
suyo que, por su propia negatividad, lo reafirma.

(71) Existe hasta la posibilidad que tal subordinación se establezca en relación a los eguns. En la sigiente decla­
ración aparece algo de lo que ahora hablaré, la sujeción del Exu al estereotipo de su dueño:

“Nosotros, adentro (de la casa de santo), sabes que existe un Exu que trabaja para egum. Hay un Exu 
que es especificado. Que recibe las obligaciones dentro del camino de egum, pero también sólo come 
dentro del camino de egum. (...) Dentro del camino de egum, hay ese Exu propicio, que come diferente, 
las mujeres no pueden pasar. (...) Pollo del Exu de egum, las mujeres no comen, sólo quien come son 
los hombres”.

(72) “Hay, entonces, una liminaridad que se ‘toca’ con la estructura, que forma parte de ella como un recurso 
suyo producido por procedimientos rituales, en la que los seres de la estructura aparecen aquí trastoca­
dos en una u otra dirección (la del otro orden o la del desorden); otra, que es un espejismo imaginario en 
el que la estructura se refleja en forma invertida o anulada, por la que la definición de lo Otro es un ins­
trumento de definición de sí. Si se quiere, un margen metonímico y otro metafórico. Pero al mismo tiem­
po hay otra dimensión liminar, aquella que se produce en los espacios puestos al margen por la sintaxis 
del centro, tanto por las prácticas simbólicas que ésta genera, como por la configuración de la realidad 
que encierra" (Giobellina Brumana, 1990:209).

Si el culto a los orixás puede pensarse como una inversión de la sociedad 
dominante, el Exu funciona como una inversión de esa inversión. Esa doble nega­
ción equivale, aquí también, a una afirmación. La introducción de un margen del 
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margen, de una liminaridad de la liminaridad, tienen como efecto tornar estructu­
ral el desarrollo habitual del culto.

3. EGUNS

Egum es un espíritu de muerto; la persona viva y su continuidad post-mor­
tem, sin embargo, no son idénticos. En efecto, los discursos de la gente del 
Candomblé diferencian una instancia y la otra. "Estoy hablando de él en vida, no 
de su egum", aclara alguien que está criticando a un pai-de-santo muerto hace 
poco tiempo. "Van a dar de comer al espíritu de mi persona", pronostica un agen­
te, hablando de las conductas que deberán llevar sus 'hijos' después de su muerte. 
Si la diferencia es clara y evidente, no lo es tanto la naturaleza de ésta, de la que 
poco se piensa y habla.

De todos modos, lo que está claro en la visión del Candomblé es que el egum 
es el resto espiritual de una persona tras su deceso, y que este resto es portador y 
transmisor de una potencia -diferente al axé- con la que no contaba cuando vivo. 
Los vivos no tienen poderes especiales, salvo quizás el del mal de ojo y algún otro 
fluido no específico173’; como veremos en el Capítulo XIII, los propios agentes del 
Candomblé -a diferencia de los de Umbanda o del Espiritismo- no se consideran a 
sí mismos como poseedores de dones taumatúrgicos, ni son proclives a reconocer 
tan fácilmente estos dones en otros. Los muertos, por su propia muerte, por dejar 
de ser persona, se tornan fuente de poder y peligro174’.

(73) Como el de la maldición:
“La maldición es una energía maléfica que ya está dentro de nuestro cuerpo, que ya está en nuestra 
mente. La maldición llega al punto de ser una electricidad magnética, porque nacemos con un virus para 
cualquier tendencia, como si fuese un anticuerpo".

(74) Aunque se puede pensar también que el poder de los eguns les proviene del tipo de vida que llevaron en 
este mundo:

“Algunos dicen que (tos eguns) pasaron a tener poder a causa de los sufrimientos. Los eguns de los 
esclavos tienen mucho poder, ¿no? (Es porque) fueron muy mal tratados”.

La fuerza puesta en juego en esta instancia espiritual es mucha. Los eguns lle­
gan hasta a superar en poder a los orixás, brindando al agente una capacidad ope­
rativa más rápida:

"Los eguns son más mensajeros que los orixás. Hasta actúan antes que los orixás, 
porque los eguns son invocados, los espíritus de muerte acostumbran a mandar­
los a lo invisible a hacer (lo que se les ha pedido). Tienen el poder de hacer, tienen 
mucho poder de hacer. Nosotros, dentro de la secta, también tratamos muy bien a 
los eguns, a los antepasados". * *
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3.1. Relaciones con los eguns

El poder de los eguns se manifiesta, ante todo, en su capacidad de producir 
efectos en los hombres, en sus vidas, en sus cuerpos. He registrado en los medios 
del Candomblé una clasificación de las formas de influencia de estos espíritus 
sobre los vivos similar a la encontrada en Umbanda (cf. Giobellina Brumana y 
González Martínez, 1989: 206 ss); imagino que tal equivalencia significa que esa 
clasificación no es propia de ningún culto de posesión en particular, sino patrimo­
nio común a todos. Según lo que he visto y oido, las posiciones del egum en rela­
ción a un humano son tres.

Una es el encosto, en la que el espíritu, movido por una u otra razón, manda­
do o no por un tercero, habita de manera permanente a la persona; estos casos son 
siempre dañinos y su superación exige, además de una limpieza (sacodimento), 
otros tipos de acciones destinadas a expulsar a los intrusos espirituales, como el 
ebó de maldiciones que veremos en el Capítulo XV(75>. Es en esta alternativa donde 
el poder del egum se muestra en su dimensión más terrible:

“Su peso (del egum) en una persona lleva a la muerte. Porque su energía es 
muy fuerte, puede dar un estrangulamiento, una parada cardiaca, de repente. 
Y aunque un egum incorpore en una persona para torturarla, y si sale y deja 
viva a la persona, queda medio loca. La persona realmente queda medio 
loca'75 76’".

(75) Hay también encostos episódicos que producen daños de baja magnitud y que pueden llegar a desaparecer 
sin acciones específicas. Estos casos no son diferentes, creo, al del simple contagio de malos fluidos sin pre­
sencia directa del espíritu:

“Coges un taxi y sale una persona ‘cargada’. Te sientas en el asiento y sientes un dolor de espaldas. 
Entonces piensas que es un mal movimiento, pero puede ser un mal espíritu. Entonces, si eres fuerte, 
tienes un amuleto, haces una oración, entonces ese espíritu desencarna de tu cuerpo. Si no eres fuerte, 
te perturba por varios días y cuando sale te deja algún prejuicio”.

(76) Otro comentario:

“La energía del espíritu es muy pesada para nuestro cuerpo. La energía de cualquier espíritu es muy 
pesada. Es una energía que alcanza a la cabeza, que alcanza a los bronquios, que alcanza a los poros. 
Puede atormentar; si el espíritu no está adoctrinado, hay que adoctrinarlo o hay que sacar aquel espíritu 
y poner el bueno”.

Es en estos casos también donde puede hacerse evidente la superioridad del 
poder de los eguns sobre el de los orixás, sostenida poco más arriba por un entre­
vistado, que llega a tener consecuencias en la vida religiosa de los adeptos. Puede 
ocurrir que la presencia de un egum en una persona coarte la acción del orixá 
impidiendo que éste incorpore en quien ha escogido como hijo. Veamoslo en esta 
entrevista en la que se narra la acción de espíritus malignos que se han apoderado 
de un muchacho como compensación por haber sido manipulados por sus padres 
(lo que nos lleva a la idea ya apuntada de que quien produce el mal lo termina 
pagando en sí mismo o en sus próximos):
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"El orixá no está dando pasaje (= no está incorporando') en su cuerpo, por causa de 
esos espíritus de cangaceiros. Entonces hay que hacer una ceremonia para esos 
espíritus con aguardiente, con rapadura, con carne seca, con gallos, con un mon­
tón de cosas que a ellos les gusta, para que esos espíritus no interfieran en el 
camino del orixá, para que se alejen para siempre. Esos espíritus ayer dieron 
pasaje uno por uno (= incorporaron en el cliente), diciendo que no iban a molestar­
me y que tampoco iban a molestar su vida (del cliente). Terminó la misión de tor­
turarlo; lo torturaron todo lo que pudieron. Uno de los espíritus hasta dio una 
carcajada, ayer, dialogando conmigo. Incorporó y dijo: 'Mira, tuvo todo para 
tener buenos estudios, pero yo no lo dejé. Y estoy saliendo ahora (del cuerpo del 
cliente) porque sé que ahora ya no puede ejercer'. Yo digo: '¿Quién te mandó?' 
'No me mandó nadie. Fue por las maldades que sus familiares me mandaban a 
hacer, yo se las hacía pagar a él que no tenía nada que ver'. No sé cuál es la reac­
ción de esos espíritus después de salir de su cuerpo. Ahora lo voy a orientar, pre­
pararlo con baños, ponerle un ebó en su cabeza, pidiendo a Oxalá que esclarezca 
su mente. Tal vez en junio del año que viene, él pueda entrar (=hacer el santo)'771".

(77) Veremos en el Capitulo XV cómo, de manera menos dramática, la feituria puede necesitar un arreglo de 
cuentas con determinados eguns para que no perturben el ciclo ceremonial ni se antepongan a los orixás. 
He asistido también a un ritual de purificación hecho a una muchacha, por el que se ‘levantaba la mano' de 
un pai-de-santo muerto, que aún pesaba sobre su cabeza.

Otra posibilidad es la del contagio pasajero de malos fluidos transmitidos por 
eguns, de manera directa o indirecta (es decir, por intermedio de otra persona con­
tagiada); esta situación puede resolverse por medio de limpiezas o de manera 
espontánea. Por otra parte, los malos fluidos de los eguns no se diferencian en su 
acción perturbadora de aquellos que los propios humanos pueden transmitir, ya 
por una condición especial, ya por una situación circunstancial:

"En las puertas de los bares siempre hay malos fluidos. Dentro de los taxis hay 
malos fluidos. Ves que aquí en el Brasil los conductores de taxi siempre están con 
ruda, una espada de Sao Jorge (Sansevieria zeilanica), que aleje, que ahuyente, ajo, 
raíz de guiñé (Petiveria alliaceae), raíz de ruda, todo para alejar los malos espíritus. 
Porque en un taxi entra todo tipo de gente, perturbados, entra gente enferma, que 
fue asaltada. Cosas malas".

La tercera alternativa es la de la aparición del muerto para comunicarse con 
un vivo, ya tomando la forma de una persona, ya en sueños, ya como un susurro 
en el oido. Aunque siempre inquietantes, estas presencias no son, por necesidad, 
malignas. Es decir, si bien a veces son portadores de un anuncio de muerte o de 
otras desgracias, también pueden salvar la vida a alguien (cf. Apéndice III) o hasta 
dar una receta para ganar en la lotería:

"Hubo un egum que me dio un billete de lotería. No gané porque mandó decir: 
'Espero que duermas con la ropa dada vuelta, y que por la mañana te la pongas al 
derecho y compres este billete para mejorar tu vida'. Digo: 'Pero, ¿no me vas a querer 
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nada en cambio de eso?' Y el egum dijo que no. Entonces me dio bien el (.número del) 
billete, pero al revés. Porque me desperté a la mañana y di vuelta la ropa, me confun­
dí. Entonces salió el mismo número que el egum había dicho, pero al revés’781".

(78) El egum no quedó conforme con el fracaso e hizo una nueva visita al entrevistado para brindarle otra forma 
de beneficio:

“Entonces el egum volvió y dijo: ‘Fue a causa de la ropa. No te voy a dar más billetes. Voy a darte una 
persona que te va a ayudar a mantenerte. Voy a poner una persona para que te ayude’. Y realmente la 
puso. Esa persona me ayudó mucho. Y tuve todo lo que precisaba a través de un egum. Quiere decir 
que ese no es un egum perturbador”.

(79) No he tenido oportunidad de participar de esta ceremonia que me ha sido descrita asi:

“El axexé sería una ceremonia casi igual al borí, pero no tiene a la persona (al objeto del ritual, que en 
el borí es un vivo y en el axexé un muerto). Va de todo: comida seca, pescado, va de todo, va acarajé, 
van palomitas de maíz, va maíz. Entonces se pide permiso a los eguns con esas redomas, las biribas, 
para comenzar la ceremonia, las mujeres de un lado, los hombres de otro”.

(80) Como he dicho antes, durante mi investigación no tuve acceso a estas ceremonias ni se me dejó siquiera
preguntar al respecto. Los propios adeptos de las casas que cuentan con balé deben esperar bastante tiem­
po después de su ingreso para poder participar en el culto a los eguns:

“Cuando entré en la secta, ya pensaba que (el culto a los eguns) era un misterio. Había una obligación
de eguns, me di cuenta. Cabra, chivo, carnero, pero ni hice caso. Y mi mae-de-santo me dijo: ‘Mira,
hijo, lo que aquí veas, no debes preguntar para qué es, por qué es. Miras, después, cuando pases a
entender, entonces preguntas. Nunca vas a preguntar sin entender’. Ese año enterito frecuenté la casa
antes de ‘hacer’ el santo. Cuando fui para ‘hacer’ el santo, dijeron: ‘Va a haber una comida para egum
primero’. Entonces pasaron unas gallinas, papa (mingau), golpearon las hojas, dieron un sacodimento.
Porque realmente fue una obligación de egum del barco que se iba a recluir. Pero yo no vi la obligación
en el cuarto. Sabía que había un cuarto en el fondo, y que entraban animales, cantaban músicas mqy
bonitas. Eso me pareció muy bonito, pero no vi lo que ocurría allí adentro cuando ‘hice’ el santo.
Después, cinco años de santo, entonces vi varias obligaciones de egum, vi axexé, pero nunca entré en
el cuarto de egum. Tenía curiosidad de saber qué había en el cuarto de egum”.

Ahora bien, las ideas de la gente del Candomblé sobre la vida de ultratumba 
no derivan sólo de su código propio, sino que le provienen de otros códigos muy 
enraizados en la vida brasileña, como la doctrina de la reencarnación sostenida por 
el Espiritismo kardecista o la creencia más vaga en los aparecidos de la tradición 
del catolicismo popular. De esta manera, si el culto brinda a sus adeptos formas 
específicas de tratar a los eguns -las ceremonias del balé, invocaciones, ofrendas- y 
aun de recibir mensajes suyos -los búzios-, los contactos entre vivos y muertos no 
se limitan para aquellos a estas posibilidades. Los adeptos del Candomblé no 
renuncian a ninguna de las vías de comercio con los muertos, ya mediatizada por 
la agencia más acorde con este tipo de prácticas, la 'mesa blanca', ya por prácticas 
de corte umbandista, ya con la inmediatez del sueño o del encuentro con un egum 
que tome la apariencia de un vivo (cf. Apéndice III).

3.2. Tipos de eguns

Si los contactos con los eguns son múltiples, también lo son las clases de 
eguns. Por un lado, tenemos aquellos espíritus a los que más directamente están 
ligadas las practicas del Candomblé, aquellos por quienes se celebra el rito mortuo­
rio del axexé1791, por quienes se oficia en el balé’801 o por quienes se realiza algún 78 79 80 * * * * * * * * * * * * * 
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culto privado. Estos son los eguns de los antepasados de los adeptos del culto, 
adeptos ellos también. La acción ritual vinculada a estos muertos, lo veremos más 
tarde, es una de las destinadas a garantizar la continuidad del culto, su universali­
dad. Es por eso que si la mayoría de los eguns son muertos conocidos, con nombre 
y apellido, familiares carnales o espirituales, hay otros que los exceden en el tiem­
po y también en el espacio; son los ‘deca del otro mundo' a quienes se refieren algu­
nas invocaciones, muertos ya antiguos de viejos sacerdotes africanos del culto.

El parentesco con esta primera clase de espíritus no les resta peligrosidad. No 
se trata ya de la amenaza indiscriminada de los eguns de calle, sino de una que 
pretende mantener la seriedad de su culto; la desobediencia a sus mandatos puede 
tener efectos muy graves:

“A veces hay personas que son tozudas, no quieren obedecer la voz de un egum 
y acaban mal. Ya he visto gente desobedeciendo a los eguns y terminar mal. Salir 
de una obligación de egum e ir de juerga, mientras que los eguns habían reco­
mendado que mantuviesen el precepto de esa obligación. Vi una persona salir de 
una obligación de egum para ir de juerga y volver rasgándose, golpeándose. Ya 
ocurrió con un 'hermano de santo' mío, que tenía una obligación de egum. Le 
digo: 'Oye, no vayas a ningún bar, para nada'. 'No, tengo que buscar algo para ir 
a trabajar mañana. Está cerquita'. Y fueron al bar a beber, y uno volvió dando 
tumbos. Ni llegó a beber en el bar. Llegó al bar, de repente derrumbó la mesa, 
derrumbó sillas, cambió de voz, cambió de personalidad. Trató de quedarse de 
pie, cayó al suelo, volvió dando tumbos unas tres manzanas. Llegó a la puerta de 
casa, a la obligación de egum: '¡Pero estoy ensangrentado! ¿Quién me golpeó? 
¡Soltadme, soltadme!' -(decía) la persona- '¡Soltadme! ¡Alguien me está agarran­
do!' Y recibió una tunda de egum. La persona estaba bien, de repente salió dando 
vueltas en el suelo, dándose hostias en la propia cara. Es una locura. Eso es una 
cosa sobrenatural. Y sabiendo que era obligación de egum, la persona rompió el 
precepto".

Hasta aquí, los eguns que forman parte de manera estricta del código del 
Candomblé. Junto a ellos, otros que se comparten con códigos ajenos y con una 
visión difusa en amplias masas de la población, condensados en un cuerpo narrati­
vo gigantesco, inagotable. Estos otros espíritus de muertos, asimilables a los sofre-

Encontramos en la bibliografía algunas descripciones someras de estas ceremonias, en su versión bahiana: 
“Los Egúngúns (=eguns) aparecen de manera característica, totalmente cubiertos por ropas de colores, 
que permiten a los espectadores percibir vagamente formas humanas de diferentes alturas y tamaños. 
Se cree que debajo de las tiras de ropas que cubren las formas corporales se encuentra el egum de una 
persona muerta, un ancestro conocido, o, si la forma corporal no es reconocible, algún aspecto relacio­
nado con la muerte” (Dos Santos y Dos Santos, 1969:86).

La única información que he registrado sobre la ceremonia así descripta -que supongo, por indicios muy 
vagos, diferente a la que se lleva a cabo en los bales de Recite, me fue dada al pasar:

“Eso realmente es algo misterioso, que hasta ahora nadie descubrió. Ahí no es una persona, Fernando, 
y no puede ser una cámara, no puede ser, no hay posibilidad, porque es mucho paño, y los eguns los 
levantan, uno ve que es paño, y los eguns se levantan allí, y eso crece. Es decir, es algo fuera de serie, 
¿entiendes?. Y la rapidez. Una persona dentro de esos paños, en la rapidez, no podría ser, no podría 
ser nunca”. 
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dores del Espiritismo kardecista o a las 'almas en pena' de la tradición católica 
popular, son, en general, anónimos, en contraposición a los anteriores; son muertos 
que, cuando vivos, no 'tuvieron doctrina', es decir, no actuaron en conformidad 
con una ley superior que les permitiese abandonar totalmente este mundo y ocu­
par el ámbito que en verdad corresponde a los espíritus (el más allá, el cielo) o 
retornar a él mediante la rencarnación* 8”. Esta marginalidad los liga a regiones que 
escapan al control doméstico, tan cargadas de peligrosidad como la calle, los bares, 
o, más aún, el cementerio. El culto posee mecanismos de contacto con estos muer­
tos, fórmulas para contenerlos, neutralizarlos* 81 82’, pero no para manipularlos. Es a 
estos eguns que se invoca también en los comienzos de la fiesta de santo y a quie­
nes, junto a Exu, se da de comer en la calle.

(81) Como he dicho antes, los discursos de la gente del Candomblé echan mano, de manera aleatoria, a estas 
doctrinas diferentes.

(82) De igual manera que con Exu, se supone que los eguns son lo que el agente hace con ellos: “Hay egum 
perverso y egum civilizado. El egum civilizado es aquel egum que es adoctrinado por el celador de orixá".
De todas formas, se piensa que los eguns vinculados de manera directa al culto tienen una espiritualidad eleva­
da, lo que hace que las obligaciones a su respecto exijan que los asistentes vistan de blanco, símbolo de pureza:

“Las obligaciones de egum, realmente, son todas de blanco. Los eguns tienen una determinación más 
elevada dentro de la secta. La graduación de los eguns significa algo muy importante. Los planos espiri­
tuales de esos eguns son muy altos, porque ejercieron muchas cosas en tierra (^tuvieron altos cargos 
dentro del culto)''.

(83) En las 'naciones' nagó y queto con las que he trabajado de manera preferente; la situación en angola, por 
ejemplo, es diferente, pero mi contacto con casas de esta nación ha sido demasiado escasa como para tener 
suficientes datos.

Hay otra clase más de eguns, muertos también anónimos pero esta vez estere­
otípicos, es decir, identificados por ejes destinados a construir personajes caracte­
rísticos, como las distintas líneas de Umbanda o los 'maestros' del Catimbó. El 
Candomblé* 83’, como tal, no tiene vías de relación con estas entidades; si sus adep­
tos llegan a adquirirlas, es por tomarlas de otros códigos religiosos. Además, ya lo 
he dicho, aunque las prácticas místicas vinculadas con ellas se lleven a cabo en el 
mismo centro de culto, la separación espacial y/o temporal entre éstas y las relati­
vas a los orixás es muy marcada.

3.2.1. La Pomba Gira

Entre estos últimos espíritus de muertos, hay una clase especial que ocupa un 
lugar de mucha ambigüedad, los Exus de Umbanda , no ya los Exus orixás cuyos 
assentamentos ocupan por derecho un recinto particular de la casa de santo, sino 
los espíritus de marginales, de delincuentes y prostitutas. Estos Exus están, en 
general, excluidos de la casa de santo; son Exus de la calle y allí reciben las ofren­
das que amainarán su peligro.

No obstante, en la casa en la que más he trabajado y en las subordinadas a ésta 
-aunque no así en aquellas de Recife de las que la primera es considerada por su 
jefe una suerte de sucursal-, se trabaja con una vieja conocida de los terreiros de 
Umbanda, la Pomba Gira o Exu femenino, el espíritu de prostituta. Más aún, en la 
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casa de Exu, el assentamento de una de ella, Maria Padilha®4’ comparte el recinto 
con los de los Exus de santo. La justificación que se da a tan evidente infracción es 
la de que esta entidad está subordinada a Iansá®5’, pero tal cobertura ni siquiera 
conforma al dueño de casa:

(84) En el caso de Padilha -tal vez el nombre más habitual de Pomba Gira- y en muchas otras congéneres suyas, 
se trata de prostitutas españolas, rasgo nacional subrayado no sólo por lo que ella a veces dice, y lo que a 
veces se dice de ella, sino por la ropa que usa y por el empleo un abanico y castañuelas. Hago recordar que 
María Padilla es el nombre de la mujer del jefe comunero derrotado por Carlos V, ¿se trata de una casuali­
dad? Es interesante también el hecho de que en Umbanda el espíritu de la gitana, que opera como una suer­
te de sinónimo descafeinado de la Pomba Gira, sea española y hable ‘español antiguo’. No encuentro expli­
cación a esta equivalencia entre hispanidad y prostitución. Por lo que sé, una relación tal sólo ha tenido algu­
na significación en el caso de la fallida tentativa de asentamiento de gallegos en el Estado de Para, en el 
norte del país, a fines del siglo pasado y comienzos del actual (cf. González Martínez, 1987).

(85) Lo que podría explicarse no por la dominación de los orixás sobre los Exus, sino por la relación entre esta 
santa y los eguns.

(86) Mi’ pai-de-santo se permite con esta entidad algo impensable con cualquier otro miembro del mundo místi­
co: ‘tiene’ dos Pombas Giras ficticias, María de las coles y Lucrecia, que, ése es el juego, amenazan con 
apoderarse de él cuando hay en las cercanías algún soldado -la primera- o un negro fuerte, sucio y mal vesti­
do -la segunda-, y con hacer que se arroje sobre ellos. Se pone entonces en escena una parodia en la que el 
hombre exclama el nombre de la Pomba Gira correspondiente, dice notar su proximidad y que va a poseerlo. 
Los eventuales acompañantes -más de una vez, yo mismo- fingen calmarlo y ayudarlo a evitar la incorpora­
ción (‘¡Sujeta a Lucrecia¡ ¡No nos hagas pasar vergüenza!’).

"Pomba Gira, por el Candomblé, es un injerto dentro del Candomblé. Por el 
Candomblé, por la ley de la secta, de lo 'afro', ella es como un intruso. Fue entran­
do, entrando, se hizo conocida y adorada. Pomba Gira es un espíritu de una 
mujer ambiciosa, vanidosísima, que existió sobre la faz de la tierra y que incorpo­
ra. Es un egum que es un intruso dentro de la casa de Exu, porque entra y se 
queda allí. Ella lo consigue. Exu es un orixá. Pomba Gira no es un orixá. Pomba 
Gira, lo afirmo, es una prostituta que vivió en los siglos pasados, por la ambición, 
por la pasta, por la magia de la belleza".

Además de la relación que se pueda mantener con Maria Padilha en el cuarto 
de Exu, de los 'trabajos' que el pai-de-santo pueda llevar a cabo con ella para sus 
clientes, esta Pomba Gira cuenta con dos celebraciones anuales, con dos fiestas 
brindadas por la casa186’. Estas fiestas, al origen de cuya exigencia ya me he referido 
(cf. Capítulo II.1.2) también dependen de exigencias de otro tipo a las que el pai­
de-santo no quiere dejar de responder:

"En el fondo (la) acepto porque es muy querida por el público. Quiere decir que si 
paro con su fiesta, si paro de rendirle culto, mis amistades van a dejar de venir; 
van a sentir falta de algo y ese algo no puedo de dejar de servirlo a los amigos".

La fiesta de Maria Padilha (Apéndice IV) es algo especial, dice este hombre, 
pero, ¿en qué consiste la diferencia que la separa de las fiestas de santo que se lle­
van a cabo en la casa? Esta ceremonia sigue el esquema de cualquier fiesta de 
santo; en su comienzo se realiza el padé para Exu y la invocación a los eguns habi- * * * 
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tuales y la secuencia de los orixás para quienes se canta y danza no sufre variación 
alguna. Ninguno de los 'hijos' que están en la ronda, sin embargo, 'da' santo y al 
final del xeré, el jefe de la casa incorpora a su Pomba Gira, tras lo cual es introduci­
do en la casa de Exu para vestirlo con sus ropas. Es entonces cuando comienza la 
real fiesta y se suceden otras incorporaciones de Pombas Giras en los cuerpos de 
las 'hijas' de la casa que acostumbran a recibir esta entidad* 87*.  María Padilha es 
homenajeada por los presentes con todo tipo de regalos vinculados al estereotipo: 
perfumes, bebidas finas, cigarrillos de lujo. Ella danza, entona cantigas en portu­
gués* 88 89’ -las únicas en esta lengua que se escuchan en la casa-, recibe y agasaja a las 
visitas distinguidas, conversa con todo el mundo. En algún momento inicia un 
baile en el que va a tomar como compañeros a algunos de los hombres, mientras 
con su canto indica que el elegido es un homosexual escondido* 8”. Esta es, tal vez, 
la fase culminante de la fiesta; todo el mundo ríe, todo el mundo bebe, todo el 
mundo fuma, en contradicción con lo que ocurre en las fiestas 'normales', en las 
que nada de esto está permitido.

(87) Nunca he visto un miembro masculino del grupo, fuera de su pai-de-santo, ‘virado’ en Pomba Gira. Los 
pocos hombres a quienes esta entidad ha poseído en las fiestas de la casa se trataban siempre de agentes 
de otros centros de culto que estaban de visita. Varias veces he provocado a hombres de la casa preguntán­
doles por sus Pombas Giras o simulando que las había visto incorporadas en ellos (“¿Por qué no ha venido 
esta vez tu P.G.?" o “Vaya P.G. guapa que tienes”.). La reacción, siempre en plan bromista, era del tipo: “Tú 
estás loco. ¿Cómo voy a recibir yo una P.G.”. La idea, al menos en el medio en el que he trabajado, es que 
tal incorporación es privativa de homosexuales.

Por otro lado, sé de sólo una ocasión en la que alguien incorporó un Exu masculino. Se trataba, por cierto, de 
un Exu típico de Umbanda, un Exu egum, y su ‘caballo’, un muchacho que no pertenecía a la casa (y que, 
dicho sea de paso, moriría de SIDA poco tiempo más tarde).

(88) “No voy a amar más a nadie/ quien tiene amor, tiene celos/ quien tiene celos, quiere ver/ No quiero amar más/ 
no amo más a nadie/ quien tiene amor, tiene celos/ quien tiene celos quiere ver". “Hoy Maria Padilha bebe/ por­
que está enamorada/ bebía para caer en las aceras”. “Los hombres ganan dinero/ para dárselo a las mujeres./ 
Voy a dejar a este hombre/ sé que es soltero/ Me gustan los hombres casados/ que dan dinero a las mujeres".

(89) “Ven Pomba Gira/ Ven a ver quién te llama/pero ella es una mujer disfrazada/es Pomba Gira de las Siete 
Encrucijadas”.

Cuando la mayor parte del público se ha retirado, cuando quedan sólo los 
más cercanos, miembros del grupo o amigos más íntimos, la fiesta se translada al 
interior de la casa doméstica. María Padilha, rodeada de sus admiradores que core­
an sus canciones y que se ríen de sus bromas, va pasando de hombre en hombre, 
abrazándolos, sentándose en sus regazos, bebiendo de sus copas y fumando de sus 
cigarrillos. Estas escenas pueden durar horas, hasta que todo el mundo -los vivos, 
al menos- está agotado. Alguna persona de autoridad en la casa lleva entonces la 
Pomba Gira al barracón para hacer que se retire del cuerpo del pai-de-santo.

La fiesta de María Padilha se yuxtapone al esquema de las fiestas de santo, o, 
mejor dicho, transcurre como continuación de un xeré acelerado e inespecífico. 
Dado ese paso, comienzan a desgranarse todos los rasgos que la convierten en dife­
rente. Los adeptos que entran en trance son vestidos con las ropas ceremoniales en 
la casa de Exu y no en el roncó. Las cantigas entonadas son en portugués y no en 
'africano'. Los espíritus incorporados hablan y consumen en 'vivo y en directo' sus 
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ofrendas'90 91 92’. Las entidades incorporadas franquéan la división entre recinto sagrado 
y profano; son las únicas que invaden la casa doméstica. El público fuma y bebe en 
el barracón en presencia de las entidades incorporadas.

(90) No llegan, sin embargo, a realizar prácticas terapéuticas o de otro tipo, aunque sí a pedir a algún eventual 
cliente que recurra a los servicios de su ‘caballo'.

(91) Con un límite, por cierto: sólo se trata de palabras y gestos, Como dice la propia interesada (cf. Apéndice IV), 
'espíritu no folla’.

(92) Este término, que en los últimos tiempos ha adquirido el valor de sinónimo de ‘cafona’ (hortera), en el lengua­
je popular, tiene más bien el sentido de 'prostíbulo'.

Estas contradicciones con las normas que rigen a las ceremonias habituales, sin 
embargo, son secundarias; no son lo que convierte a la fiesta de María Padilha en el 
acontecimiento que es, al menos en la opinión del pai-de-santo. Con esta Pomba Gira 
en tierra, acompañada de sus congéneres que decidan también incorporar, la acción 
religiosa se tiñe de sexualidad. La casa de santo abandona por un momento la estra­
tegia de una pureza extrema en el servicio ritual, subrayada por la extrema impureza 
verbal anterior y posterior al mismo (cf. Capítulo XII). Se levantan las barreras para 
que el centro ceremonial sea el sexo, y el sexo más escandaloso: prostitución, adulte­
rio, homosexualismo'9”. Escándalo que amenaza a contagiar a cualquiera: los hom­
bres machos del grupo o del público son jocosamente señalados como 'maricas 
escondidos'. Todo este ambiente explica que el propio pai-de-santo hable, para 
denominar a la fiesta, del cabaret de María Padilha, o, más fuerte aún, de su bregam.

María Padilha puede tener otras intervenciones en la vida de la casa de santo 
fuera de las programadas fiestas y los 'trabajos' en el recinto que comparte con los 
Exus. He sido testigo de una de éstas, que culminó un conflicto interno de la casa.

Cuando en noviembre del '87 llegué a la casa para acompañar la feituria des­
crita en el Capítulo XV, me tocó asistir a los últimos momentos de otra iniciación, 
la de un barco de dos iaós. La fiesta de salida de los novicios resultó muy perturba­
da por un incidente ocurrido a pocas manzanas del centro de culto y que envolvía 
a varios miembros del grupo. Cuando se estaba cantando para Oxalá, es decir, 
durante el cierre de la secuencia de los orixás a los que se rinde culto, llegó la noti­
cia de que el coche del pai-de-santo había sido tomado 'prestado' por uno de sus 
principales asistentes y un par de muchachos más, uno, 'hijo' antiguo de la casa, el 
otro, un pariente del pai-de-santo, que lo había chocado en un cruce de avenidas 
cercanas. Todos estaban heridos -uno se había fracturado una pierna- y el coche 
había quedado para el arrastre.

La furia del pai-de-santo no tenía límites y se descargó más que nada sobre su 
asistente, quien conducía el coche. Éste no sólo había provocado la pérdida del 
vehículo -cuyo valor no tenía condición alguna de reponer- y heridas en sus cóm­
plices, sino que había abandonado la ceremonia en el momento en que se cantaba 
para su santo, ya que este muchacho 'es' de Oxaguiá, una de las cualidades de 
Oxalá. Los dos días siguientes se pasaron en medio de las lamentaciones del dueño 
del coche destruido, intentos de que la familia del culpable se corresponsabilizara 
del accidente y corriera con los gastos, y consultas con talleristas para ver cómo se 
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podía reducir el perjuicio. Otros problemas vinieron a complicar la situación. El 
más importante, de eso hablaré más tarde, era la renuncia a recluirse de la mujer 
cuya iniciación iba yo a registrar.

Un último desastre colocó a la casa en estado de alerta. Una 'hija' del pai-de- 
santo -éste había ido a rezar a Santa Rita a una iglesia para que se acabasen los pro­
blemas- estaba cocinando cuando la tapa de la olla a presión en la que se estaban 
cociendo las judías fue despedida por una explosión. La mujer no salió herida por 
una casualidad; la tapa, antes de estrellarse contra el cielo raso y hacer en él un 
agujero enorme, le arrancó la peluca que llevaba. Pocos minutos después llegaba el 
pai-de-santo que quedó demudado ante el espectáculo de su cocina semi destrui­
da.

Todo lo ocurrido, en especial el último incidente, había alarmado mucho a los 
miembros del grupo. Algunos de ellos, apoyados por la mayoría, suponían que la 
explicación debía buscarse en algún desarreglo místico de la casa; otros, refiriéndo­
se al primer incidente, decían que "no era 'cosa de santo', sino una sinvergüenzada 
de Joáo (el muchacho que había chocado el coche)". El jefe del grupo variaba de una 
postura a la otra. Por un lado, tenía su conciencia en paz respecto a su 'estado de 
cuentas' místico; había cumplido sus obligaciones193’ y no había faltado a ningún 
precepto; todo castigo sería, pues, indebido. "Los santos no existen"- decía enton­
ces- "Son todas estupideces", y amenazaba con cerrar la casa y abrir un centro de 
'mesa blanca'. Pero al mismo tiempo trataba de quitar hierro a la cuestión: "Las 
ollas a presión explotan todos los días; ha sido la piel de una judía que ha tapado la 
válvula". Sin embargo, la duda persistía: "Es mucha casualidad que ocurran dos 
cosas malas tan seguidas".

(93) Esta fue la ocasión en la que una de la ‘hijas’ me dijo que todo ocurría por que la santa del pai no recibía sus 
obligaciones en la propia casa, sino en Recite (cf. Cap. XIV, n.7).

(94) De mi diario de campo:

“Aquí hay varias cosas. Por un lado, que el conflicto tiene expresión mística fuera o hasta en contradic­
ción con el código de Candomblé. ¿Por qué? La expresión del santo en el código del Candomblé va por

El jefe de la casa se encerró en privado para echar los búzios, de lo que nos 
informó después de hacerlo y haber obtenido un resultado alentador: los santos no 
tenían nada que ver con lo que había ocurrido. Horas más tarde, ya recuperado un 
mínimo de calma, el pai-de-santo se encerró en la casa de Exu para realizar un traba­
jo para una dienta. Poco después, salía del recinto, incorporado por María Padilha, 
vestido con sus ropas y cantando sus cantigas, una tras otra, con el acompañamiento 
de un puñado de mujeres (la dienta, una amiga suya y un par de 'hijas' de la casa). 
Entraron en la casa doméstica -en cuya sala estaban dos recientes iaó, de relación 
prohibida con Exu y Pomba Gira-, para pedir con voz poco audible que al día 
siguiente se sahumase toda la casa. Esto fue hecho; la tensa situación fue amainando.

Por detrás de lo narrado se escondían algunas contradicciones del grupo* 93 94’. 
Por un lado, la 'gente de bien' de la casa -los de mayor edad y con vidas personales 
y familiares más estables- se sentían molestos con las maneras de los 'jóvenes alo­
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cados', y, casi con tanta fuerza, con la confianza que el pai-de-santo daba a sus 
representantes más conspicuos. La respuesta a esto, a veces dada por los acusados, 
a veces por el jefe de la casa, era que tal confianza respondía a su mayor interven­
ción en las actividades religiosas, a su permanente disposición a colaborar con el 
pai-de-santo. Si esto era en general cierto, había en el fondo otra cuestión. El jefe de 
la casa actuaba como si quisiese que sus preferidos lo decepcionasen de una u otra 
manera, para poder entonces montar un número y entrar en una serie de escara­
muzas seguidas de una reconciliación; he presenciado estos juegos decenas de 
veces. Por debajo de esa actitud, es la mía una interpretación especulativa y psico- 
logicista, yace la interdicción del incesto de santo. El pai-de-santo no puede actuar 
sexualmente en relación con sus 'hijos'; esta prohibición es por él acatada, pero la 
eliminación del contacto amoroso no le impide establecer las tormentosas relacio­
nes personales que, buen 'hijo' de Iansá, le fascinan195’.

la propia interpretación del pai-de-santo, está intermediada por él, es oculta (de hecho, nadie vio a 
Toninho echar los búzios). La Pomba Gira, por el contrario, habla en voz alta y ha sido escuchada por 
todos, hasta por quienes no tenían que verla como los iaó. De todos modos, esto forma parte de la ten­
dencia a incorporar figuras de Umbanda por parte del Candomblé y sería un signo más del poder de ese 
vacío dejado en la matriz combinatoria. Pero hay más. Rendir culto al propio santo, rendir culto a los 
santos ajenos, es la contradicción nuclear de un agente de religiosidad subalterna; entre que la agencia 
sea su propia casa y que sea el lugar de servicio colectivo; entre el carácter individual e idiosicrásico del 
agente no mediado ni controlado institucionalmente y el carácter colectivo de su acción. Esta misma 
contradicción se muestra en la anécdota de la historia, la relación con Joáo. Pai-de-santo no puede 
poner la mano en filho. Entre el propio consumo (o deseo, o lo que sea) y las necesidades impuestas por 
la correcta administración de los bienes sagrados”.

(95) Durante uno de los viajes que hice con él a Recite, dejó las llaves de su coche -no el del caso que estoy con­
tando, por cierto, sino otro- en manos de uno de los más irresponsables de sus ‘hijos’, además de pésimo 
conductor. A los pocos días de estar en Recite, llegó su pai pequeño con la novedad de que había visto 
usando el coche a este muchacho, quien le había dado la excusa de estar llevándolo al taller mecánico para 
realizar no sé que reparación. El pai-de-santo, que estaba recluido para una obligación anual, no paró de 
lamentarse el resto del tiempo que estuvimos de viaje, imaginando la venganza que se iba a tomar si al 
coche le había pasado algo. Cuando le dije que la culpa era toda suya y que ya estaba harto de sus historias, 
me contestó: ‘En realidad, estas intrigas me encantan’.

No son éstos conflictos de poder ni envuelven fracciones constituidas. La 
gente que aquí se veía en bandos separados estaba unida frente a otras cuestiones; 
de igual forma, aliados en esta circunstancia se rechazaban en otras. Por otro lado, 
los tipos de contradicciones que operan en las casas de Candomblé son de natura­
leza y grado diferente a las que lo hacen en los terreiros de Umbanda; ante todo, 
son de difícil translación al plano místico. De todas formas, en el caso descrito, 
hubo sí un correlato sobrenatural rondando en la interpretación y elaboración del 
problema. Lo interesante a destacar es que el último momento de tal elaboración 
tuvo como sujeto al elemento más externo al repertorio del culto al que, en esta 
casa, se podía echar mano, un injerto de Umbanda.

3.2.2. Eré

Existe otra entidad mística compartida por Umbanda y el Candomblé cuya 
naturaleza varía entre una divinidad y un espíritu de muerto según se la encare * 95 
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desde uno u otro culto; es el Eré, Beji o el Niño, términos empleados de manera 
indistinta en Umbanda, pero de los que el Candomblé descarta el tercero.

Sólo en cinco ocasiones en toda mi investigación he presenciado la aparición 
de este espíritu, dos en la casa de 'mi' pai-de-santo y tres en casas a él subordina­
das. La primera vez, en el primer lugar, lo incorporó una mae-de-santo que allí 
estaba realizando una obligación. Fue una aparición fugaz en el intervalo entre dos 
acciones rituales a la que ninguno de los presentes prestó atención. La segunda 
oportunidad se trató de una incorporación de la novicia cuya iniciación se acompa­
ña en el Capítulo XV, y yo fui el único testigo. Estaba a solas en el roncó conversan­
do con la muchacha -con pasado umbandista-, cuando ésta entró en trance para 
'dar' esta entidad. En la media lengua que caracteriza al Eré me pidió dulces y 
juguetes -el desempeño habitual de la entidad- y aprovechó para despotricar con­
tra una de las niñas de carne y hueso de la casa.

Las otras tres ocasiones marcan aspectos bien diferenciados de esta entidad. 
Una de ellas fue en una fiesta de Erés. Mientras la mayoría de los presentes estaban 
en otra sala asistiendo a un partido de fútbol por la televisión, un puñado de adul­
tos y un montón de niños rodeábamos a una mujer que, sin música ni ningún tipo 
de signo ritual, incorporó a su Niño. La acción se desarrollaba junto a una enorme 
tarta que una asistente repartió entre la entidad y los niños auténticos, en medio de 
canciones infantiles. Otra ocurrió antes del comienzo de una fiesta de santo en una 
casa que combina 'toques' de Candomblé con 'giras' de Umbanda, y en la que se 
había producido un conflicto de no mucha importancia, de origen económico, entre 
la mae-de-santo y uno de sus 'hijos'. Una hija carnal de la jefa de la casa recibió a 
su Eré en la cocina, en medio de la gente que estaba preparando las comidas, para 
protestar con mucha acritud en contra de la falta de respeto del 'hijo' rebelde. La 
última, involucró a un grupo de 'hijos' que habían recibido su santo en una fiesta y 
que estaban en el roncó esperando ser ataviados con las ropas ceremoniales corres­
pondientes. Aún con los atuendos con los que habían danzado en la ronda, se aso­
maban a la puerta del recinto sagrado para pedir dinero para golosinas. Como el 
tiempo de espera era muy largo -se me explicó- el santo era reemplazado por el 
Eré.

Las tres posiciones que este pequeño muestrario permite percibir son: a) la de 
objeto de una ceremonia independiente al normal transcurso del culto, b) la de 
manifestación de posiciones incómodas o inconvenientes de ser sostenidas por los 
agentes 'en su normal', c) la de un limbo liminar entre acciones ceremoniales del 
culto196’. Como hemos visto, sin embargo, ninguna de estas posiciones eran utiliza­
das normalmente en 'mi' casa. Su jefe muestra así sus sentimientos frente al Eré:

"No es una fiesta que me guste. No es todo Eré que me gusta, porque hay Erés 
que no me gustan nada. Llegan, los 'desviro' y listo. Me gusta el Eré incorporado.

(96) Para Bastide (1978:206), el Eré cumple una función algo diferente, el de intermediario entre la situacicr 
consciente del ‘caballo’ y la de su incorporación por su orixá.
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me gusta el culto, pero me gusta verlo distante. Es un culto bonito, pero es dife­
rente al culto que es hecho en Africa. Para no contrariar, el culto de Africa es de 
Candomblé, es de secta, y el culto de Brasil no lo es. Es un culto de veneración, 
por promesa, entonces ya tiene un montón de exageraciones. Nunca me quedé 
satisfecho en una fiesta de Eré, nunca, realmente nunca quedé satisfecho, conten­
to, alegre. No es una fiesta que yo 'toque'™".

Frente a esta actitud que reduce al mínimo o que directamente elimina la pre­
sencia del Eré en la casa de santo, la mayoría de las gentes del Candomblé le otorga 
una importancia bien mayor. Esta valoración, sin embargo, no apunta tanto a sus 
manifestaciones explícitas, sino a hacer depender del Eré aspectos básicos del culto. 
Así hay quien piensa que en el momento central de la salida de santo, el moruncó 
(cf. Capítulo VIII. 1), a veces no es el orixá quien habla, sino el Eré:

"A veces también es ensayado el Eré™, porque es el Eré quien trae la digina para 
el orixá. Es decir, él habla. Porque cuando el santo está danzando en el barracón, 
el Eré encosta. Por ejemplo, en la hora del moruncó. A veces el Eré es instruido en 
el moruncó del santo. (...) Hay muchas veces también que se 'vira' el Eré, en el 
caso cuando es un orixá muy viejito, como Oxalufá, como Omolu. Son orixás ya 
muy viejitos".

Hay también quien da al Eré un papel mediador en el procedimiento adivina­
torio de los cauríes:

"Después de mucho tiempo descubrí que cuando uno echa los búzios antes de 
echar los búzios en la mesa, dice 'Iré'. No deja de ser una convocación al Iré para 
que venga a dar ese recado. ¿Por qué se invocan tantos orixás y al final se convo­
ca un Iré? No puede ser un pedido de permiso, porque ya se pidió antes. 
Entonces significa que Iré, por favor, venga y traiga el recado. Entonces, el Iré que 
se busca dentro del jogo de búzios, en la concepción nagó, es ese mismo Iré que 
da el recado a través de la manifestación (en Umbcmday’.

La figura del Eré aparece entonces como un sinónimo -en tono menor y sin con­
notaciones malignas- de la Pomba Gira, o, más en general, del propio Exu. La inter­
mediación y liminaridad erf juego son producidas por una entidad que escapa a las 
reglas del culto, pero que puede hallar resquicios suyos -como el del intermedio 
entre la posesión por el santo y su aparición en el barracón- en los que infiltrarse.

(97) Del mismo entrevistado, en otra ocasión:
“Recibir Eré, es algo que nunca conseguí hasta ahora. Él espera para venir un día. Es decir, ful criado 
en un roncó sin Eré. La María da santo, tampoco recibe Eré. Pedro da santo, tampoco recibe Eré. 
Entonces, no son todos los filhos-de-santo que reciben. Tampoco es obligatorio recibirlo".

(98) El entrevistado está hablando de las enseñanzas recibidas por los novicios durante su reclusiónen el roncó 
(cf. Capítulo XV).
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*

Pomba Gira y Eré, por lo que hemos visto, operan en un grado u otro como 
representantes de una marginalidad más radical que la condensada en el Exu 
orixá. Ya no se trata de una proyección liminar de sí controlada por los santos, sino 
de una instancia que escapa a su influencia y normatividad, la última forma de 
marginalidad presentada en la cita de la nota 72. Son una fuerza centrífuga del 
culto, o mejor, una fuerza que gira alrededor de un centro que no es el del 
Candomblé.

La imagen general del espíritu de muerto, aun de aquel al que se dirigen 
acciones rituales específicas del culto, el egum de balé, entra en tensión con la 
dinámica de los santos. El culto a los muertos no opera como un realimentador del 
culto a los orixás'”’, sino como una alternativa a la que se acude pero que se man­
tiene a una distancia irreductible de las prácticas centrales. El rigor de las reglas de 
contacto con los eguns, y el mismo hecho de que éstas inviertan el poder femenino 
de la casa de santo, así lo muestra.

***

Tras este largo aunque resumido camino analítico, se diseña ante nuestros ojos 
el contorno del mundo místico del Candomblé. Se trata, en resumidas cuentas, de 
una serie polinómica, la de los orixás, cuyas unidades están internamente descom­
puestas en un segundo plano de series también polinómicas integradas por unida­
des pre-establecidas ('cualidades') que a su vez se descomponen en un tercer y últi­
mo plano que absorbe y define a los individuos ('nombre del santo'). Este nivel 
estructural, por un lado, se refuerza prolongándose de manera invertida y liminar 
en la clase de los Exus. Por otro lado, se cierra sobre sí mediante un pliegue del 
Panteón (la quizila de Xangó e Iansá) que lo hace impermeable al mundo de los 
muertos.

De tal manera, el sistema establece una frontera dura y otra blanda. Dura, la 
que separa la serie de los orixás de los eguns. Blanda, la que distingue los Exus de 
orixá de los que, como la Pomba Gira, no son más que espíritus de muertos. La 
pérdida de importancia de los eguns específicos del Candomblé -expresada en la 
supresión del balé en la casa de santo- es correlativa al aumento de importancia de 
los de Umbanda. Esta operación tiene una manifestación topológica. La independi- 
zación de los Exus, la obtención de casa propia (cf. Cap. III.1.3.), permite el ingreso 
subrepticio de los espíritus de muertos esterotípicos en el culto. Nadie se atrevería, 
al menos eso creo, a implantar una Pomba Gira en un roncó, mientras que tales 
escrúpulos disminuyen o desaparecen cuando se trata de la casa de Exu.

(99) Aunque, en otro plano, opere sí como un mantenedor de la continuidad de la agencia, cf. Capítulo XIV.
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APENDICES AL CAPITULO X

I. El Panteón del Candomblé

Cualidades Dominio Lugar Cuerpo Color Comida Emblema Dá Saludo Quizila Odum Danza

Onimilá ioeode
DUZÍOS

vista verde y 
dorado

mugucjá acaranaté

Olofim mar blanco abará/ 
amala/ 
acarajé

Olocum mar cristal 
verde

Beje niñez caruru

Ossanha mundo
vegetal

floresta verde frutas eu-eu eleciqá

Oxalá Oxalufá, 
Oxaguiá, 
Oxanilá, 
Duduia

losorixás alturas corazón, 
nervios

blanco canjica paxoró 
mano de 

mortero

suspiro 
arrullo 
de 
palomas

epé calor/ 
color

obeossum/
ojanilé

ibí

Abaluaé Omota,
Gafará,

Xapattá,
Ojicá

enfermedad cementerio piel, 

nuesos
negro y 
rojo ‘

palomitas xaxará macabro atotó pina/
cerdo

vucuru opanixé

Ogum Oniré,
Medji,
Famegüi,
Djá

guerra caminos piernas azul mocotó espada grito de 

guerra

Ogum-ié came 
de caza

obetogundá darum

Iansa Degüé, 
Idjebé, 

te, 
Ladé

tormenta cielo sangre rosa 
coral

acarajé alukeré viento ¡parré camero obeorossum egó

Oxosse Odé Agüera,
Odé Dé, 
OdéOnifá

caza floresta pies, 

manos

verde 

turquesa

axoxó flecha sonidos 
animales

oké frutas 

rastreras

odealurecam agueré

Ominaré Feqüem,
Besseim,
Angoró

manantiales columna arco-iris abará serpiente voz de 

serpiente
aoboboi carne de

caza,
manzanas

icamabomilani bravum

Euá fuentes 
sagradas

coral 
dorado

serpiente 
y espada

Euahi-ho avari santo

Nana Burucu muerte sangre morado papa de 
palomitas

ibirri gemido peranmalubé santé

Obá músculos, 
tendones

marrón 
coral

begueré 

con seta

espada Obá-tché camero xiréobi erelu

Iemanjá Ogumté,
Sat>á,
Iaori, 
lassessu

mar cerebro celeste adata abebé inaudible odoié peces de

cuero

odissá bravum

Oxum Panda,
Caté,
Ñola,
Opaiá

amor/ 
maternidad 
/casa/ 
dinero

ríos vientre 
femenino

amarillo 

oro

motan abebé inaudible aie-iei repollo obixé ixexá

Xangó Aganju,
Airá,
Sobó, Agodó

trueno
/justicia

cabeza rojoy 
blanco

begueré oxé/ 
damaxé

trueno cao, 
cabedle

ropa 
vieja

obedi ahdjá

Logumede ríos/ 
floresta

dorado y 

turquesa

molocum/

axoxó
caña de 

pescar

sonidos 
animales

alud carne de 
caza/ 
ropa rota

obiotumxé iguejá
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II. El pacto con el demonio

"Existe un pacto con el demonio. En esa época que conocí a Vera era prostituta 
de calle, era una persona que vivía en pleno auge, con dinero. Y una persona del 
nordeste, un día muy sagrado del Catolicismo, como el Viernes Santo, mandó que 
se acostase un caballo, que ella se cortara las venas y ofreciera sangre al demonio, y 
que todos los años ofreciese sangre al demonio. Y realmente ell a lo hizo. Lo hizo 
un Viernes Santo.

Entonces, de repente, a los 15 días exactos que ella lo hizo, apareció un señor 
en su vida que le dijo: 'Voy a sacarte de la prostitución'. La sacó y la puso en una 
mansión. Once sirvientas; él era viudo. Ella era una diosa dentro de esa casa, pero 
duró muy poco, realmente muy poco. Es decir, todo el mundo se ilusionó con 
hacer eso; quien lo hizo está pidiendo limosna, como también ella está pidiendo 
limosna. Sólo tiene el día y la noche. Entonces, Fernando, con esa mansión, el día 
en que tenía que dar su sangre al demonio, ella no la dio. Entonces las cosas 
comenzaron a darse vuelta. Comenzaron los conflictos, celos. Entonces, el viejo que 
vivía con ella, ya de edad, tuvo un infarto. Al viejo nunca lo habían buscado los 
hijos ni ningún pariente.

Los parientes la echaron, pero a ella le quedó un poco de dinero. Entonces, se 
acordó del pacto, pero no lo podía hacer, por que había combinado para aquel día 
(?). Al año siguiente, ya no creía más. Entonces su vida fue fracasando. 'En 15 días 
le dio todo, en un año también se lo quitó. Ya no creo más, bla, bla, bla'. Yo le dije: 
'Hiciste el pacto y no cumpliste'. Entonces, desde ese pacto comenzó a fracasar su 
vida. Después volvió a la prostitución, pero ya no tenía lugar, las prostitutas le 
habían ocupado su sitio. Volvió de nuevo a la prostitución.

Ahora, ella había enseñado a una amiga a hacer ese pacto, y la amiga lo hizo. 
Pero la amiga hizo el pacto, y enseguida que la amiga lo hizo, se arrepintió, porque 
un cerdo -una cosa tan extraña- un cerdo la mordió por la calle. El barrio en el que 
vive es un barrio pobre, siempre hay gente que cría cerdos, y un cerdo negro la mor­
dió, la agredió, nunca vi una cosa así en mi vida. Entonces quedó con un defecto en 
la pierna, se arrepintió y usaba un crucifijo. Hasta salió de la prostitución, esa amiga 
suya. El cerdo la mordió y ella quedó aterrorizada y excomulgó lo que había hecho, 
porque la mordió y le arrancó un pedazo, le dio una hemorragia, la internaron.

Entonces la amiga excomulgó y esa amiga apareció muerta. Fue un caso que 
salió en los periódicos. Apareció degollada en la casa, los senos, tajos horribles de 
navaja, dentro del cuarto cerrado con llave, junto a los padres. Un misterio que la 
policía no descubrió hasta hoy. La policía está atrás de este caso, porque el padras­
tro estaba enfermo, la madre estaba enferma. Y la madre, a las dos de la tarde, ella 
aún no se había despertado, la madre golpeó la puerta del cuarto, creyó que había 
salido, después pensó que no. Entonces, de repente, la madre vio sangre saliendo, 
vio sangre saliendo debajo de la puerta, y llamó a la policía. Nadie encontró la 
navaja; el cuarto cerrado por dentro. La policía, antes de echar abajo la puerta, sacó 
fotografías. Era como si alguien la degollase y ella misma cerrase la puerta, o como 
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si se suicidase, pero no apareció la navaja. Eran cortes horribles, horribles, horri­
bles. El cajón fue lacrado.

El problema de Vera fue que volvió a la prostitución y nunca más volvió a 
prosperar. Tenía muchas pulseras de oro, anillos de oro. Era una mujer muy boni­
ta, todavía es bonita, pero está muy acabada. Recuerdo que tenía mucha clase, era 
una prostituta fina. Entonces, ella no cumplió. De repente algo se apodera de Vera 
que ella se corta toda y bebe su propia sangre. No hay un día en la semana que 
Vera no se corte. Llega hasta a meterse el cuchillo y beber la propia sangre. Yo lle­
gué a pensar que era histerismo, que puede ocurrir, una tara, pero no es, porque si 
ella no se corta, tiene que venir algo y cortarla, un pedazo de vidrio, un alambre. 
Tú lo has visto, ella está bien, de repente tropieza con algo y la sangre...Cuando no 
tropieza en algo, ella misma se corta. O se corta con un vidrio. Es decir, tiene un 
fluido maléfico.

Es una adepta de Satán. En el juego de búzios el orixá no responde, reniega de 
su cabeza. Por las indicaciones del juego, ella sería una adepta, una esclava de un 
Exu maléfico. Puede ser. Ahora, la situación normal suya es perturbada. No dice 
tres palabras sin que la cuarta sea un taco. Pero no es de la prostitución, porque la 
personalidad suya como prostituta, yo la conocía y ella hablaba con mucha clase, 
tenía mucho gesto para coger las gafas, tenía mucho gesto para mirar. Era una 
prostituta fina.

Vera, por cierto, vive incorporada (de Pomba Gira), día y noche, todo el año. 
Vive normalmente poseída. Es un espíritu rebosante, vamos a decir así. Es una 
transfusión que hay entre su espíritu y otro espíritu. No es encosto, es una transfu­
sión. Su situación normal es así. Y ella hizo un pacto y existen muchos pactos, pero 
yo nunca llegué a hacerlo. Existen oraciones cabalísticas, existen muchos pactos. 
Entonces, cuando hay esos pactos -bueno, yo por lecturas, ya investigué mucho 
quién hizo esos pactos- primero invoca a las prisiones, casas de detención, donde 
hay todos esos espíritus rebeldes. Allí es el cúmulo de espíritus rebeldes. Entonces 
después invoca esos asilos de locos, donde está todo el mundo perturbado. 
Entonces es una transmisión de una fuerza, entonces la persona adquiere esos espí­
ritus maléficos, para que vengan a poseerla y hacer una fuerza diabólica en el 
momento en que ella quiera.

Existe, vi mucha gente diciendo que hizo el pacto. Yo no me arriesgaría nunca, 
porque antes investigué, pero no con ganas de hacerlo. Investigué para tener cono­
cimiento. Investigué para saber cómo era, no para profundizar, para tener conoci­
miento y saber cómo lidiar, y también para intruir a alguien en el juego de búzios. 
Hay también muchas cosas que hago investigaciones para que cuando alguien 
viene, yo tenga la certidumbre de lo que es. Sé que hay cosas peligrosísimas. En 
noches de luna llena, brujería, aquí en el Brasil hay mucha gente que hace mucha 
brujería con dedal, cose la persona a la tierra, cose una ropa sudada, la fotografía 
en la boca del sapo, el nombre de la persona en el hormiguero, con luna menguan­
te, con luna llena. Es decir, los tipos de brujería que hacen, ese tipo de brujería, 
surte efecto, surte, porque en una ropa está la energía de la persona".
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III. Idilios de eguns

"Yo había hecho algo mal con Iemanjá. Un egum me salvó, porque desobede­
cí, porque vi un despacho a la orilla del mar...no, no era en la orilla, era en el mar, 
una flores y unas cosas, y yo las aparté así. (entré en el agua con un amigo), y aparté 
todas esas flores. Dije: 'Tira esa mierda lejos, tío'. Entonces cogí un montón de flo­
res y se las eché encima. Pero yo era recién 'hecho' de santo y no lo hice con mala 
intención...Lo hice con mala intención, sí. Fui a la playa, bebí. Quería divertirme. 
Cogí esos claveles y los eché encima de él. Después de esos claveles, horas después, 
vino un remolino y me pilló. Y ocurrió una escena muy interesante. Porque el guar- 
davidas no consiguió alcanzarme. Cuanto más nadaba, más me hacía dar vueltas el 
remolino, una cosa horrible, parecía un vendaval dentro del agua. Y un muchacho 
se zambuyó, se quitó las gafas de la cara, zambulló y me salvó. Este muchacho me 
dio su nombre en un papel de un paquete de cigarrillos, con su dirección. Me dijo 
que cuando quisiese buscarlo fuese a esa dirección. Se puso unas gafas medio gri­
ses en la cara y desapareció de allí ese muchacho normalmente, andando.

Y me llevaron a la casa en la que estaba hospedado, muy dolorido, parecía 
que hubiese recibido un montón de golpes. Me fui a casa. Después de ocho días 
estuve medio nauseoso, no conseguía comer nada caliente, sólo tenía ganas de 
beber agua, pero no aguantaba beber agua. Estaba sin fuerzas en las piernas, me 
dio diarrea Mucha agua y estaba orinando el dia entero. Un día me recuperé. 
Entonces tomé un zumo de cajú, una crema de avena. Recuperé las fuerzas, así de 
repente. Digo: 'Voy a agradecer a aquel muchacho. Dios míos, ¿qué compro para 
darle como agradecimiento?' Me acordé. ¿Voy a comprarle un cinturón? No. Ah, 
voy a comprarle un mechero. No sé si fuma. Ah, voy a comprarle un bolígrafo. 
Entonces compré un bolígrafo y hasta mandé a grabar su nombre. Pero ya fui con 
una intención maliciosa. Grabé el nombre porque me acordé bien de su fisonomía, 
de las piernas, el cuerpo. Piernas gruesas...Digo: 'El condimento es mío, Dios mío. 
Voy'. Pero yo quería agradecerle hasta al día siguiente: 'Me has salvado, sabes, y 
estoy a tu disposición. ¿No querrías salvarme de nuevo. Ahora me voy a morir en 
seco'. Ya fui con ganas de cualquier malicia, sabes, terceras intenciones. No eran 
segundas, terceras. ¡Virgen santa! Me pasé mil potingues por el pelo, me puse unas 
gafitas en la cara, así, una camisita...Digo: 'Voy a invertir. Llegó la hora. Es el día de 
la caza, ahora es del cazador'. Llevaba 5 contos. En esa época alcanzaba para una 
caña, para tomar un agua de coco. 'Voy a descomponerme y voy a exigirle que me 
dé un masaje en el pulmón. Si no puede ser en su casa, podemos ir a un hotel y me 
da un masaje'.

Me llevé una decepción. Entonces empecé a respetar las cosas aún más. Llamo 
a la puerta. La madre me atiende. Cuando atiende : '¿Qué desea?' Enseguida veo 
allí un póster con una foto suya, vestido de marinero. Hasta me reí. Digo: 'Virgen 
Santa, el chaval es de uniforme, militar, Dios mío, milico, marina brasileña'. Era 
una foto lindísima. Mira, ya hacía cuatro años que había muerto. Porfié con su 
madre hasta que ella dijo: 'Es la letra suya'. Sucedió conmigo, tengo un escrito, 
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tengo una fotocopia, porque lo mandé para la mesa blanca, lo mandé a varios luga­
res, dudando todavía. La madre quiso saber quién era yo y por qué venía a traer 
ese recuerdo. No me dijo 'está muerto' en seguida. Primero quiso averiguar un 
poco. Muy educada . Trajo un zumo, porque allí en el Rio Grande del Norte se 
ofrece más zumo que café. Trajo un zumo, conversó, de dónde era yo, cómo lo 
había conocido. Hubo un momento en que se puso unas gafas ahumadas. La miré 
y dije: 'La familia tiene manía de gafas ahumadas'. Me di cuenta de que ella estaba 
en un momento de mucha emoción, me di cuenta de que los ojos se le llenaron de 
lágrimas. Yo insistía sobre si él estaba casado, si era soltero, si tenía muchos ami­
gos. Digo: 'No, porque a veces si un hombre casado recibe a un amigo, la mujer 
piensa que es para la juerga. Y yo no soy juerguista, no bebo ni fumo'. En esa época 
no fumaba, pero beber, bebía. Ya mentí un poco. Entonces me quedé intrigado. 
Digo: '¿No será que se separó de la mujer y ésta no es la madre, sino la suegra, la 
madre ha muerto?' Ella me preguntó: 'Como estaba vestido mi hijo?' Yo se lo dije. 
Me llevó al cuarto de él. Un cuarto muy limpio, una cama de soltero, la cabecera, 
mesilla de noche, un televisor, armario. Abrió el armario, me mostró el uniforme, 
la gorra, todas las cosas en el mismo lugar que a él le gustaba dejarlas. Dijo: '¿La 
ropa era esa?'. Digo: 'Exactamente'. Entonces digo: 'Mire allí las gafas'. Las gafas 
estaban allí. Dios mío, Fernando. Pero hasta entonces no me había dicho que estaba 
muerto. Digo: 'Estaba con esas gafas'. Me emocioné cuando las vi. Entonces ella 
cogió una silla de la sala, la llevó al cuarto, cogió uno de esos recuerdos de la misa 
de séptimo día, lo abrió y me dijo: '¿Era este el muchacho que viste?' El estaba sin 
la gorra de la Marina. Digo 'Sí'. Digo: '¿Tiene un hermano gemelo?' Dijo: 'No. Está 
muerto'. Se le caían las lágrimas. 'Eres la tercera persona que viene este año'.

Entonces me llevó a un centro de mesa blanca. Pero la letra era del tío. Ella me 
mostró una carta, me mostró de todo. Era la letra suya exacta. ¿Virgen Santa! 
Llegué hasta a llorar. El impacto, el choque. Entonces, lloré. Digo: 'Dios mío. Soy 
digo de ser privilegiado, de ser salvado por el espíritu. Un espíritu de luz no me 
dejó morir ahogado'. Virgen Santa, tuve una emoción tan grande , abrazada a ella. 
Y le prometí rezar el resto de mi vida por él, por su espíritu. Entonces fui a la mesa 
blanca. Llegué a la mesa blanca, que ella me llevó esa noche para mostrar mi papel. 
El espíritu vino, hizo los mismos gestos suyos. Me puso la mano encima, me tocó 
tres veces, se rió -incorporado, materializado- y todavía me dijo así: 'Tío' -sabes, me 
llamó 'tío', como me había llamado- 'Tío, de esta no mueres más'. Pero sentí perfec­
tamente la mano, de la manera que el tío estaba materializado al día siguiente en la 
mesa. Pero yo no podía creer que el muchacho estuviese muerto. Cogí el papel. El 
se rió, conversó conmigo, muy expresivo. Dijo: 'Mira, cuando fui a Dios, fue por­
que me ahogué. Tengo una misión a cumplir, no sólo en esa playa, en varias pla­
yas, con varias personas que tienen dignidad. Eso es misión a cumplir'. Fernando, 
en la materialización me emocioné aún más. Entonces, cuando volví de Rio Grande 
del Norte, fui a un centro espiritista de Bahía. La misma voz, el mismo gesto en 
otra persona. Me tocó en el mismo hombro, tres golpecitos: 'Tío. Oye, la energía del 
espíritu, la alimentación del espíritu, es la concentración. El espíritu es una oración. 
El espíritu es un silencio. No tienes nada que agradecerme'. Me quedé aterrado y 
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concerté una sesión de materialización aquí en Sao Paulo, enseguida que vine a 
vivir aquí, con aquel papel. Nunca doy el original, sabes, doy una fotocopia, cuan­
do lo piden. Concerté la sesión. Entonces voy al Parque Isabel, concerté la entrevis­
ta espiritual, hice la entrevista espiritual, pero no conté el caso. Dije: 'Puede hasta 
ser un caso verídico. No estoy dudando de que sea verídico'. Ahora yo quería una 
concentración de materialización. Me pasaron una dieta para que yo participara de 
la mesa blanca. Respeté la dieta. Quince días sin comer carne, quince días sin bebi­
das alcohólicas, quince días, sabes, sin sexo, quince días con ropas claras, quince 
días despertando a tal hora. Cumplí todo, bajo mi propia conciencia. Fui allí. El 
director del centro, el Sr, Lucio. Fui con un libro, un libro que hasta ellos me dieron 
de Alan Kardek. Digo: 'Ya lo conozco. Lei mucho sobre el Evangelio. El Evangelio 
me parece una doctrina muy importante'. Digo: 'Ya conozco este libro. Deme otro'. 
Me dijo: 'Que suerte que seas preparado'. Cuando el Sr. Lúcio abrió la mesa, la 
sesión, la oración, me senté en la silla tipo un congreso, para ser entrevistado, real­
mente. Entonces me concentré en esa persona. Cuando el Sr. Lucio incorporó me 
mandó llamar. Entonces me senté a la mesa y el golpeó tres veces en el hombro. No 
me conocía, había sido en otro Estado. Me golpeó así: 'Tío, otra vez más te estoy 
llevando. Eres divino. Eres tozudo'."

*

"Un día, una señora conocida mía de Bahía, una persona que no sabe mentir. 
Se traumatizó, así, de repente. Era una mujer a quien le gustaba...Fija te sólo en el 
apodo: Mariana del forró (baile popular nordestino). Ya te puedes imaginar. Porque a 
ella le gustaba dar forró en su casa, y cuando no había en su casa, iba a bailar forró 
en cualquier sitio. Vende cosas en la feria, es una persona muy popular, muy res­
petuosa, pero nunca fue nada de espíritu (no practicaba una religión mediúmnica). 
Siempre fue una persona alegre, le gustaba bailar, fumar, tener novios. Esa mujer 
se traumatizó y no dio más fiestas. Fui a visitarla. Llegué (y dije:) 'Mariana, mujer, 
ve y pon forró que quien va a bailar hoy soy yo'. Dios mío. Estaba en la cama. '¿Qué 
te ha pasado, hija?' Ella ya no conseguía hablar con su tono de voz. Lloraba cuando 
veía a alguien. Entonces, le pregunté a la hija. 'Toninho, fue de repente. Mi madre 
está hecha polvo. Le dio algo que no sale de la cama'. '¿Fue un derrame?' 'No'. 
Entonces indagué, indagué. No era una persona del espiritismo. Lloró, lloró, lloró 
y después me dijo: 'Te voy a confesar un secreto. Sé que voy a morir, pero antes de 
morir, no quería morir sin verte. Mira, yo venía de un baile de madrugada. Me 
encontré con un hombre de sombrero blanco, con traje de lino muy bien almidona­
do. Bebió conmigo y después ese hombre decidió acostarseconmigo. Me dijo: 
'Vamos a un hotel, en Sao Joáo do Miritim'. Ella le dijo: 'No, no quiero ir a un 
hotel'. Entonces, había un árbol junto al río que se llama barriguda, un árbol muy 
grueso, de semilla africana. Ella se apoyó en ese árbol, cuando fue a poner las 
manos en la espalda del hombre...Me contó que se le pusieron los pelos de punta. 
De repente, ella sintió que (el hombre) era hueco, era puro hueso. Afirmaba eso, que 

254



era puro hueso. Sólo sabe que se desmayó. Pero nunca tuvo miedo de almas. Me 
dijo: 'Toninho, era un espíritu pero en forma de hueso. Agarré los huesos. Y ese 
espíritu me dijo que yo tenía hasta diciembre en la tierra. Ya no tengo fuerzas, ayú­
dame. Sé que voy a morir, hagas lo que hagas voy a morir'. Entonces hice un saco- 
dimento de egum, pero ella no mejoró. Pedí ayuda a otro pai-de-santo, no mejoró. 
Pedí ayuda a una 'hermana de santo' mía que vivía cerca. Hizo algo, no mejoró. 
Cuando llegó el 23 de diciembre, la hija dijo:

'Hoy mamá se levanta. Amaneció muy animada, muy animada, se puso 
ropa nueva'. La hija puso un disco, ella (la madre) dijo: 'Ahora me irrita la músi­
ca'. Pero la hija (dijo): 'Es Navidad, mamá. No hagas eso que es Navidad'. Llegó a 
bailar, se acostó y amaneció muerta. ¡Muerta! Me dijo: 'Voy a vivir sólo hasta 
diciembre. Tengo la convicción de que sólo voy a vivir hasta diciembre'. Le dije: 
'No digas eso, mujer, que no ha sido un espíritu quien te ha dicho eso'. Me dijo: 
'Tengo la certidumbre de que sólo voy a vivir hasta diciembre. Ahora tengo la 
certidumbre. Entonces, ¿de qué sirve estar animada, dejar un recuerdo. Voy a 
reservar mi espíritu para Dios. Voy a pedir perdón por todo lo que hice. Porque 
hice cosas erradas, pero voy a reservar mi espíritu'. Me dijo: 'Toninho, me acosté 
con un espíritu'".

IV. María Padilha

Fragmentos de mi cuaderno de campo (julio-septiembre de 1988) relativos a la 
Pomba Gira María Padilha y a su fiesta:

31-7-88. Papai (el pai-de-santo de Toninho) dice: Toninho no salió con Pomba Gira 
de su casa de santo. Quiere ver, cara a cara, cómo esa P.G. llega al cuerpo de T. y 
hablar con ella. De todas formas, María Padilha es la única P.G. que respeta.
Este año no va a haber fiesta de M.P.; mucho gasto.

15- 8-88. Va a haber finalmente fiesta de M.P.: matanza el jueves y fiesta el sábado. 
El cabaret de María Padilha.
El pai-de-santo de T. dio su autorización. Fiesta de Olubajé (Abaluae, Oxumaré y 
Nana) el último lunes del mes. Se puede pasar animales de una fiesta a otra.

16- 8-88. T. me pide que avise a Luciana (una amiga mía) que mande dinero para dar 
de comer a su Pomba Gira.
Discusión entre T. y Joáo sobre el tipo de toque (nagó?, queto?) que debe ser 
empleado en la fiesta de Padilha.

18-8-88. Todo el que quizo entró en la casa de Exu para hacer pedidos a la oreja de 
la cabra (sacrificada para M.P.). Toninho con los pantalones blancos manchados de 
sangre: 'Me ha venido la menstruación'.
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20-8-88. Fiesta de María Padilha. T. muy nervioso, con dolor de cabeza. Le obligo a 
tomar una aspirina.
Movilización en toda la casa. Las mujeres cortando las verduras para la ensaladilla. 
Está todo atrasado. T. protesta porque hay poca gente que haya venido a trabajar. 
Van a venir cuando todo esté listo, sólo para disfrutar de la fiesta. Está nervioso. 
No le gusta la fiesta de M.P.; la hace por exigencia de los demás. Ya siente que está 
cerca y eso le pone aún más nervioso. Ana {una 'hija' reciente de la casa) tiene una 
P.G. que le ha venido varias veces. No sabe su nombre. No quiere que venga nunca 
más: prefiere ser expectadora.
T. no quiere dar gran comida. Sólo bocadillos, pinchitos y ensaladilla. La cerveza, 
que la paguen los demás, si quieren. Adorna el barracón con ramas. En el centro, 
tres recipientes con farofa y una jofaina llena de aqadaca, además de la vela blanca. 
Se cambian un poco de lugar porque están arreglando la luz y quitando el tendede­
ro. T. se da cuenta de la diferencia de centímetros con el lugar correcto y, medio 
sarcásticamente, ordena su colocación correcta.
La fiesta había sido programada a las 18 hs. Son las 19 y aún no hay novedades. 
Faltan los ogaes (Joáo y Luiz). Joáo había estado antes, llegado del trabajo, sucio y 
maloliente. Se fue a bañar y cambiar de ropa a su casa.
T. despliega un montón de carteles de propaganda de un candidato a concejal por 
el P.T.B, un japonés. Me dice que después de la fiesta va a limpiar el suelo con 
ellos.
Llegan los que faltaban y poco a poco los presentes van ocupando el barracón, 
unas 50 personas. Comienzan a tocar los atabaques, probando los toques.
Finalmente comienza la fiesta. Se hace el despacho a Exu. T. echa aqadaca al suelo 
con la mano y sopla polvo blanco (pemba?) hacia lo alto. Vuelven los que han 
hecho el despacho (dirigidos por la máe ekede) y se empieza a cantar y bailar para 
cada orixá. No hay diferencias con una fiesta dedicada a cualquier otro orixá.
Varios intervalos. En uno, el marido de Doña Teresa presenta al candidato que pro­
nuncia algunas palabras. Algunos aplauden, otros no. Doña Alice y la mae ekede 
cabreadas: si fuese por ellas (el candidato) ya estaría en la calle (posiblemente por 
bronca con D. Teresa). Toninho reparte santinhos (propaganda) pidiendo, por amor 
de Dios, que voten al japonés. Denise, mirando al santinho se pregunta en voz alta 
si vale la pena votarlo. Le digo que no y parece tomarlo como respuesta válida.
Intervalos en los que algunos beben cerveza y comen algo. El candidato, D. Teresa 
y su marido en la sala que ha quedado clausurada para los demás.
T. no está en el barracón, sino atendiendo a las visitas en la casa. Me llama y me da 
una botella de M.Chandon brasileño, traído por una dienta joven y con apariencia 
de riqueza que está con el marido. Debo dárselo a María Padilha cuando venga y 
presentarle la dienta.
Finalmente, T. sube al barracón. Pontos (cantigas) de Pomba Gira. T. comienza a 
danzar y rápidamente es poseído. Lo llevan al cuarto de Exu para vestirlo. Sigue la 
música, todo el mundo danza. Al poco tiempo, aparece M.Padilha y se pone a bai-
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lar frente a los atabaques. Controla los cantos que lanza Joáo: hace cortar un ponto 
y entona otro. Le dan su copa enorme en la que ponen champán que ella hace 
beber a unos y a otros.
La tarima es nueva. En ella, los atabaques y la silla dorada -ocupada por D.Teresa-; 
la blanca, adornada con paños rojos y negros, es puesta en el suelo. M.Padilha se 
sienta en ella y comienza a recibir los regalos y saludos de la gente. Es ella quien 
indica la persona que debe acercarse para saludarla.
Da vueltas por el barracón hablando con la gente. Bromas e indicaciones a su con­
dición de puta. Pontos en brasileño, coreados por todo el mundo.
Cida cae en trance y es llevada a la casa de Exu para cambiar de ropa. T. ya había 
ordenado que no se prestara ropa de Padilha a otras personas; cada uno debe lle­
var sus propias vestimentas. Otra mujer, una mulata regordeta, vieja y fea, cae en 
trance y baila. Después habrá problemas con ella. Está acompañada por un viejito 
con pinta de despistado.
M. Padilha coge la botella que yo había puesto en la nevera y llevado al barracón 
en el momento de los regalos. Se la doy a Cristina y Padilha se la coge de las manos 
antes de que ella se la ofrezca. Se la pone en la cabeza y comienza a danzar. Luego 
la descorcha, aún en la cabeza, y rueda, haciendo que salpique a los que estamos 
cerca.
Bajo junto a la casa de Exu. Estoy con Jaelson y Silmara. Al rato, baja Padilha; le 
digo que quiero hablar con ella. Hace un gesto indicando la casa de Exu como si 
fuese a atender allí. Entra en la casa (de Exu). Vuelve poco después y hace entrar a 
Cristina. Cierra la puerta y alguien -no he visto quién- pone el candado. Se ve que 
Padilha hace fuerzas dentro de la casa de Exu; quiere salir y no puede. Todo el 
mundo busca la llave del candado que no aparece por ningún lado. Padilha rompe 
la cerradura y sale con un recipiente con fuego. Va a hacer su danza del fuego, la 
misma que hace Iansá. Cuando baila, la mulata vieja intenta infructuosamente 
echar algo al fuego. Después de dos o tres tentativas sin resultados, Padilha le da 
un fuerte empujón en el pecho que la arroja contra el suelo del barracón con gran 
ruido. Se queda allí unos segundos y luego se incorpora. Acompañada de su mari­
do, baja del barracón y busca su ropa. Sus zapatos no aparecen. El señor Ruy sabe 
donde están. La danza del fuego termina y el recipiente es llevado de nuevo dentro 
de la casa de Exu.
Padilha protesta vivamente porque los muchachones de la casa han estado todo el 
tiempo entrando y saliendo de allí (la casa de Exu) para buscar la cerveza deposita­
da en la nevera que está en el cuarto.
Padilha baila en el barracón. Descubre las Pombas Giras ocultas en los hombres del 
público, que hace bailar con ella. Casi me saca a mí; algunos se ríen.
Va de un lugar a otro; finalmente vuelve a la sala. Allí se encuentra a la mulata que 
aún no se ha ido. Discusión. La mulata intenta explicar qué estaba haciendo con el 
papel que quería quemar. Padilha la acusa de mentirosa, cínica, borracha. La otra 
dice que no está borracha y, entre protestas, se va.
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Corro junto a Padilha. Todos sentados o de cuclillas junto a ella que cuenta cosas, 
canta y nos hace cantar. 'Espíritu no folla', dice una y otra vez, mientras abraza a 
algún muchacho. Le he dicho que Jaelson quiere hablar con ella, lo que hace buen 
tiempo después, y me pide que le ayude a transmitir su mensaje. Jaelson tiene un 
atrofiamiento de su reencarnación. No es macumba ni nada 'hecho'. Tiene que 
jogar búzios con 'mi discípulo' (= su 'caballo, Toninho). Tiene que traerle unos pen­
dientes de strass, el más bonito y exagerado que encuentre.
Mientras tanto, Padilha no ha dejado de pedir que le den cigarrillos y bebidas. 
¿Qué hay para beber? Le ofrecen aguardiente que es rechazado como si la propia 
oferta fuese una broma. Traen Saint Remy y Raphael (licores dulces). El que más 
bebe es Joáo, echado a los pies de Padilha, a veces abrazado a ella. Se acaban las 
dos botellas. Padilha exige más y quiere que sea whisky. Creuza finge que busca y 
que no lo encuentra. Yo, que no me he dado cuenta de la situación, digo que hay 
whisky 'del bueno'. Creuza me susurra que no, que después T. está de resaca al 
otro día.
Padilha no quería irse. Se quedó hasta las 3 de la mañana. La mae ekede fue obli­
gada a ir al barracón para 'desvirarla'.
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SECCION SEGUNDA
DEL LADO DE ACA: LOS AGENTES





El Candomblé vive y se difunde, ocupa más y más espacios físicos y sociales, 
con las aventuras vitales por las que alguien decide abrir su propia casa. Ahora 
bien, casa de Candomblé y agente de Candomblé forman una unidad indisoluble. 
Entender la casa de santo, entender la dinámica del Candomblé, exige entonces la 
comprensión del tipo específico de agente que produce y reproduce esta casa y que 
es producido y reproducido en ella.

Esta sección comienza con una presentación de los primeros pasos de una casa 
de santo y de la dinámica general que la rige. El capítulo posterior analiza la pecu­
liar economía sexual que se muestra en el Candomblé y, dentro de esta cuestión, la 
preeminencia alcanzada por los homosexuales masculinos en las agencias del 
culto. El siguiente aborda la concentración dentro del marco de la casa de los diver­
sos servicios que el repertorio del culto brinda, así como el sistema jerárquico esta­
blecido. Se estudia después las formas en las que el culto se reproduce y las posi­
bles relaciones entre casas, filiación o competencia, terminando con una explora­
ción de las vías de ingreso de los adeptos al culto.





Capítulo XI
LA DINAMICA DE LA CASA DE SANTO

Los comienzos de una casa de Candomblé nunca son fáciles; en eso todo el 
mundo concuerda. Siempre es todo minúsculo, salvo los esfuerzos, las dificultades, 
las esperanzas. Es fácil descorazonarse ante ese movimiento de hormiga o de Sísifo 
que nunca termina de concretar lo que se sueña. Los comienzos de una casa de 
Candomblé nunca son fáciles; lo muestra tanto inicio que no llevó a nada , tanta 
casa cerrada poco después de abierta, tanto santo arrumbado por ahí sin nadie que 
le rinda culto. Sigamos el relato de uno de estos inicios de lo que sólo ahora 
comienza a parecerse con un verdadero Candomblé:

"Cuando comencé a dar consulta, las personas tenían necesidad de que las bendi­
jese'”; era gente con problemas profesionales, y una persona trajo a otra. Una per­
sona (decía a otra): 'Oye, estuve en tal lugar, así, una persona muy buena y tal, voy 
a presentarte'. Me la traía a casa y yo daba consulta a la persona. Entonces, desa­
rrollé (la capacidad mediúmnica) a mis dos hermanos. Mi Caboclo, Seu Ubirajara, 
desarrolló a mis dos hermanos para tener una ayuda. Surgieron otras personas. 
Problemas más difíciles, más complicados. Entonces fue cuando mi juego de 
búzios fue lavado por el babalorixá. Un primo mío, que también está dentro de la 
secta, dio de comer a mi juego de búzios para que pudiera atender a las personas. 
(...) Entonces comencé a marcar otras obligaciones, comencé con boris. Lo único 
que daba a la gente eran boris. No asentaba santo; era muy joven. Pensaba que 
era muy joven para asentar santo. Tres años con casa abierta, y sólo daba boris. 
Entraban diez, quince personas, al tiempo salían todos. ¿Por qué? Porque la casa 
no tenía raíz, no tenía axé para afirmar, para asegurar. Podía tener incluso conoci­
mientos. Aparecieron personas en mi casa de diez años de haber hecho el santo, 
quince años de santo asentado, precisando, desorientadas, personas que habían

(1) Veremos más tarde que la bendición no forma parte de los servicios que un agente del Candomblé tiene para 
brindar. El hecho de que el entrevistado tenga y ejerza ese don significa que está acudiendo a otro código 
religioso, el de Umbanda, al que también echa mano recibiendo a su Caboclo. 
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perdido su pai-de-santo, que habían salido de la casa del pai-de-santo, desorien­
tadas. Y yo no podía hacer nada. Y depositaban su confianza en mí. Yo decía a la 
persona: 'Puedo hacer hasta aquí por ti; no me voy a atrever a más'. Entonces hice 
mi primera fiesta de Pomba Gira. Me regalaron la ropa. No tenía atabaques, me 
los prestó una amiga mía que tenía casa abierta y me los prestó. Me sirvieron para 
poder comenzar. Di una fiesta, una fiesta muy maja. Después di una fiesta de 
Iansá (el santo del entrevistado). Después fui a dar una fiesta de Ogun. Y continué; 
sólo me tenía a mí para vestir (de santo = recibir mediúmnicamente) Después una 
máe-de-santo, pariente de santo, falleció; una serie de filhos-de-santo suyos 
vinieron a mí, ya 'hechos' y se quedaron conmigo hasta una cierta época; después 
se fueron. Entonces conseguí esa casa donde todavía estoy, hace tres años. Entré 
en la casa, estaba en condiciones pésimas; tenía todo para arreglar, entraba agua 
por todos los rincones, tenía catarata particular. Tuve que arreglarla por comple­
to. Todavía hoy, puedes ir a mi casa y ves que no está en buenas condiciones. Y 
comencé a hacer assentamentos. Esperé hasta el techo, hasta mi séptimo año de 
santo para poder rapar filhos-de-santo. Estoy en el sexto año".

*

En sus primeros pasos, el agente trabaja para clientes; sólo después establecerá 
los vínculos que le permitan operar como un verdadero pai o mae-de-santo. No 
toda atención a clientes por parte de un agente del Candomblé, sin embargo, signi­
fica que vaya a abrir casa propia. Ante todo, estos 'trabajos particulares' pueden 
tener una regularidad que haga que el agente cuente con una clientela constante, o, 
por el contrario, tratarse de rituales accidentales. Veamos el caso de esta filha de 
santo en relación a la adivinación por los búzios: "A veces llego a echarlos, porque 
ahora tengo mano para echar. No echo para nadie...para amigos hasta que llego a 
echar". Pero ese 'amateurismo' religioso tiene sus riesgos. Esta misma muchacha 
cuenta su experiencia de una limpieza espiritual que hizo a otra persona:

"Ya llegué a quitar (algún mal fluido) de una persona y que quedase en mí. Hacer 
un sacodimento, quitar de la persona y no cobrar, porque la persona no tenía 
posibilidades de pagar. Y yo, al ver a la persona en ese estado, sólo pedí las cosas 
que querían (las entidades manipuladas en el ritual), no cobré nada...Y yo tampoco 
tenía dinero. Pero si se limpia a la persona, yo también tengo que estar preparada 
para limpiarme. En ese momento tampoco tenía pasta para limpiar a la persona y 
después hacer lo que precisaba conmigo. Entonces, pasaron dos días, no hice 
nada, quedé peor que la persona".

Encarar un trabajo regular hacia clientes exige, pues, al menos una infraestruc­
tura mínima, tanto en un plano organizativo cuanto místico. Esta infraestructura 
es, lo hemos visto en el primer caso citado, el origen de la casa de santo, aunque 
también es cierto que el pasaje entre una posición y otra del agente no es obligato­
ria. De todos modos, la clientela es la primera base operativa del agente en vías de 
independización; es ésta que va a proveerlo de sus primeros filhos-de-santo. Pero, 
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sin embargo, no todo cliente puede o debe ingresar en el culto, sino sólo aquel que 
sea reclamado por una divinidad, en general por medio de coacciones. Entra aquí 
en juego la oposición entre las dos alternativas que brinda el esquema terapéutico 
implícito en el diagnóstico del Candomblé, y, como hemos visto, en el resto de los 
cultos subalternos. Esta selección obligada está inscrita en los criterios de todo 
agente, y la infracción a los mismos es motivo frecuente de acusaciones:

"A veces va una persona para hacer un determinado (trabajo). Entonces ellos (los 
país o maes-de-santo) confunden mucho, piensan que la persona, por hacer esa 
limpieza de cuerpo, ya está obligada a frecuentar la casa, ya piensa que la persona 
tiene problema de santo. No, muchas veces la persona no tiene problema de 
santo, tiene una 'cosa hecha' (una acción de hechicería) contra ella, un trabajo , y 
simplemente hay sólo que deshacer eso. Pero no, (los pais o maes-de-santo) ya 
quieren influenciar la cabeza de la persona para que entre en el Candomblé. Es 
entonces que ocurren muchos conflictos dentro de la secta. ¿Por qué? Porque las 
personas a veces no tienen problemas de santo. Influencian aquella persona para 
que entre, para que permanezca dentro de la religión, cuando a veces la persona 
no nació para eso".

La clientela no desaparece con la constitución de la casa de Candomblé; por el 
contrario, se incrementa en la medida en que ésta se consolide y aumente su presti­
gio. Con una casa ya en funcionamiento, el agente quizás esté más dispuesto a un 
mayor rigor a la hora de aceptar nuevos 'hijos' o a sugerir a un cliente que debe 
ingresar en el culto:

"No es que yo quiera adeptos, para nada, porque no tengo secta para adquirir 
adeptos o recaudar mensualidades. (...) Esas persona (los clientes) no están com­
prometidas con mi casa como filhos-de-santo. Si yo fuese a tener filhos-de-santo, 
tendría en cada barrio dos mil, de tantos que me buscan".

Esta capacidad de discriminación es paralela a otra, la que separa una etiolo­
gía mística de una que no recurra a este código. No todo lo que ocurre, aun cuando 
sea extraño o dañino, es causado por fuerzas sobrenaturales. Veamos este caso en 
el que, aun en un lugar tan especial como un cementerio y en una situación ritual - 
la visita para la entrega de una ofrenda en una ceremonia mortuoria-, el agente 
rechaza la interpretación mística de un fenómeno intranquilizador para darle otra 
empírica:

"Ese día hacía mucho calor, un calor terrible, y de repente cayó una lluvia. Y de 
repente alguien se asustó y dice que había visto una sombra. Pasé por una tumba 
y estaba saliendo un humo de dentro de la tumba. No voy a decir que fui valien­
te; me asusté. El humo tenía la formula de una persona. Salió finita, finita, finita y 
de repente se hizo grande. Tomó el formato exacto de una persona, pero muy 
grande. Fue creciendo, creciendo y dije: 'Eso es un egum'. Pero mi pai-de-santo 
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no era fanático; nunca fue fanático. Lanzó una risita. Mi pai dijo: 'No, éso no es 
egum. El egum es muy diferente a éso. Eso es el gas de un cuerpo, con la lluvia 
que cayó y el calor. Lo puedes fotografiar, que va a salir el humo. A un egum 
nadie lo consigue fotografiar'. Yo llegué a mudar de color con éso, pero mi pai 
dijo: 'No, éso no es egum. Cuenta las tumbas que están más del lado del sol por la 
mañana y fíjate cuantos humos están saliendo'. Y realmente, de todas las tumbas 
que estaban del lado del sol estaba saliendo humo".

Delimitar el campo de aplicación del código místico es, pues, una de las virtu­
des requeridas de un pai o una mae-de-santo para no ser considerado un 'fanático' 
o, peor aún, un explotador. No es raro, sin embargo, que la negativa a la recurren­
cia mística se haga contrariando el propio auto-diagnóstico del cliente:

"Muchas veces digo (al cliente): 'Hija, no es macumba lo que está ocurriendo con­
tigo, la separación de tu esposo. Oye, que es una crisis'. Pero ellas creen que es 
una amante (del marido que ha hecho una) macumba. Entonces, yo separo bien, 
hago un análisis, para que ayude a la persona: 'Oye, estás indispuesta, es agota­
miento nervioso, ve al médico, porque no es problema de santo, ni macumba, ni 
encosto, ni despacho, ve al médico, que te falta un tipo de vitamina o de calcio en 
el cuerpo y está dando ese agotamiento. (La mujer dice:) 'Ah, este dolor en la 
columna es macumba, es un espíritu'. (Yo digo:) 'No, no es, es porque no transpi­
ras, hija, haz movimiento, suda, arrastra un mueble que vas a conseguir transpi­
rar'. Las personas vienen (y dicen:) 'Creo que estoy con algún espíritu, algún 
encosto, que siento un dolor constante. Tomé un medicamento pero el dolor no se 
fue'. Entonces, muchos pai-de-santo por ahí dicen: 'Es un egum que te mandó tu 
vecino, tu suegra, tu hermana'. Entonces montan un conflicto con la familia, aleja 
a la familia. Muchos pai dicen: 'Y tienes que hacer un despacho, y el despacho 
cuesta 5.000 Cz., y si no tienes el dinero ese dolor va a pasar para todo el mundo'. 
La persona, por desesperación porque está con el problema, intenta cualquier 
cosa, lo hace, hasta vende un objeto para hacerlo, en el fondo el dolor no se va".

*

Es en la ponderación del código con el que se va a interpretar las aflicciones de 
los clientes o de los propios 'hijos' donde se hace patente la actitud del Candomblé 
en relación a las agencias oficiales de cura, en relación a la medicina. Al igual que 
los agentes de Umbanda (cf Giobellina Brumana, 1986a: 16), los del Candomblé 
acostumbran a cerciorarse de que quienes acuden a sus consultas por un problema 
de salud tengan algún tipo de respuesta médica. Al igual que ellos, también juegan 
con la ambivalencia en relación a las terapias del 'centro'; la aceptación declarada 
de su eficacia tiene siempre por debajo la esperanza de constatar sus límites:

"De ninguna manera quiero desconocer a la medicina ni nada. Jamás voy a dis­
cordar de la medicina, nunca. Dios me libre y guarde, que dependo aún de ella 
para sobrevivir, pero digo: 'A veces, la persona está con problemas y una comida 
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(una ofrenda) los resuelve. Que esa persona está con ese mismo problema, va al 
médico, lleva años y años, y no se cura'®".

Hay, sin embargo, una gran diferencia entre ambos cultos en relación a la 
decisión médica. Mientras que en Umbanda, ésta rige siempre -hasta que su fraca­
so legitime la intervención espiritual-, tanto para clientes cuanto para adeptos, en el 
Candomblé un 'hijo' debe obedecer ante todo a la voz de su santo. Cualquiera que 
sea la orden del médico, es al orixá a quien corresponde avalarla o rechazarla. 
Dejarse llevar por la ley médica en contra de la voluntad del santo, puede tener 
como consecuencia la muerte, como es el caso de esta mujer, contado por una 'her- 
mana-de-santoz suya, que decidió operarse a pesar de que su orixá, Xangó, se había 
manifestado en contra, y sin tomar en cuenta una serie de dificultades en el propio 
hospital que parecían querer impedir la intervención:

"Cuando Nailde llegaba al hospital, los médicos presentaban alguna cosa. Pedían 
sábanas, anestesia. Cada vez que iba al hospital, tenía que aparecer alguna cosa 
que pedían para que Neilde no se quedara. (Yo le decía:) 'Nailde, tú no vas a hacer 
esa operación, porque Xangó no quiere'. Ella fue para el lugar de la operación, no 
salió. Murió enseguida en la operación®".

Mientras que en relación a la sociedad global, re presentada por los clientes, la 
agencia del Candomblé opera en los resquicios dejados por la agencia oficial, para 
sus propias filas desafía ese primado de la misma manera -aun cuando por distin­
tas razones- que lo haría un testigo de Jehová o que puede llegar a hacerlo un pen- 
tecostalista. Si en un plano el culto admite aunque a regañadientes su papel subor­
dinado, en el otro se manifiesta como una alternativa absoluta.

(2) Existe en las filas del Candomblé una imagen idéntica a la que se encuentra en Umbanda, la del médico que, 
agotados sus recursos científicos, insta a su paciente a que acuda a las agencias religiosas de cura:

"Aquí (a la casa de santo) viene gente que fue el médico que las mandó. El médico dice: 'Ya lo hice 
todo. No está más a mi alcance, no está más en mi capacidad. Busque otros medios, para reconfortarse, 
porque su sufrimiento está grande y yo no tengo nada más para hacer".

Los propios médicos estarían perdiendo mercado por los triunfos del 'espiritualismo':

"Un día de la semana estuvo aquí un médico. Me explicó bien claro. Dijo: 'Hay consultorios particulares 
que están cerrando, porque las personas dicen: 'Diez años estuve en el médico, fui al Candomblé, hice 
un despacho, una limpieza, salió ese peso de dentro de mí, mi pierna se deshinchó'. ¿Qué está ocu­
rriendo? Todo el mundo está cerrando las clínicas, los consultorios particulares. Médicos con catorce, 
diecinueve años (de ejercicio) ya han cerrado, porque tenían clientes que eran fijos, que tenían una 
enfermedad crónica, desapareció la enfermedad. ¡Es magia!".

(3) Ocurrió lo contrario en 'mi' casa de santo. El protagonista de la historia es una vez más Joáo. Éste, borracho, 
como era frecuente en él, estaba con el pai-de-santo y algunos 'hermanos' junto a un supermercado próximo a 
la casa de santo. Medio en broma, habló con gran falta de respeto de su propio orixá -Oxaguiá- y se apartó del 
grupo para pasar por encima de una pequeña valla. Cayó al suelo de una manera incomprensible y se fracturó 
la pelvis. Llevado al hospital, los médicos dijeron que la situación era muy grave; podía quedar inválido para 
toda la vida y debía ser intervenido de imediato. El pai-de-santo echó los búzios: Oxaguia no quería que la 
operación fuese realizada; Joáo moriría en caso de hacerlo. Contra la voluntad de la familia, Joáo no fue opera­
do. Prometió a su santo que, en caso de cura, dejaría de beber. Pocos días después ya estaba recuperado.
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***

En su comienzo, pues, un pai o máe-de-santo opera como un agente particu­
lar y puntual para un público atomizado que contrata sus servicios caso a caso. El 
pasaje de esta situación a la de un compromiso global y continuo entre ambas par­
tes, la fundación de la casa de santo, es al mismo tiempo la fundación del agente 
como pai o mae-de-santo: la transmutación del cliente en filho-de-santo, se opera 
por la mano de un individuo que en ese mismo instante, por ese mismo gesto, se 
convierte de provedor episódico de bienes religiosos en regulador permanente de 
equilibrios entre hombres y dioses. Puede estar, como el informante cuyas declara­
ciones abrían este capítulo, desligado de cualquier casa de santo, o puede estar vin­
culado a una, en la que tiene su lugar, el assentamento de sus santos, donde realiza 
sus obligaciones, y de la cual la que está montando será una suerte de sucursal, 
siguiendo -con mayor o menor fidelidad- sus modelos religiosos:

"(Mi casa) va a seguir el ritmo de ésta. Como tengo un pai(-de-santo), lo que sé 
hasta ahora, lo debo a mi pai, entonces automáticamente pertenezco a las costum­
bres, al ritual de esta casa. Va a ser una segunda casa de Toninho".

Esta declaración de principios, sin embargo, no debe ser tomada al pie de la 
letra. Siempre hay inovación en el pasaje del caudal religioso de una casa a otra, 
aun contra la voluntad o la conciencia de quien la introduce. Una máe-de-santo, de 
visita en una casa de santo de un 'hijo' suyo, participó de una serie de ceremonias 
tras cada una de las cuales éste hacía hincapié ante la mujer sobre la fidelidad que 
mantenía a las enseñanzas recibidas de ella un par de décadas atrás. Sin embargo, 
en un aparte, la mujer decía: "No entiendo mucho lo que hacen aquí. Cantan las 
cantigas sólo por la mitad". Esta insalvable inadecuación muestra la tensión entre 
la fuerza homogeneizante y centrípeta de la filiación a una raíz, a una tradición, y 
la atomizante y centrífuga de la autonomía última del agente.

La autonomía es la otra cara de la total desprotección a la que, al fin de cuen­
tas, se enfrenta quien abre una casa de santo, la contrapartida de la fragilidad abso­
luta de la aventura religiosa subalterna. El agente no puede contar más que consigo 
mismo, con su capacidad mística y organizativa de reclutar un grupo que lo rodée 
y apoye en sus esfuerzos de consolidación y permanencia. Para nadie es secreto 
que lo que está puede dejar de estar en cualquier momento sin que queden huellas 
de su pasaje por el mundo.

En una de las casas donde he trabajado con mayor asiduidad en 1989/1990, el 
roncó y un par de cuartos auxiliares se erguían en el amplio patio trasero de una 
vivienda. En ese recinto presencié el nacimiento de dos dioses, la administración 
de varios boris y múltiples acciones rituales más, que lo habían convertido para mí 
en un lugar cargado de sentido. Lugar cuyo acceso y estancia estaban regidos con 
rigor: debía en general pedir permiso para entrar en él, y allí no podía fumar ni 
beber alcohol, debía vestir ropas especiales, etc. Un día, la máe-de-santo decidió 
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hacer una ampliación, para lo cual primero transladó los assentamentos a un cuar­
to de su casa doméstica, y luego mandó que desmontaran la construcción que, sólo 
entonces tomé real conciencia, no era más que un conjunto de tablones y chapas 
dispares que, depositados en el suelo, formaban un pequeño montón irregular. Lo 
que minutos antes había sido un territorio sagrado era ahora sólo un lugar insigni­
ficante en un patio del que ya nada lo distinguía'41.

La agencia está siempre al borde de la nada; lo único que la separa de ella es la 
voluntad de quienes la conforman, sobre todo de su jefe. Si una iglesia está donde 
está, y lo seguirá estando, de manera independiente a lo que hagan sus sucesivos 
ocupantes y ocurra lo que ocurra con ellos, la casa de Candomblé -al igual que el 
terreiro de Umbanda, y, en menor medida, el centro espiritista y el templo pente- 
costalista- tiene el destino de su jefe, como éste tiene el de aquella. Esto es uno de 
los rasgos que se tiene en mente cuando se dice que los agentes de las religiones 
eruditas, de las Iglesias, son intercambiables, mientras que los de los cultos subal­
ternos no lo son.

La precariedad que vive la mayoría de las casas de santo se muestra en la rota- 
tividad de sus miembros. Si alguien encuentra razones para elegir un pai o una 
mae-de-santo, siempre hay otro que las encuentra para alejarse de él. Es por eso 
que la mudanza de caras es tan frecuente en los candomblés y que, salvo quizás el 
pequeño puñado que compone su cúpula, el resto del grupo varíe de manera cons­
tante. La consolidación del grupo no significa la eliminación de este rasgo, sino su 
reducción a niveles menos amenazadores. Esta es la forma en que un pai-de-santo 
que todavía no ha alcanzado ese estadio ve la cuestión:

"Hay algo de lo que un babalorixá tiene que tener conciencia. Yo sé que las per­
sonas son un ciclo. El Candomblé es un ciclo, se renueva. De aquí a seis meses 
vuelves a mi casa y hay otras personas totalmente diferentes. Puede que haya 
menos, puede que haya aún más , pero totalmente renovada".

La continuidad de la casa de santo se enfrenta a un riesgo aún más alto, no ya 
el de la deserción de pocos o muchos miembros, secundarios o con cargo, sino la 
de su propio jefe, acosado, en el caso que presento, por dificultades económicas, 
por la imposibilidad de mantener su casa abierta, sostenerse a sí mismo y a su 
familia. El sacerdote se diluye así en ciudadano privado:

(4) Para no hablar de otra historia, esta vez muy triste. En Recite acompañé a 'mi' pai-de-santo a visitar a un 
conocido de su adolescencia que tenía una casa de Candomblé así como una mesa de Jurema. Cuando lle­
gamos y golpeamos a su puerta nadie nos atendía, aunque oíamos gente dentro. Sentíamos olor a humo y 
junto a la puerta había unos pocos restos quemados. Seguimos golpeando hasta que una mujer salió a aten­
dernos. La casa se había quemado la noche anterior; un hilo de una tal vez clandestina conexión con la red 
eléctrica se había desprendido y caído sobre el techo del rongó. Casi por milagro, la parte doméstica de la 
casa se había salvado, pero la religiosa había sido totalmente destruida por el fuego. Imágenes, piedras de 
santo, restos de ropas ceremoniales sucias de cenizas, abebés, pequeños instrumentos musicales, toda una 
maraña de objetos con los que se había hecho sentido y que eran tan cargados de sentido, estaban revuel­
tos en una indistinción que no era ya sacrilega porque sólo mostraba la fuerza de la Cuidad sobre la casa de 
santo, la amenaza que siempre encierra de disolverla en mera casa doméstica.
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"No estamos en condiciones de quedarnos en Sao Paulo. Ahora tengo que conse­
guir los pasajes, elegir un lugar, salir de aquí para otro lugar, porque no está 
dando más. Esos aumentos de alquiler, esas cosas. No estoy en condiciones, por­
que estamos solos, no tenemos auxilio. Tengo que cerrar (la casa de santo), porque 
no puedo decir a los filhos-de-santo que paguen mi alquiler. Mi gente es pobre; 
van a quitarse el pan de cada día".

Pero si esta declaración era sólo resultado de un momento de desaliento, 
superado poco después, hay veces que una casa realmente desaparece, y su jefe 
deja a sus 'hijos' desamparados desde el punto de vista religioso. Este abandono se 
puede producir no sólo por la incapacidad de dar cuenta de las dificultades inhe­
rentes a mantener una casa abierta. Hay casos en los que el agente sufre una crisis 
religiosa, como el que escuché en una conversación entre adeptos de 'mi' casa que 
hablaban de una máe-de-santo que se había convertido al pentecostalismo, ¿qué 
iba a ser ahora de sus 'hijos'15’?

***

La casa de Candomblé sin dudas es, como han dicho Carneiro y Bastide16’, una 
'sociedad de socorros mútuos', pero esta sociabilidad no se produce tanto en forma 
espontánea y horizontal, sino por mediación de la figura de su jefe. El carácter de 
'casa abierta', o, mejor, de 'cocina abierta' que tiene un centro de Candomblé, tam­
bién detectable en los terreiros de Umbanda (cf. Giobellina Brumana y González 
Martínez, 1989:80), no aparece a los ojos de sus miembros como un producto auto­
mático de las relaciones religiosas, sino como resultado de la voluntad y de la acción 
socializadora del pai o máe-de-santo, tal como se desprende de esta rememoranza:

"Mi máe-de-santo era una mujer muy liberal, muy espléndida; nunca cocinó sólo 
un quilo de pescado, nunca. Pasaba el pescadero por la puerta, con la cesta de 
pescados, ella le decía: 'Cuanto es la cesta'. El decía: 'Es tanto', ella pagaba, otra 
limpiaba el pescado y ella lo ponía al fuego. Entonces, los que iban llegando, un 
viernes, un jueves, almorzaban. Y había allí una urna, un cofrecillo: 'Soy hija de 
Oxalá, conmigo quien puede sólo es Dios. Te deseo el doble de todo lo que me 
desees. Colabora con esta casa, que será tuya', una término hecho por ella. 
Entonces, el personal almorzaba allí, tomaba un café, un zumo, cualquier cosa, 
que había mucha abundancia en su casa. Entonces, cada uno ponía una colabora­
ción. Entonces, en el medio de la semana ella ya pagaba el pan, pagaba la leche, 
pagaba el pescado. Pero todo el mundo colaboraba, todo el mundo comía. Era el 
hábito en que ella vivía; no le gustaba la mezquindad".

(5) Carlos Rodrigues Brandáo me contó un caso aún más curioso, el de un profesor universitario, pai-de-santo 
del Candomblé, que había decidido abandonar su ministerio para convertirse en psicoanalista.

(6) Por lo que informa Landes (1967: 163) esta expresión no es original de los estudiosos del Candomblé, sino 
de sus propios agentes.



De todas maneras, una casa de santo necesita dinero para su funcionamiento, 
y no poco. A este requerimiento se puede dar una solución de tipo tradicional, 
como la que acabamos de ver; otra posibilidad es introducir en la casa de santo una 
cierta racionalidad burocrática e imponer a sus miembros el desembolso una cuota 
fija. Ninguna de estas formas puede ser impugnada en su legitimidad por motivos 
religiosos, y en una misma 'raíz' hay casas que optan por una o por otra. Tengo, sin 
embargo, la impresión de que son los sectores más recientes y con experiencias del 
tipo de organización umbandista quienes intentan la segunda vía.

Cualesquiera que sean los ingresos que se obtengan de fuera del grupo, éstos 
sólo son posibles de agenciar si antes se garantiza una infraestructura mínima per­
manente, lo que equivale a decir, un grupo de fieles que la solventen. Es por eso 
que si un agente no consigue atraer un contingente de esta naturaleza o si carece de 
un entorno inmediato que se lo provéa, sus pretensiones de montar una casa son 
difíciles de satisfacer, como es el caso de esta mujer, habilitada para hacerlo pero a 
la espera de mudarse de la favela en la que vive a un barrio algo mejor:

"(Donde vivo) no es un lugar bien, un lugar bien situado, principalmente por la 
gente, es gente débil, es una pena, pero son débiles , entonces no da para que ten­
gas una casa abierta. Son débiles hablando económicamente, porque son gente 
que no puede frecuentar una casa, para que le hagas un ebó, para que les des una 
obligación, porque no tienen de dónde sacar para darte. Entonces, es una gente, 
es una pena, muy pelados; entonces, no se puede’7 8’".

(7) Las casas de santo que más conozco reclutan, de todos modos, sus adeptos de manera casi exclusica de 
sectores de recursos muy bajos. Si bien es común que gente de un nivel algo o mucho más alto frecuente la 
casa, es difícil que lo haga de manera comprometida:

"Aquí son todos obreros, y las personas de nivel mejor, con mejores condiciones de vida, puedes ver 
que no están en la ronda (de santo, en la fiesta). Vienen para asistir, son mis amigos, pero no están 
comprometidos".

(8) Conozco pais-de-santo nuevos que tienen empleos remunerados, trabajos subalternos y mal pagos. Creo 
que la propia dinámica de la figura del agente exige que, en un momento u otro de su carrera religiosa, 
pueda abandonar esa labor 'de la Ciudad' para dedicarse en forma exclusiva a su casa. Situación difernte es 
la de aquellas máes-de-santo mantenidas por sus maridos.

Aun cuando el funcionamiento de la casa pueda ser en buena medida solventa­
do de una u otra manera por la aportación de sus miembros, no se acaba aquí la cues­
tión económica. El jefe de la casa es un especialista dedicado en tiempo casi exclusivo 
al culto, o al menos debe tender a ello®. Por más que, como señalaba en el Capítulo 
III, necesite probar que es capaz de auto-sustentarse fuera del circuito religioso, la 
verdad es que en buena parte de los casos la mayoría de sus ingresos provienen de 
manera directa o indirecta de su condición, capacidad y conocimiento de agente.

La clientela representa una de las fuentes principales de esos ingresos. El pai o 
la máe-de-santo echan los búzios, lo que en general tiene un precio establecido. El 
diagnóstico obtenido por la adivinación lleva, la mayoría de las veces, a la realiza­
ción de diversos tipos de rituales que tienen al cliente como objeto. Por lo que he 
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visto, el agente no pone a estas acciones un precio determinado independiente al 
de los objetos (animales, comidas, velas, etc.) empleados, sino que cobra un monto 
global que comprende el coste de éstos más una cantidad extra que paga tanto la 
labor de procurarlos, cuanto la estrictamente religiosa. Creo ver en esta actitud, no 
una artimaña para ganar dinero de manera indebida -el cliente sabe que está 
pagando también por la acción religiosa-, sino una cierta dificultad de reconocerlo 
con todas las letras debido al estigma con que se cubre la 'explotación religiosa'.

El mismo mecanismo aparece en las feiturias, obligaciones y demás acciones 
que tienen a los 'hijos' como objeto, aunque es frecuente que el agente tenga que 
oficiar sin recibir siquiera el coste de los materiales que vaya a emplear, de 'miseri­
cordia', y más frecuente aún que sólo sea reembolsado por eso. De todas formas, es 
considerado lícito que el pai o la máe-de-santo cobre 'su mano', como se dice. Otra 
posibilidad que el agente tiene de obtener ingresos es la de contratar sus servicios 
no tanto como oficiante, sino en calidad de artesano que provée a otro agente de 
los objetos (ropas, accesorios emblemáticos) necesarios para la acción ceremonial:

"El Candomblé tiene que cobrar. En algo hasta que admito que el Candomblé 
cobre, pero cobrar de esta manera. Yo soy un pai-de-santo que hago de todo. 
Bordo, coso, lavo, también cocino. Pero hay pais-de-santos que no saben coser, no 
saben coger una aguja, Fernando, una aguja. Se llaman pai-de-santo y compran 
esas cosas frágiles, mal hechas, ponen en la cabeza del santo y sacan (el santo a la 
sala) de cualquier manera. Yo le digo a Teresa (una 'hija' del entrevistado con casa 
abierta): 'Lo que hago, si fueses a pagarlo afuera lo pagarías el doble. Es lógico que 
vas a pagarme el material. Quieres que lo haga, lo hago'. Pero entonces es dife­
rente. No estoy beneficiándome con el santo, estoy beneficiándome de mi profe­
sión".

Un especialista religioso competente en todos los planos y dispuesto a no aho­
rrarse ningún trabajo ni molestia ve reconocida la legitimidad de su beneficio, 
sobre todo cuando lo obtiene de aquellos que no están dispuestos a sacrificarse. 
Una máe-de-santo anciana recuerda una experiencia con uno de los nombres prin­
cipales del Candomblé:

"Vine para Sao Paulo con Joáozinho (da Goméia), y él fue a asentar un Exu a 
Santos (la ciudad). Era medianoche; me dijo: 'Vamos, quédese ahí sentada que voy 
a limpiar la cabeza de este cabrito'. Hizo todo el trabajo con el cabrito. Y es un 
pai-de-santo famoso. Pero no es eso. ¿Va a dejar de ganar unas perras por no lim­
piar una cabeza de cabrito?".

Desde la perspectiva de estos agentes 'todo terreno', la actitud de los pais y 
máes-de-santo que componen su mercado virtual, aquellos que ni saben ni quieren 
'coger una aguja', es un signo de la decadencia e incorrección del Candomblé que 
representan, un Candomblé 'pijo' que antepone una estética de clase media a las 
necesidades del culto:
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"Hay una española que 'hizo' santo en Umbanda. Después de que 'hizo' santo en 
Umbanda, no le gustó el ritual y entonces se fue al Candomblé, y sus orixás real­
mente se revelaron en el Candomblé. Entonces, cerró el terreiro de Umbanda y 
comenzó a rendir culto al Candomblé. Pero es esa 'pijada', Sintasol (una cubertura 
plástica para suelos). Entonces, cuando va a hacer una matanza, pone papel en el 
suelo para no ensuciar su cuarto de santo con esa sangre: 'Ah, cuidado con ensu­
ciar mi suelo, que he puesto Sintasol'. En la entrada del cuarto, tiene dos ángeles 
iluminando, una especie de lámpara. Entonces le dije si realmente es un cuarto de 
santo o un santuario de iglesia. Ella me dijo: 'No, es un peji. Es que esos santos 
están iluminando a mi ángel de la guarda'. En sus santos, cada ibá de santo tenía 
dos ángeles de escayola sujetando una linterna encendida, muy bonita, pero para 
cine, teatro o cualquier cosa, no para casa de Candomblé. Allí, las comidas al pie 
del santo, todo en bandejitas, todo muy extraño; yo ni conocía las comidas".

Es a estas casas sin tradición, o que rompen con la tradición, a las que apuntan 
con mayor insistencia las acusaciones de explotación económica. El lujo, el 'alego- 
rismo' y el 'visual' impropios, obligan a que el jefe de la casa busque de cualquier 
manera recaudar los fondos que le permitan mantenerlos o hasta aumentarlos. Es 
así que se llega a reclutar 'hijos' sin que el santo lo haya pedido, o, infracción de 
otro tipo, dar cargos que no exijen don mediúmnico a personas adineradas* 9’, para 
integrarlas a la casa y tenerlas como fuente privilegiada de ingresos:

(9) Esta acusación la he tomado de la boca de una mujer, hablando de un cargo no mediúmnico femenino, el de 
ekede. En la tradición bahiana de las grandes casas de Candomblé, era costumbre operar de esa forma en 
el puesto no mediúmnico masculino de ogá, tanto que este lugar ya desde comienzos de siglo se había con­
vertido en el protector de la casa de santo. Volveré sobre el tema cuando encare la jerarquía interna del tem­
plo.

"Ese tío mío (tío ‘de santo': hermano del pai-de-santo de la entrevistada) es terrible. 
Ya llevó a mucha gente a la ruina. Consigue arrancarte todo lo que tienes. Ha lle­
gado a vivir en la suntuosidad, la casa que tiene. Está muy bien relacionado con 
la sociedad de Sao Paulo. Cuando se entera de que una persona tiene dinero, la 
suspende (la indica para un puesto no mediúmnico). Tengo una 'hija pequeña' mía, 
que es una persona muy simple y nadie piensa que tiene dinero. Ocurrió que él le 
conoció la casa y vio que tenía cosas, casa en Ilha Cumprida, casa en Guarujá, 
tenía una casa bellísima, un coche excelente. No demoró una semana que fue sus­
pendida. Pero era 'virante' (recibía espíritus). Entonces fue una vergüenza, porque 
suspendida, el santo la cogía".

Fuera de las manipulaciones de este tipo, hay otra que muestra dos direccio­
nes inversas en la relación mantenidas por los agentes con los clientes, por un lado, 
y con los santos, por el otro. Hay quienes gastan el dinero que ganan en la atención 
de las clientelas en el culto a los orixás. Pero también hay quien usa los orixás para 
ganar dinero en provecho propio. Esta segunda alternativa, sin embargo, no es 
recomendable:
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"Ella (una mae-de-santo), en realidad, usó el santo™’con los clientes. Haciendo 
pedidos para clientes, dando comida (=haciendo ofrendas) para los clientes y 
ganando mucho dinero a costas del santo. Pero llegó una hora que el santo la blo­
queó. La bloqueó y ella llegó a dar comida de limosna (= hizo ofrendas con dinero 
dado de limosna). Fue cuando tuvo el derrame y murió en la miseria. Pero usó (el 
santo), refaccionó su casa, todo con ese santo. Es por eso que hablo de la honesti­
dad dentro del orixá".

***

Un pai o una mae-de-santo no pueden ser mediadores de las entidades místi­
cas si al mismo tiempo no son mediadores entre hombres, si no tienen la capacidad 
de organizarlos. Uno de los principales problemas con que el jefe de la casa de 
santo se encuentra es la del control del conflicto. No se trata tanto de evitar que el 
grupo esté fracturado en forma más o menos transitoria por la existencia de lazos 
de simpatía y antipatía entre los miembros de la casa, solidaridades y oposiciones 
desencadenadas por distintos tipos de conflictos y que a su vez pueden desencade­
narlas. Este tipo de cuestión, por la propia labilidad de las facciones así formadas, 
no son una amenaza seria a la estabilidad de la casa ni ponen en jaque la autoridad 
de su jefe.

Por el contrario, quizás el motivo más frecuente de las divisiones internas de 
la casa de Candomblé sea la disputa por las preferencias del pai o máe-de-santo, 
preferencias que el agente puede permitirse, aunque sea consciente de sus conse­
cuencias:

"Hay muchos celos. He recibido un grupo de un tiempo para acá con muchos 
celos. Los filhos-de-santo que tengo con catorce años de 'hechos', no tienen esos 
celos de mí. Vienen, se sientan aquí (en la cama), conversan. Entonces, ya no es un 
filho-de-santo, se convirtió en un pariente. Me siento tan bien con esas personas 
antiguas, catorce, quince años frecuentando mi casa, mi persona; aun cuando yo 
me haya mudado de casa, no dejan de frecuentar, en los momentos buenos o en 
mis momentos de dificultad. Entonces existe es pequeño prejuicio mío. Por ejem­
plo, la dofona de Oxosse es mi primera filha-de-santo, tengo como una imagen 
venerada suya, una cosa muy estimativa, no podría dar precio a su amistad. (...) 
Nunca negué que me gusta. Hay otros filhos-de-santo que me gustan, pero ya es 
diferente. Con ella converso de mis asuntos particulares, me descargo, ella me 
entiende sólo con una mirada. Y los otros filhos-de-santo están celosos de ella. 
Los otros dicen así: 'Ah, si yo fuese la dofona! Querría ser ella, al lado de la silla 
del pai-de-santo'".

Estos celos pueden, a veces, correr en forma inversa: los filhos-de-santo anti­
guos se resienten por los privilegios que el pai-de-santo ha dado a los nuevos, la

(10) Santo que no era propio, sino de una persona ya muerta, lo que supongo que agravaba aún más la infracción 
(Cf. Cap. VI).
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moderación o el levantamiento de las duras reglas que a ellos les impuso a rajata­
bla. Este relajamiento de las costumbres, correlativo a la falta de respeto por los 
más viejos 'en el santo', lleva, dicen, a una distorsión del culto:

"Son atrevidos...digo, las personas que están 'rapando el santo' ahora. No se 
interesan por el fundamento de la cosa. Piensan que el Candomblé sólo es 
follón. Que soy franca. Si se sientan diez iaó aquí y se les pregunta qué es orixá, 
nadie contesta; si contesta, va a contestar mal. A veces me indigno con la casa 
por causa de eso. Sólo porque rapó el santo ya piensa que lo es todo dentro del 
santo. Y si el pai-de-santo no les permite esa osadía, si la corta, se alejan de la 
casa. Eso ha ocurrido con mi pai-de-santo. Entonces hay veces que él hasta deja 
pasar. A veces digo 'Toninho ya no es el mismo'. Me gustaría que él continuase 
(como antes). Porque las reglas de santo es lo más importante para mí. Es el 
comienzo; porque si la persona 'rapa el santo' y no sigue ninguna regla, ningu­
na regla correcta de la cosa, para mí no vale nada. Uno que ha entrado ayer ya 
quiere mandar más que quien está hace quince años. Entonces, una nunca acep­
ta eso".

Estas contradicciones, estas rivalidades, estas demandas de privilegios pro­
pios o de eliminación de los ajenos, son inherentes a la existencia de colectivos 
como la casa de santo, o de cualquier otro. Un pai o mae-de-santo es muy cons­
ciente de ello, mucho más cuanto la forma de reclutamiento del culto hace suponer 
ya algún desajuste personal de los filhos-de-santo:

"Para cuidar de una casa de Candomblé hay que tener pulso, paciencia, orienta­
ción constante, mucho amor. Porque si no abren y cierran. Porque uno lida con 
gente rebelde, con gente que ya estuvo internada, con gente que ya fue prostituta, 
con gente que tiene problemas familiares, con gente que tiene problemas en el 
matrimonio"11”.

il 1) El entrevistado continúa con un tema que ha hemos abordado, el de los límites puestos por el jefe de la casa 
de santo a la interpretación mística de todos los desarreglos personales:

"Quieren pensar que su problema no ha sido causado por ellos, quieren pensar que fue causado por un 
Exu, por esto o por aquello. No, a veces ha sido causado por ellos mismos; muchas veces Exu no ha 
hecho nada en sus vidas".

Organizar a este tipo de gente, minimizando la posibilidad de que transfieran 
su confusión personal al grupo, pasa por expropiarles dos cosas: legitimidad de 
una expresión mística autónoma, poder de naturaleza no religiosa sobre otros 
miembros del grupo. El código del culto contempla a ambas.

La limitación a la interpretación sobrenatural de la que hablaba poco antes va 
de la mano con el hecho de que los eventuales conflictos del grupo de culto no 
encuentran fácil traducción y elaboración mística. Por un lado, la interpretación de 
los acontecimientos y la manifestación de la voluntad de los orixás están centrali­
zadas en el jefe de la casa y en sus búzios. Ninguna expresión de las entidades mis­
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ticas puede provenir de otra fuente, ya que los santos no hablan’12’. Las prácticas, 
por su parte, tienen a toda la agencia, dirigida por el pai o la mae-de-santo, como 
mediadora. Ningún disidente encontraría, entonces, medio legítimo de proponer 
una alternativa a tal situación monolítica, o, dicho de otra manera, ningún aconte­
cimiento de etiología en apariencia mística sería aceptado como tal sin la interven­
ción del jefe de la casa, aun cuando remitan al repertorio de otro tipo de culto, 
como Umbanda'13’. Escenas como las descriptas por Maggie (1975), de tenor similar 
a las mostradas en Spirits from the Margin, en las que espíritus en tierra solventan 
las rivalidades de sus 'caballos' por batallas de conjuros o aun hasta a golpes, no 
tienen credibilidad ni legitimidad en el código del Candomblé.

(12) Fuera de las excepciones marginales que he señalado en el Capítulo VIII, cf. nota 2.

(13) Durante una de las continuas desavenencias entre 'mi' pai-de-santo y uno de sus 'hijos' predilectos, éste 
llegó a la casa, incorporó un Caboclo y continuó así su discusión con aquel. Ninguno de los presentes, sin 
embargo, tomó en serio tal aparición, catalogada por todos como una evidente mistificación.

El establecimiento de la casa de santo como un organismo al mismo tiempo 
unitario y articulado exige la supresión preventiva de todo grupo corporativo 
interno, de toda fracción que pueda operar como un bloque. La estructura jerárqui­
ca de la casa, ya lo veremos, tiende a una atomización de los puestos que impide la 
concentración de poder en manos que no sean las del pai o de la mae-de-santo. La 
interdicción del incesto de santo -es decir, de relaciones amorosas y de la forma­
ción de parejas entre los miembros de la casa- evita que un adepto pueda imponer 
sobre otro un poder ajeno al código religioso. Marido y mujer no pueden estar en 
la misma casa de santo; por lo tanto, la mujer podrá conducirse sin ninguna coac­
ción de su casa doméstica, no estará atada a ninguna otra autoridad que no sea la 
establecida dentro de las fronteras del templo. Es ésta la manifestación última de la 
oposición entre casa de santo y casa doméstica, de la autonomía de la primera en 
relación a la segunda.

Ahora bien, mientras que el parentesco de alianza está excluido del grupo, la 
actitud frente al de filiación es menos rígido. Un padre o una madre 'carnal' no 
pueden 'hacer' el santo de un hijo suyo; la filiación espiritual se mantienen separa­
da de la material. Sin embargo, no existe la prohibición de que padres e hijos for­
men parte del mismo grupo. Creo, por un lado, que esta diferencia significa que el 
poder de la casa doméstica se ve más que nada en el dominio de los hombres sobre 
sus mujeres. Pero más importante que esto es otra cuestión, ya que la prohibición 
del incesto no apunta sólo a las parejas heterosexuales estables, sino también a las 
aventuras ocasionaleslas hetero- u homosexuales. Lo que está aquí en juego es la 
visión que el Candomblé tiene de la sexualidad y la utilización que de ella hace.
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Capítulo XII
EL SEXO DE LOS ANGELES

Creo que es Ioan Lewis quien, al hablar de un culto de posesión recientemente 
surgido en Africa con la mayoría de los fieles femeninos, comenta que los hombres 
ven con muy malos ojos la participación en él de sus mujeres porque temen ser 
engañados; todos piensan que esa religión favorece las relaciones sexuales ilegíti­
mas entre hombres y mujeres. Este comentario apunta a una realidad generalizable 
ya que se basa en la posición estructural de todo culto subalterno o, para usar la 
terminología del propio Lewis, periférico.

En efecto, estos cultos alimentan y se alimentan de un tipo de sociabilidad 
intermedia entre lo doméstico y lo universal; cada uno de ellos, por otra parte, ela­
bora de una manera específica y propia la relación con estas dos instancias polares 
de la vida social. De tal manera, el individuo que ingresa en una de esas religiones 
se mantiene en un cierto grado de tensión tanto frente a la normatividad que rige 
desde el 'centro' de la sociedad, cuanto frente a la establecida dentro de las cuatro 
paredes de su casa. La independencia relativa así asumida implica, pues, un doble 
grado de liminaridad, una posición marginal doble: en relación a la estructura uni­
versal de lo público y en relación al ámbito fragmentario de lo privado.

La actividad de los fieles de los cultos subalternos escapa, pues, a las regla­
mentaciones de la sociedad y de la casa, pero no lo hace como un simple descono­
cimiento de esa normatividad, ni en una forma arbitraria. Lo que estos cultos pre­
sentan como alternativa a esos dos órdenes no es tanto un desorden, una situación 
indiferenciada, sino otro orden, la articulación de sistemas de diferencias distintos 
a los que operan en las posiciones estructurales. Esto no impide que este orden otro 
pueda ser visto desde los lugares a los que se opone en forma alternativa como 
simple desorden. La acusación de desorden sexual lanzada contra los cultos perifé­
ricos es, entonces, una elaboración de los ocupantes de los planos estructurales 
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ante la independencia de los miembros de aquellos, ante el peligro de descontrol 
sobre ellos y, en el caso específico de los maridos con temor de ser engañados, ante 
la posibilidad de ser desposeídos del privilegio de la exclusividad de acceso sexual 
que les otorga la normativa estructural, pero también es una elaboración segunda 
de la reelaboración que los cultos realizan de la manera en que son clasificados, o, 
mejor, des-clasificados, desde la estructura.

Al menos en el dominio concreto al que se dirigen mis investigaciones, el área 
subalterna del campo religioso brasileño urbano, los cultos tienen, por así decir, 
una 'política' sexual, es decir, una estrategia que en relación al sexo apunta, por un 
lado, a dar, mantener y /o reforzar una determinada imagen hacia el exterior, y, 
por el otro, a integrarlo dentro de una economía religiosa específica.

En el caso de Umbanda, esta política pasa, en primer lugar, por revestir al 
culto de legitimidad en los términos considerados como vigentes en la estructura, 
darle respetabilidad, mostrarlo como provisto de 'ambiente familiar'. Es en vistas a 
tal objetivo que los templos umbandistas acostumbran a separar con bastante rigor 
a hombres y mujeres en sus ceremonias. Eso ocurre tanto en el espacio destinado al 
público asistente a los rituales, en el que se destinan bancos diferentes a uno y otro 
sexo, generalmente divididos por un pasillo, cuanto en el espacio ritual, donde los 
médiums femeninos y los masculinos acostumbran a ordenarse en hileras separa­
das, y en la 'trastienda' del templo, diferenciando, por ejemplo, vestuarios y hasta 
cuartos de baño femeninos y masculinos.

Por debajo de ese recato extremo asoma, sin embargo, una realidad bien dife­
rente. Los terreiros de Umbanda son lugares de 'ligue', como puede atestiguar 
quienquiera que los haya frecuentado. Lo son a veces a pesar y en contra de la volun­
tad de su autoridad máxima, el pai o mae-de-santo, que querría eliminar toda incon­
veniencia que pusiese en riesgo su legitimidad social. Lo son otras veces con su com­
plicidad y hasta su provecho. Pero cualquiera que sea la actitud del jefe del grupo de 
culto, tendrá que llegar a algún equilibrio entre la moralidad exhibible y las actitudes 
de sus subordinados, o las suyas propias, que amenazan con dañarla. Este equilibrio, 
y las tendencias que en él se conjugan, se inscribe en la tensa pendularidad, que he 
descrito en varios trabajos anteriores, con la que Umbanda actúa frente a los valores 
establecidos: aceptarlos a-críticamente al mismo tiempo que subvertirlos.

La economía religiosa del culto opera en forma equivalente. Nadie puede 
incorporar un espíritu o participar de cualquier otra manera en una ceremonia sin 
estar 'de cuerpo limpio', es decir, sin haberse abstenido de relaciones sexuales 
durante un período determinado™. La infracción a esta norma, tema continuo de 
acusaciones entre agentes de esta religión, puede producir efectos muy perjudicia­
les tanto para el culpable cuanto para el resto de los participantes del ritual y tam­
bién para el desarrollo del culto. Sin embargo, ninguna interdicción alcanza a lo 
que se haga tras la ceremonia. Veamoslo en palabras de un atabaqueiro, uno de los 
encargados de tocar los tambores sagrados:

(1) Diferente según el terreiro y hasta el nivel jerárquico del médium, pero nunca inferior a 24 hs. 
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"No tengo que hacer otra cosa. Después de esa hora (del ritual), entonces voy de 
juerga, voy a beber, que es lo que hago. Llego (al terreiro) y digo: hasta esa hora 
(el fin de la ceremonia) puede aparecer cualquier cosa que para mí no tiene sentido. 
Pero después de esa hora salgo, voy a beber, voy de juerga, voy a divertirme. Si 
consigo follar, voy a follar. Pero antes de esa hora, no pienso en otra cosa".

Una dualidad similar se patentiza en la relación con una de las entidades básicas 
del panteón umbandista, Exu y su equivalente femenino, Pomba Gira. Estos espíritus, 
muy ligados a la imagen que el catolicismo popular se hace del Diablo, lo son de delin­
cuentes y prostitutas. El desempeño que realizan cuando incorporan durante las cere­
monias en los cuerpos de los médiums apunta a marcar con mucha nitidez su carácter 
de marginales sociales, usando en buena medida para ello desviaciones a las normas 
vigentes en lo relativo a la conducta sexual, tanto en lo verbal cuanto en lo gestual y 
corporal. Los Exus harán, pues, todo tipo de referencia a la actividad sexual, emplearán 
tacos y expresiones poco decorosas, harán gestos groseros. Las Pombas Giras, a su vez, 
seguirán modelos esterotípicos de la conducta de las prostitutas; con aire seductor se 
ofrecerán a los hombres presentes, entablarán entre risas estridentes conversaciones 
sobre temas sexuales, brindarán recetas para atrapar amantes esquivos. No es infre­
cuente, sin embargo, que estas actuaciones se desarrollen en contrapunto con los 
esfuerzos de agentes del culto que permanecen sin incorporar y que intentan moderar 
las manifestaciones de estas entidades místicas con admoniciones piadosas.

En el Candomblé las cosas se desarrollan de una manera bastante diferente. 
Cualquiera que sea la legitimidad que sus agentes pretendan obtener del 'sistema', no lo 
hacen echando mano a la exhibición de barreras entre sexos. Así como en el salón donde 
se realizan los ceremoniales públicos del culto no hay ya separación entre oficiantes y 
público, tampoco la hay entre hombres y mujeres. Estos están juntos en la asistencia, en 
la ronda en la que se danza para los divinidades y en la que éstas danzan cuando llegan 
llamadas por el toque de los tambores y por las cantigas, en el cuarto sagrado donde se 
viste con ropas festivas a los fieles que han dejado su cuerpo en poder de los dioses.

La ausencia de evitación entre sexos va mucho más lejos. Hombres y mujeres 
pueden dormir juntos en el cuarto sagrado cuando realizan sus obligaciones que 
llegan, en el caso del rito de iniciación, a durar más de tres semanas. Pero más allá 
de situaciones como ésta, que, desde una visión capturada por el 'centro', podrían 
tenerse como promiscuas, el Candomblé juega continuamente a mostrarse como un 
ámbito en el que no sólo no se reprime las manifestaciones de la sexualidad de sus 
miembros, sino en el que se promueve el que estas manifestaciones sean desmedi­
das. En otras palabras, buena parte de los discursos no religiosos que se producen 
en el centro de culto están destinados a subrayar el hecho de que la conducta 
sexual de sus miembros es, por un lado, intensa, y, por el otro, con un cierto grado 
de desviación respecto a las normas. Esto no se realiza, como puede ocurrir en 
Umbanda, en carácter de acusación y a espaldas de las personas cuya imagen así se 
construye, sino en carácter de elogio, muchas veces en su presencia, y hasta con su 
colaboración. Un pai-de-santo, de esta manera, puede decir de una subordinada 
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suya que lo está escuchando, una respetable señor a varias veces abuela, que 'se ha 
casado virgen', sólo para que ésta, fingiendo enfado ante un supuesto agravio, 
exclame: 'No diga eso, pai-de-santo'. O puede afirmar, como punto de orgullo, que 
todas sus hermanas de santo 'meten los cuernos' a sus maridos.

Este exhibicionismo de la infracción apunta al menos a dos efectos. El primero 
de ellos es el de marcar la distancia respecto a los valores de la sociedad, que obli­
gan a que las personas se repriman a sí mismas, de los representados por el culto, 
que tienden a que cada uno pueda ser lo que sea 'de propia y espontánea volun­
tad'. En el Candomblé se disolvería, pues, la hipocresía presente tanto en la socie­
dad general cuanto en otras religiones. La oferta con que el culto se identifica, de 
esta manera, es la de la aceptación de la realidad de cada individuo contra toda 
presión externa, la autonomía contra la heteronomía. Las leyes de la casa de santo 
son opuestas a las de la sociedad y a las de la familia0’.

El segundo de tales efectos pasa por la negación de la apariencia producida por el 
primero. En efecto, el desborde prometido en la imagen exterior del culto es denegado 
por las prácticas internas, y a la imposición de este límite están destinadas una serie de 
estrictas prohibiciones cuyo objetivo es el de garantizar la pureza de sus agentes en 
situación ritual. Nada está más alejado del desorden sexual que las ceremonias priva­
das o públicas del Candomblé. La aparente promiscuidad de la clausura en el cuarto 
sagrado tiene contrapartidas de tal rigidez que nadie pensaría tener contactos sexuales 
en ese recinto. O, mejor dicho, una infracción de estas características casi no es formula- 
ble dentro del repertorio del culto, muy rico, sin embargo, en relatos sobre todo tipo de 
transgresiones a las reglas sagradas y sobre los castigos que de ellas devienen®. Esta 
transgresión prácticamente impensable es el límite de otras que, como he señalado, sí 
forman parte del registro explícito de los miembros del culto. Dicho de manera inversa, 
la regla informulada de no tener relaciones sexuales en el recinto más sagrado del cen­
tro de culto sería la primera de una serie codificada con total claridad®.

(2) De mi diario de campo:

“Una de las primeras cosas oídas: ‘Aquí no hay hipocresía". Este es, en buena medida, el centro de la 
cuestión: desde dónde son manejados los valores del ‘centro’. A diferencia de Umbanda, donde hay un 
continuo escondimiento y disfraz de las cosas -o un simple acatamiento a la lectura subalterna de los 
valores del ‘centro’- en el Candomblé hay algo así como la imposición de necesidades, realidades, iden­
tidades que serían aplastadas por una sumisión a esos criterios. Prostitutas, homosexuales, bandidos, 
todos -o casi todos, recordar el rechazo a las tortilleras- tienen aquí un espacio”.

(3) De hecho». sólo una vez he escuchado hablar de alguien que había tenido relaciones sexuales en el cuarto de santo, 
pero la versión me fue dada por un muchacho que estaba dando sus primeros pasos dentro del culto. Birman 
(1985:5) registra acusaciones a un pai-de-santo, según las cuales éste ‘follaba con ‘hijos’ dentro del roncó”.

(4) Es frecuente oír muchas acusaciones contra agentes y agencias que infringen las normas, provocando así 
grandes desórdenes en la vida de la casa de santo:

“También hay mucho ‘puterío’, mucho ‘puterío’ dentro de la religión. Pai-de-santo que confunde las 
cosas con los filhos-de-santo. Que se acuesta con ellos. Eso está mal, no está bien. La secta no lo per­
mite. El pai-de-santo después de que puso la mano en la cabeza del filho-de-santo no puede tener 
contacto sexual con el filho-de-santo. Ni el filho-de-santo, ni el ogá de la casa, nada, no puede. No 
puede haber relaciones sexuales entre ‘hermanos de santo’, filho-de-santo con pai-de-santo. Eso está 
muy mal. Es por eso que usted va a ver mucho follón, muchas desavenencias. Los ‘hijos’ que entran y 
salen. ¿Por qué? La persona llega (a la casa de santo), va con un objetivo. Llega, ve otro, ve el interés, 
llega y ve ese ‘puterío’. ¿Usted cree que alguien puede salir adelante con una cosa así? No puede”.
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Estas reglas apuntan en dos vías diferentes. Por un lado, están las que prohí­
ben lo que podemos llamar 'incesto de santo' y que implican la interdicción tanto 
de contacto sexual entre miembros del mismo grupo de culto, cuanto de que un 
agente superponga la administración de servicios religiosos a una persona -miem­
bro o no del grupo de culto- con el contacto sexual con ella. Por el otro, cualquier 
práctica religiosa exige por parte de los agentes un lapso anterior y posterior de 
abstinencia sexual que varía según el ritual de que se trate. El agente en quien con 
mayor claridad y rigor convergen y se suman estas reglas es el jefe del grupo de 
culto, el pai o la mae-de-santo, que nunca podrá tocar a aquel sobre cuya cabeza ha 
puesto su mano -fórmula que expresa la relación religiosa-, y que deberá cumplir 
períodos acumulativos de precepto tras cada ceremonia que realice.

La prohibición de la formación de parejas heterosexuales estables en la casa de 
santo, ya lo he dicho, tiene como efecto el que cada uno de sus miembros actúe en 
ella como un individuo independiente, neutralizando así el conflicto con las casas 
domésticas. Pero como decía al final del capítulo anterior, no es esto lo único que 
interviene en esta prohibición que apunta a la separación absoluta entre prácticas 
sexuales y religiosas, y que por lo tanto se aplica a todo tipo de relaciones, hetero u 
homosexuales. Es una idea de pureza lo que está en realidad en juego. El sexo es, 
por sí mismo, el máximo contaminante en las ceremonias del Candomblé, y ni 
siquiera se necesita haber infringido la ley del santo para sentir desasosiego cuan­
do ambas cosas se aproximan una de la otra:

"Una persona hoy tiene relaciones sexuales y entra a un cuarto de santo y de 
repente se acuerda de todo eso y se arrepiente. También la intención del baño es 
para que todo eso muera dentro suyo, que esa cinta se borre para siempre. Es 
horrible, yo también ya pasé por eso. Había tenido relaciones sexuales dos días 
antes... Te castiga, es como si recibieses un golpe. Parece que estás en deuda con 
alguien muy grande y que el acreedor estuviese a tu puerta. Por increíble que 
parezca, la persona (con la que había tenido relaciones) llegó unas dos horas después 
y fue allí al terreiro, y todo lo que había ocurrido en aquel momento se reactivó; 
la persona entró en el peji y eso para mí fue horrible".

Fuera de cualquier aporte de otra disciplina para explicar la primacía que 
tiene el sexo en la relación 'pureza'/'impureza'®, desde la perspectiva topològica 
en la que trabajo, los contactos sexuales muestran al menos dos aspectos que ame­
nazan con destruir el orden establecido por el Candomblé, dos condiciones que

(5) Habría que analizar también hasta dónde el Candomblé es feudatario de la religión oficial, el Catolicismo, en 
esta concepción. El entrevistado anterior dice en otro momento:

“Creo que son pocas las personas que tienen el coraje de ir a la iglesia después de tener una relación 
sexual. Cuando tienes una relación sexual y tienes que entrar en un cuarto de santo, el pecado es tan 
grande como si comieses carne en viernes, un cristiano, en viernes santo, en su conciencia. Un escritor, 
no recuerdo bien su nombre ahora, me dijo una vez que el sexo se hacía necesario dentro de la religión 
negra. No sé dónde fue a buscar esa idea. Está sucio, de alma sucia, la persona que pone sexo para el 
orixá en el concepto nagó está sucio con el alma negra y no está en condiciones de llegar junto al orixá 
porque ha pecado, simplemente porque ha pecado. No está en condiciones de entrar en una iglesia". 
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deben obligar a cerrarles las fronteras. Primero, generan una isla de intimidad pri­
vada frente al colectivo, restauran el consumo individual en una esfera de produc­
ción pública. Segundo, y creo que más importante, frente a la contaminación por sí 
mismo encerrada en las prácticas dedicadas al propio santo, implica una contami­
nación por otro'6’.

(6) En distintos momentos del ritual de iniciación y de las obligaciones posteriores, el adepto recibe sobre su 
cuerpo al menos dos emanaciones corporales del jefe de la casa y de otros agentes que lo auxilian en esas 
prácticas. El trozo de obi que recibe sobre su cabeza, es mascado por el oficiante antes de adherirlo al cuero 
cabelludo, y en algún momento de la ceremonia, las personas con jerarquía que están presentes soplan so 
bre su coronilla. Ambos contactos, que también serían percibidos como contaminantes fuera de la situación 
ceremonial, están estableciendo, desde mi punto de vista, el levantamiento de barreras del neófito a la tradi­
ción del culto representada por el agente. Sobre la contaminación por emanaciones corporales, cf. Giobellina 
Brumana, 1990:Cap. 7.

(7) Ya he señalado que este modelo es un recurso para obtener determinados efectos y que nada garantiza que 
sea realmente seguido. De todas maneras, he sido testigo de algunas de las seducciones a las que me refie­
ro -nunca en relación a adeptos del culto-, auténticas campañas militares con elaboradísimas estrategias que 
contaban con el apoyo y complicidad activa de los ‘hijos’ del pai-de-santo.

El modelo de relación desmedida que pende sobre los jefes de casas de 
Candomblé, hombres y mujeres, los muestran obteniendo favores sexuales de per­
sonas siempre más jóvenes y atractivas que ellos. El acto de seducción es visto, 
pues, como un juego de engaño, como una suma de estratagemas por las que el 
depredador sexual desarma las defensas de su víctima'7’. De esta manera, jefe reli­
gioso y seductor tienen dos tareas opuestas. Mientras que el primero debe producir 
claridad y autonomía, el segundo sólo obtiene lo que desea si genera confusión y 
dependencia. Como resulta obvio, atender a la segunda tarea, imposibilita la reali­
zación de la primera. Un pai o una mae-de-santo que seduzca a un 'hijo' no puede 
más que dañarlo, contrariando sus obligaciones. En el límite, puede usar su poder 
religioso, sus propios santos, para lograr sus propósitos o para castigar a quien se 
niegue a caer en sus brazos:

"Usan al orixá para muchas cosas. Usan así, por ejemplo. La mayoría de los cela­
dores-de-santo son homosexuales. ¿Qué es lo que a veces hacen? Va un filho-de- 
santo guapo, ellos, en vez de ver el problema del filho-de-santo, no, ya caen enci­
ma del filho-de-santo. Lo sé porque ya lo he visto, ya he visto inclusive personas 
que han salido con la vida en el lodo, porque no aceptó ese juego del celador de 
santo. Y eso está mal".

Los agentes que no actúan de esta manera, que respetan la prohibición, saben 
que así están también defendiendo su propia autonomía. No establecen una com­
plicidad culpable con ninguno de sus subordinados y mantienen el equilibrio de su 
estado de cuentas con sus santos:

"No estoy pringado con ningún filho-de-santo de mi casa. Porque no tengo nece­
sidad. No tengo porque por más que mi vida sea limpia o sucia, sé dónde practi­
carla, separada de mis santos. No tengo miedo de mis santos ni de nada".

288



El estado de cuentas con los orixás se mantiene en equilibrio también por el 
respeto a los preceptos, como habíamos ya visto en el Capítulo IX. La duración del 
precepto es muy superior en el Candomblé que en Umbanda, pero hay una dife­
rencia más significativa. Mientras que en Umbanda la prohibición alcanza al perío­
do anterior a la acción ritual y deja totalmente libre el posterior, en el Candomblé la 
interdicción es mucho más larga después de la práctica ceremonial que antes. 
Pagar por adelantado resulta más coherente con el tipo de relación caso a caso que 
en Umbanda se establece con los espíritus.

La extrema impureza que se muestra contrasta, pues, con la extrema pureza 
exigida por el desarrollo del culto. Precisamente, el segundo efecto del exhibicio­
nismo de la infracción es, ésta es mi hipótesis, marcar con absoluta nitidez la conti­
nencia con que se opera en la esfera de lo sagrado: el desborde en el plano de la 
fantasía actúa como un signo de la severa conducta real.

*

Es en este juego especular donde se inscribe la cuestión del homosexualismo 
en el Candomblé. Tanto la literatura existentes sobre este culto cuanto mi propia 
experiencia de campo muestran que la mayoría de los agentes masculinos que ocu­
pan el lugar jerárquico más alto en los centros de culto, los pais-de-santo, son 
homosexuales, o, para usar los mismos términos que los actores sociales, maricón16' 
('bichas' o 'veados', en el portugués del Brasil). Este hecho puede ser en parte 
explicado, como lo ha hecho Peter Fry (1982: Cap. 2), por lo atractivo que para un 
homosexual resulte el travestismo en divinidades femeninas, o por la imagen mís­
ticamente poderosa que brinda el ser colocado al margen de la sociedad. Estos 
argumentos, sin embargo, no responden a todos los aspectos de la cuestión. Es 
indudable que por más atractivo que sea un lugar para un grupo determinado, éste 
le debe ser adjudicado legítimamente para que pueda ocuparlo. El hecho evidente 
en antropología de que una posición marginal sea revestida de poder y de peligro 
no indica que por necesidad una religión subalterna deba explotar esta forma -el 
homosexualismo- de marginalidad; otra religión, Umbanda, que explota tanto 
como el Candomblé la marginalidad en beneficio de su economía religiosa, descar­
ta al homosexualismo de entre sus medios de producción de sentido.

(8) No quiera usar términos que, como la de ‘homosexual pasivo', han sido criticadas por Fry en Ribeiro o 
Landes. Sin embargo, creo ver en el interesante análisis de Fry, por debajo del intento de evadir una even­
tual acusación de ‘sexo-centrismo', la idea de que lo que mueve a una persona a mantener relaciones sexua­
les con otra del mismo sexo, o a desear mantenerlas, es una ‘preferencia’, una 'opción'. Parece de esta 
manera que hay algo así como un sujeto neutro que escoge dentro de una serie de conductas sexuales de 
forma equivalente a la que nos permite optar en un restaurante por un plato u otro de la carta sin que eso nos 
determine mayormente.

La razón de que el Candomblé se haya convertido en un nicho para los homo­
sexuales debe buscarse más bien en la lógica ternaria a la que ya he hecho referen- 
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eia, y que opone el templo -la casa de santo- a la casa doméstica y a la ciudad. Si el 
poder masculino campea en estas dos últimas regiones, si los hombres son domi­
nantes tanto en la sociedad global cuanto en la familia, el poder que rige en el tem­
plo del Candomblé es, por el contrario, femenino. La alternativa más viable para 
que un hombre sea aceptado en el tope de la jerarquía de una casa de santo, para 
que su presencia en ese puesto permita el mantenimiento de la separación entre las 
tres instancias conjugadas en la lógica del culto, y su capacidad reversora, es, pues, 
que de alguna manera sea mujer. Si hay una real anomalía en el Candomblé, ésta es 
la de un pai-de-santo no homosexual.

Es por eso por lo que en el análisis de la relación entre casa de santo y casa 
doméstica del Capítulo III no se contempla es a posibilidad. No significa esto su 
inexistencia empírica, que he constatado en algún caso. La cuestión es que al 
mismo tiempo que su sexualidad no les permite subrayar el carácter liminar del 
culto, los pone, en relación a la casa doméstica, en una situación aún más disarmò­
nica que la que habíamos visto en el caso del pai-de-santo 'bicha'. El remedo 
homosexual del poder femenino choca con la contradicción que se produce alrede­
dor de la compañera del pai-de-santo entre la fidelidad al código doméstico o al 
religioso, pero no lleva a una situación incontenible, sino inestable. Con un pai-de- 
santo heterosexual entramos en otro tipo de problema. Su mujer no puede ser 
filha-de-santo suya, por la ley del incesto; tampoco, por los mismos motivos, 
puede ser su 'hermana' de santo, con lo cual marido y mujer dependerían de la 
misma autoridad religiosa. Si es 'hija' de otra casa, la única solución viable desde el 
punto de vista del código, su marido entra como individuo particular en contradic­
ción con el poder religioso del que ella depende* 9 10’. La alternativa tan común en el 
caso de las maes-de-santo de que su compañero doméstico 'no sea de la secta', 
empañaría el carisma del pai-de-santo que mantendría en privado una autoridad 
que no tendría correlato místico.

(9) He sabido de casos en los que ambos cónyugues eran jefes de casas de santo. Dudo mucho, sin embargo, 
de que se trate de una situación corriente.

(10) Este es un error seguramente idiosincrásico que he recogido en dos entrevistados, uno homosexual, otro -este 
entrevistado- no, que hablan de ‘hombre sexual’ (homem sexual) y ‘persona sexual (pessoa sexual) por ‘homo­
sexual’, o de ‘sexualidad’ por ’homosexualidad’. Imposible generalizar nada de estas especies de actos fallidos, 
pero al menos en estos casos parecería ser que sólo la sexualidad ‘desviante’ es verdadera sexualidad.

Este escollo a la autoridad masculina 'normal' en la casa de santo puede ser 
reconocida por 'hijos' hombres heterosexuales:

"Es muy difícil que consiga estar comprometido con el santo si fuese casado y si 
no fuese 'sexual''"’ es difícil para él. Se vuelve difícil, por increíble que parezca. 
No consigo encontrar explicación".

El mismo entrevistado supone que, de todas maneras, la lógica del culto exige 
la presencia de un hombre dirigiendo muchas de las acciones rituales, que, por lo 
dicho antes, sólo puede ser una 'bicha':
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"Las personas, Brasil entero, Africa toda, dan valor al 'hombre sexual' dentro del 
santo. Dan un valor tremendo a ese hombre, porque el santo, fíjate bien, el santo 
acepta a la mujer como mae-de-santo, pero la mano de mujer no es tan válida 
como la del hombre para 'cortar' (^sacrificar), para dar una obligación, porque la 
mujer hay veces que está con el cuerpo abierto. La mujer tiene problema de mens­
truación. El hombre no. Una mujer menstruada no puede cortar para un santo, y 
el hombre no tiene ese problema".

Para los hombres heterosexuales del culto las posibilidades que éste les ofrece 
son la de ocupar el último espacio exclusivamente masculino de la casa de santo, el 
puesto no mediúmnico de ogá o la de permanecer como miembro mediúmnico 
subordinado. El único 'hijo' heterosexual de 'mi' pai-de-santo que había abierto 
casa propia no 'tocaba' Candomblé en ella, sino 'Mesa de Jurema'.

La aceptación de los homosexuales como figuras centrales del culto no ha sido 
un hecho dado, sino un proceso complejo. La propia benevolencia con la que los 
'hijos' no homosexuales o femeninos encaran la actitud de su pai-de-santo 'bicha' 
ha exigido mudanzas en su concepción de las cosas. "Si esta charla hubiese sido 
hace diez años atrás, podría haber dicho que me molestaba", me dice una mujer al 
preguntarle su opinión sobre el homosexualismo de su pai(11). Las ha exigido aún 
más en el propio desarrollo del culto, en cuyas casas más tradicionales el hombre 
no era aceptado en la roda, para evitar afeminarlo:

(11) Hay quien pone en la balanza, contra el prejuicio anti-homosexual de la sociedad global, el mismo apoyo que 
miembros de esa sociedad muestran al homosexual hecho pai-de-santo. Si ellos lo aceptan, ¿qué tengo yo 
que decir?:

“No voy a discutir eso, porque si fuese a discutirlo tendría que ignorar a los clientes. Porque no soy yo, 
no eres tú ni el vecino, él (el pai-de-santo) tiene cincuenta personas que vienen a verlo por día, y entre 
esas cincuenta personas, tres o cuatro o cinco son de familia de alto nivel, acostumbrados con altas 
cosas. Es decir, ¿qué voy a criticar yo, si él tiene una potencia, si el tiene un nivel para acompañar per­
sonas superiores?".

(12) Lo que no impedía que existiesen hombres ‘virantes’, pero sí que diesen el espectáculo público de su incor­
poración. El ‘hijo’ incorporaba su santo en el roncó para después ser conducido al barracón. El entrevistado, 
a pesar de que en algún momento se refiere a la exclusión masculina como a un prejuicio, es reacio a dejar 
que sus ‘hijos’ entren en la roda:

“Aquí quiero mantenerla pero es un poco difícil mantener esa tradición. Les aconsejo: no entres en la 
roda’. Sólo entran en la fiesta de su santo. Josué no sabe danzar. Me parece bien que no sepa danzar. 
A él le interesa entrar en la roda, pero no sabe danzar. Yo siempre quiero que no sepa, porque si él no 
sabe y el orixá actuando en él sabe danzar, para mi es mejor. Entonces me siento muy honrado por ese 
grupo que no entra en la roda y sabe los principios de la casa”.

(13) En las ceremonias en casas de santo de Recife a las que he asistido no he visto hombres en la roda, salvo en una 
oportunidad en la que varios muchachos formaron una pequeña dentro de una mayor compuesta sólo por mujeres.

"En época de mi pai-de-santo no estaba permitido que los hombres danzaran en 
la roda'11 12 13’. El hombre hacía el santo y se ponía en su lugar. En casa de mi mae-de- 
santo también, hasta el año '72 los hombres no entraban en la roda. No entraban 
en la roda ni vestían pantalones ajustados. No sé si era un machismo del 
Candomblé03’".
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La relación entre homosexuales y Candomblé no se reduce a que éste les brin­
de un espacio que ningún otra área de la vida brasileña les ofrece, sino también en 
que ha colaborado a su legitimación dentro de la sociedad brasileña. En su trabajo 
sobre prostitución masculina activa en Sao Paulo, sobre los michés (chaperos) de 
Sao Paulo, N. Perlongher (1987) advierte que muchos de ellos utilizan palabras 
tomadas del repertorio del Candomblé tanto para calificarse a sí mismos, o a algu­
nas de las sub-especies en las que se dividen, cuanto para denominar algunos de 
los servicios ofrecidos. Esta legitimidad ha sido obtenida, sin embargo, a costas de 
modificar radicalmente la imagen tradicional de la 'bicha'. Así, si el maricón 'profa­
no' era, o aún sigue siendo, una figura en la que se resalta su carácter pasivo y de 
dominado, el estereotipo de la 'bicha' investida de poder por su lugar privilegiado 
en el Candomblé pasa a ser activo y dominante. En el primer caso, la 'bicha' da a un 
receptor que come; en el segundo, es el pai-de-santo homosexual quien come al 
componente en apariencia masculino de la pareja, como lo indica la expresión tan 
frecuente en estos medios de 'comer a rola' (comer el pajarito). Se produce también 
otra inversión en la terminología; a las palabras 'bicha' o 'veado', que se asume sin 
problema para hablar de sí mismo, se oponen otras cuya carga estigmática es difícil 
de superar: el macho pasa a ser el 'bofe' o el 'felpudo'. Más aún, la propia masculi- 
nidad del 'macho' es puesta en cuestión sacando a luz secretos de alcoba. Así, en la 
forma escandalosa y pública a la que le da derecho su condición de marginal social 
y de poderoso místico, puede escucharse a un pai-de-santo gritar en plena calle a 
un ex-amante que tiene poco de hombre: "Macho que é macho nao deixa ninguém 
por urna pica ñas coxas" ("Macho que es macho no deja que le pongan una polla 
entre los muslos"), o decirle que es un 'chupáo de cu de veado' (chupador de culo 
de maricón). Por este tipo de procedimiento se invierte las relaciones vigentes entre 
' macho' y 'bicha', en forma tal que se acorrala al primero en el estigmático papel 
de 'bicha de bicha'.

Junto a esta nueva imagen del homosexual a la que da pie su lugar en el 
Candomblé que lo muestra como una suerte de depredador sexual que usa y abusa 
de los hombres -de todos y de cualquiera- que a él se le antoje, podemos ver que la 
obligatoriedad de que este lugar religioso le haya sido concedido está pensada en 
términos de pureza:

"Los dioses prefieren a este tipo de persona (e/ homosexual) porque no ensucia su 
cuerpo04’. El hombre no tiene menstruación. Hombre con hombre no se ensucia el 
cuerpo ni se compromete. No se compromete así: un hombre con una mujer, la mujer 
tiene una energía que es la menstruación, que es la limpieza del cuerpo, y se compro­
mete a hijo, se compromete a aborto, se compromete a un crimen. El 'hombre sexual' 
no es comprometido. Los 'hombres sexuales' son los ángeles del Candomblé".

(14) Tesis rechazada por un pai-de-santo heterosexual:

“No, no estoy de acuerdo. Se tiene impureza com hombre y mujer, con dos hombres o con un animal. 
Todo es sexo. Con quién se lo haga no tiene importancia. El propio sexo es impuro”.
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Presunción ésta que no todos los que no comparten la condición sexual de 
quien la enuncia aceptan, como es el caso de esta mujer que pone sobre el tapete un 
argumento de peso:

"Los orixás no tienen preferencia, quieren ser cuidados, bien tratados y respeta­
dos, sólo eso. No importa que sea por una tortillera, que sea por un homosexual o 
un hombre o simplemente una mujer, porque su hubiese realmente diferencias o 
preferencias, entonces escogerían sólo un tipo de persona para incorporar y para 
trabajar, y no es de esa forma".

La homologación que esta entrevistada efectúa entre todas las condiciones 
sexuales tiene la oposición, a su vez, del entrevistado anterior; las mujeres homose­
xuales no son bien vistas en su casa:

"Ya tengo ejemplos de pais-de-santo que perdieron todo a causa de una lesbiana. 
Porque desacreditan (la casa de santo), ya sabes cómo es. No es (bueri) ambiente. 
No quieren ponerse ropa de santo, falda de santo. Quieren estar de pantalones, 
de botas. Quieren estar con la mano en el bolsillo. Quieren enfrentar a los hom­
bres e introducen la violencia en la casa de santo. Entonces, antes de tener una 
lesbiana, prefiero tener un marginal. Porque ya sé que es un marginal. En un 
momento hablan como mujer, en otro hablan como hombre. Están fingiendo. 
Entonces, para evitar conflictos, alguna cosa, no las dejo entrar para evitarlo05’".

Si la anomalía aberrante de una mujer que es hombre trae tamaña amenaza, 
hay otra menos frecuente que también es rechazada, aunque en forma menos vio­
lenta, la del travestí, el hombre que ha hecho poner en funcionamiento la técnica 
quirúrgica para negar su condición masculina. La presencia de estas personas en 
una ceremonia es perturbadora ya que su equivocidad sexual es por sí misma una 
provocación, una introducción del sexo en un ambiente que debería mantenerse 
libre de él.

Paradoja de las paradojas, he registrado la resistencia de pais-de-santo homo­
sexuales a dejar ingresar en su casa a congéneres. No se trata de eliminación desle­
al de competencia, ni tampoco del gusto de estar rodeado de hombres-hombres; lo 
que haya de estos beneficios en una actitud tal es secundario e irrelevante. "El 
maricón" -dice un pai-de-santo que no esconde tal condición- "siempre quiere ser 
él mismo, siempre quiere ser más que los otros, siempre quiere ser diferente". En 
caso de que el informante tuviese razón, este juego por la diferencia no se apoyaría 
ya en el de los estereotipos genéricos de los orixás, el de un plano discreto, sino 
que se insertaría en los turbios márgenes continuos de las 'cualidades', de los 'enre­
dos' entre estereotipos. No se trataría ya de diferencia, sino de diferencia de la dife­
rencia, algo bastante próximo si no igual, a la indiferencia a la que el sistema del

(15) Sin embargo, como advierto en el Post Scriptum de la nota 41. Capitolo III, la cuestión del homosexualismo 
de miembros femeninos del Candomblé es mucho más compleja. 
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culto está destinado a contraponerse. En la parcela de razón que el informante 
tenga, el maricón jugaría por sí mismo contra la casa de santo116’.

Sospecho, sin embargo, que más allá de la experiencia personal que haya 
hecho al entrevistado decir eso y actuar en su casa de santo en consecuencia, lo que 
está operando en esa corrosión del sistema es una especie de umbandización del 
Candomblé -en la que intervienen tanto homosexuales como quienes no lo son- 
que amenaza a la estructura jerárquica misma del centro de culto. La aparición de 
orixás raros o de 'cualidades' inexistentes en las casas con raíz, así como la misma 
noción de becum -aquellos adeptos que pasan a ser agentes sin ser 'rapados' ya 
que su 'cualidad' no puede 'hacerse' (cf. Capítulo V)- puede llegar a tener un doble 
efecto, estratificar lo que por ahora no está estratificado (el Panteón) y allanar lo 
que sí está estratificado (la agencia). En otras palabras, este proceso amenaza a la 
homogeneidad polinómica de los orixás con la instauración de una jerarquía en 
cierne, y con ello introduce una fuerza homogeneizante virtual en la jerarquía de la 
casa de santo.

(16) No está esto demasiado lejos de otra intuición de Ruth Landes, cuando afirmaba -teniendo, entre otros, a 
Joáozinho da Goméia como ejemplo- que la asunción por homosexuales de jefaturas de casas de santo era 
paralela a una ruptura con los contenidos tradicionales del Candomblé.
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Capítulo XIII
AGENCIA Y AGENTES

De la misma manera que en el campo místico la gran novedad del Candomblé 
respecto a sus antecedentes africanos es el haber reunido a una serie de dioses dis­
persos en un sistema único en el de los agentes intermediarios con estos dioses lo 
es el de haberlos convertido en un cuerpo también único. Lo que del otro lado del 
Atlántico es, o fue, una serie de oficiantes desperdigados, con funciones dispares, 
ofertores de servicios singulares y no correlativos uno con otro, de este lado se ha 
convertido en una agencia única que articula y coordina funciones y servicios para 
cuya oferta y ejecución ha estructurado un sistema complejo y jerárquico de pues­
tos religiosos.

En este hecho se refleja una vez más el papel de las religiones subalternas 
como instrumento de control del mundo que trasciende al ámbito doméstico. 
Como ya ha sido indicado en otro lugar (Giobellina Brumana y González Martínez, 
1989:252), este control conceptual sólo es posible si se construye espacios de socia­
bilidad -como el terreiro de Umbanda, el centro espiritista, el templo evangélico o 
la casa de Candomblé- que fusionen en un equilibrio particular de cada culto, y 
aun de cada centro específico, lo privado y lo público. Esos espacios religiosos exis­
ten como tarea laboriosa de millares y millares de personas y como referencia para 
clientelas móviles y multitudinarias, al margen o aun en contradicción con la 'ley' 
del centro, y, al mismo tiempo, con una dinámica específica en relación a la casa 
doméstica. Sólo en la medida en que esto es asi, la operatividad de los sistemas 
categoriales y clasificatorios que ellos producen y que en ellos se encarnan se hace 
realmente efectiva. La primacía de la agencia sobre los agentes autónomos deriva, 
pues, de las características mismas de los órdenes subalternos, es una condición 
estructural suya, no un accidente, no un ruido. No se trata, en fin, tanto de una pér­
dida de una tradición, cuanto de la fundación de otrá.
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Estas determinaciones sociológicas generales, comunes a todo culto subalter­
no, cuentan con correlatos específicos en la propia conformación de la economía 
religiosa del Candomblé. Como he mostrado antes, los servicios brindados por el 
culto nunca se resuelven en una acción mística única, sino que exigen siempre la 
realización de diversos pasos rituales: diagnóstico, purificación, ofrendas, etc. Pero 
al mismo tiempo, esta fragmentación se produce sobre una unidad de base; no es 
resultado e índice de una tendencia centrífuga, sino de una fuerza centrípeta. La 
sucesión de los momentos ceremoniales tiene un hilo conductor que hace que el 
sujeto de los mismos sea una casa de santo concreta como unidad monolítica e 
indivisible. No existe la posibilidad de que lo comenzado en un lugar y con un 
agente sea continuado en otro y por una mano diferente’1 2’.

(1) Puede, sí, ser deshecho o modificado. En el Capítulo XVI se hablará de estos casos.

(2) Este es el caso de la casa de la India descripto en Giobellina Brumana y González Martínez 1984 y 1989: 
272 ss., así como en Giobellina Brumana, 1983b. En el segundo de estos trabajos se discute la naturaleza de 
tal imposibilidad. De todos modos, los servicios brindados por agentes de este estilo no muestran la parciali­
dad y especialización de los agentes autónomos de los que Bastide (1973) habla. Por el contrario, ofrecen lo 
que consideran que es todo lo que el código tiene para dar. Una de sus acusaciones contra los centros 
colectivos es que la oferta de éstos es menor de la requerióle (a causa de la debilidad mística que le acha­
can) y también que lo que exceda a su propia oferta es ilusorio: lujo anecdótico, transgresiones rituales, etc.

(3) Estos últimos años, de manera concomitante con la moda en la que el Candomblé se ha convertido entre 
sectores medios y altos, se ha producido la tendencia de que algunos país y máes-de-santo atiendan a 
clientelas fuera de la casa de santo, en Ferias místicas, shopping centers, restaurantes de lujo, hoteles, etc. 
Para los agentes, éste es un medio de obtener ingresos con los que antes no contaban que en modo alguno 
menoscaba su seriedad religiosa.

Cada uno de esos momentos, además, está fundamentado en la existencia de la 
casa y de la raíz a la que pertenece, o en la raíz a la que puede afiliarse; ninguno de esos 
momentos se sostiene por sí mismo y ni siquiera por su sucesión, sino por todo aquello 
que ha llevado a la constitución y mantenimiento de la casa. Los búzios con los que el 
pai o la mae-de-santo deciden en cada caso la acción a seguir han obtenido su valor 
adivinatorio de los procedimientos místicos de los que ha sido objeto durante la feitu- 
ria del agente. Los santos y los Exus 'de la casa' a quienes se encargará la resolución de 
los problemas de los clientes han sido asentados en ocasión del otorgamiento de la con­
dición sacerdotal del oficiante, mientras que los que corresponden a los 'hijos' lo han 
sido como primer paso de su iniciación. Además, ninguna acción ritual tendría validez 
ni eficacia sin la implantación del fundamento de la casa en la cumeeira.

La posibilidad de que los servicios del Candomblé sean brindados por un agen­
te aislado e independiente se ve, pues, prácticamente descartada. En términos más 
concretos, los agentes que operan en clave de Candomblé y que 'trabajan particular' 
son miembros de casas de santo que, o bien están dando sus primeros pasos hacia el 
establecimiento de sus propias casas, o bien encaran esta actividad religiosa paralela 
a su compromiso central como circunstancial. En clave de Umbanda, hay otra alter­
nativa, muy problemática en el caso del Candomblé, la de aquellos que han aceptado 
la imposibilidad de integrarse o de convertirse en un centro más o menos formaliza­
do®. Quizás haya sido ésta la situación de Martiniano de Bomfim, el supuesto babalad 
(adivino) muerto en 1943, aunque hay que advertir que mi hipótesis entra en total 
contradicción con lo escrito por Carneiro y Bastide (cf. Apéndice)’3’.
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La casa de santo tiene un carácter dual. Por un lado es siempre la casa de una 
persona concreta; por el otro, no es una casa de santo si no encierra un colectivo. A 
pesar de que, por lo que sé, toda casa tiene un nombre’4’, es raro que propios y aje­
nos lo empleen cuando se refieran a ella; se habla de la casa de Marquinho, de la 
roqa de Judith, del candomblé de Dona Maria. Esta indicación no es anecdótica. La 
propiedad personal del centro de culto señala que todo cuanto allí se realiza 
depende de la decisión y voluntad de su dueño, de sus conocimientos religiosos, 
de su manera de concebir el culto, de la voz de los orixás que hablan por medio de 
sus búzios. Aun cuando a su vez obedezca órdenes o sugerencias de sus 'superio­
res' -el agente que lo ha 'hecho' o con quien ha establecido relaciones de subordi­
nación-, este sometimiento es un acto de libre voluntad; frente al resto de los com­
ponentes del grupo de culto, su palabra es la palabra.

(4) Fuera de las tan conocidas como el Axé Opó Afonjá, también los centros de culto ignotos, tengan o no tradi­
ción real, adoptan nombres africanos: Ylé Asé Ojunsun, Oya Kaiango Ashé Angola, o lié Axé Monchebalatam 
-'mi' casa-, etc.

Al mismo tiempo, un 'celador de santo' sólo lo es si tiene bajo su cuidado no 
sólo los propios santos, sino también y sobre todo santos ajenos. Dicho de manera 
tautológica, sólo hay pai-de-santo si hay filhos-de-santo. La subordinación de 
éstos a aquel tiene una serie de contrapartidas que conforman el hecho mismo de la 
filiación.

La primera de éstas es la propia génesis de la relación. El pai o la máe-de- 
santo 'hacen' el santo del adepto, lo que también es dicho como 'hacer' su cabeza. 
Es en este proceso donde con mayor intensidad se pone en juego la totalidad de los 
recursos del culto; se trata, lo veremos en detalle en el Capítulo XV, de una activi­
dad que exige la concentración de esfuerzos del pai o de la máe-de-santo. "Nadie" 
-dice alguien que ya ha iniciado más de doscientos 'hijos'- "es 'rapado' como se fríe 
un huevo poco hecho, que crepita en el aceite caliente: lo echas, ya está listo".

La doble y simultánea 'hechura' de la divinidad para el 'hijo' y del 'hijo' para 
la divinidad es el gesto por el que el Candomblé se produce y reproduce. Quien 
'hace' debe a su vez haber sido no sólo 'hecho', sino también elevado a la condición 
sacerdotal según criterios comunes a todo el espectro del culto. He aquí la segunda 
de las contrapartidas: quien 'hace' debe estar en condiciones de poder 'hacer'.

Esto, que parece tan banal, no lo es tanto si tenemos en cuenta la gran canti­
dad de acusaciones que corren en las filas del Candomblé contra pais y maes-de- 
santo que no han pasado ellos mismos por el ciclo de iniciación y que se han 
improvisado como agentes religiosos (los 'clandestinos' de Carneiro), o que, aun 
estando 'hechos', han abierto su casa sin obtener antes su decá, ya por no tener la 
antigüedad exigida (siete años), ya por conflictos con su pai o mae-de-santo, por la 
muerte de éste o por cualquier otra circunstancia:
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"La persona, para 'rapar' a otra persona, a un iaó, tiene que tener por lo menos en 
la jerarquía de la religión, es después de los siete años. Tiene que tener siete años de 
santo y tiene que tener el decá en la mano. Pero, como usted sabe, existen muchos 
por ahí que no siguen esas jerarquías. 'Rapan' el santo y de repente, después de un 
año, dos años, ya están abriendo roqa de Candomblé y 'haciendo'. Pero creo que 
está mal. La persona tiene que hacer las cosas cuando es el momento correcto, cuan­
do tenga realmente preparación, que ya esté autorizado para hacer todo eso".

La reacción de los agentes 'legales' contra los 'clandestinos' es muy dura®. El 
hecho de que no tengan una tradición en la que basarse, de que su ejercicio no sea 
resultado de la decisión de los dioses y de otro agente que evalúe y garantice su 
capacidad, es ya índice del mal desempeño de sus funciones sacerdotales:

"Nadie es celador de orixá porque quiere. Si mi babalorixá, si mi pai-de-orixá me 
formó como celador, es porque tengo capacidad y dignidad. Pero ésos que se for­
man por cuenta propia, que no tienen pai-de-santo, son falsos celadores®. Esos 
que lo hacen por cuenta propia son unos charlatanes, estafadores, sucios, y trans­
miten decepción a la gente"’71.

(5) Lo que no les impide en mu chos casos encargarse de su regularización, rehaciendo lo mal hecho o hacien­
do por vez primera lo que nunca fue hecho.

(6) De todas maneras, en otra entrevista, este informante admite haber ‘rapado’ en una única ocasión antes de 
que su pai-de-santo le concedí ese el decá. De todas maneras, la responsabilidad de la iniciación cayó, 
según el agente, sobre su propio orixá. Es la única vez que he oído hablar de una operación de este tipo en 
la que el oficiante estuviese en una situación comparable a la del trance:

“En esa época yo era iaó. ‘Rapé’ a Ivani convidando a Oxum, mi ángel de la guarda (= orixá) para que 
me diese fuerza y que fuese la ialorixá, la madre, la luz de la noche, y tomase cuenta del destino”.

(7) La ilegitimidad del jefe de la casa de santo puede pagarse con el descontrol de los adeptos:
“El Candomblé se prostituye cuando el pai-de-santo no tiene el apoyo de sus superiores. Porque si el 
pai-de-santo abre su casa por cuenta propia, sin conocimiento, la gente hace lo que quiere".

La desconfianza en los agentes improvisados no sólo anida entre aquellos que 
han sido ordenados de manera adecuada, sino también en la masa de la que las 
agencias reclutan sus miembros. Esto puede dar lugar a la picaresca de quienes 
quieren disimular su ilegitimidad:

"Hay gente por ahí que compra un pai-de-santo para tener fama. Tienen un terrei­
ro abierto. Allí nunca hubo pai-de-santo, nunca hubo nada. Lo abrió por curiosi­
dad, porque aquí en Sao Paulo es fácil, aquí para abrir un terreiro basta hacer un 
altar lleno de imágenes , iluminar con velas y llamar a otro para que ayude a reali­
zar el culto, que sale bien. Ya han venido a proponerme precios: 'Oye, ¿tú no quie­
res ser mi pai-de-santo? Yo te pago. Delante de mis filhos-de-santo dices que has 
vivido muchos años en Bahía, que yo fui 'hecho' allí, que me conoces hace mucho 
tiempo. Te doy ochenta millones'. Conozco mucha gente que compró un pai-de- 
santo y después el pai-de-santo lo admitió: ‘(Vuestro pai-de-santo) es un mentiro­
so. Es un charlatán. Nunca fue 'hecho' y os 'rapó' a vosotros. Iros de aquí, todos 
vosotros habéis sido engañados, no habéis sido 'hechos' de orixá'".
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La exigencia de una formación regular del agente no sólo toma en cuenta su 
habilitación mística -el hecho de que en verdad haya sido objeto de los pasos ritua­
les que lo vinculen a sus orixás, y la obtención posterior de su decá-, sino en igual 
medida el que tenga los conocimientos adecuados, aunque esta última condición 
puede no ir siempre de la mano con las anteriores, como lo ejemplifica algún caso 
registrado en otro capítulo de agentes de raíz y viejos en el santo que, por una u 
otra razón, cometen errores fatales. El temor principal de quien busca una casa de 
santo en la que integrarse quizás sea el de que su jefe no tenga la preparación sufi­
ciente, como lo dice una mujer que conoció muchas antes de hacer su opción:

"Hay muchos pais-de-santo que no hacen las cosas bien. Conocí realmente 
mucha gente que ha hecho el santo y en vez de mejorar, empeoró. Hay algunos 
que hasta quedan con cara de loco".

Saber hacer las cosas bien o no saberlo a veces establece la distancia entre la vida 
y la muerte. Las 'cosas del santo' deben ser tomadas en serio; no hacerlo puede llevar 
al desastre tanto a quien es objeto de un ritual errado cuanto al sujeto de la acción:

"Un pai-de-santo de aquí cerca 'hizo' una Nana, chico, que dije '¡Dios mío!'. Rapó 
a la mujer, entonces tres meses después murió la madre, otros tres meses, murió 
el padre, otros tres meses, murió el hermano. En un año perdió más o menos las 
personas principales de su familia, y nunca más se levantó en la vida".

El agente no sólo debe haber obtenido su condición de tal y poseer los conoci­
mientos necesarios, sino que tiene que mantener la relación con sus orixás estable­
cida en su feituria. De ello depende que las acciones rituales que realice, tanto para 
sus 'hijos' cuanto para su clientela, no estén condenadas de antemano a ser un 
remedo vacío. Por eso, el deber de un pai o de una máe-de-santo es:

"Primero, alimentar a sus dioses. Por ejemplo, yo soy hijo de Oxum con Iansa, y 
primero tengo que reforzar mi cabeza para después poder reforzar la cabeza de 
mis 'hijos'. Es por eso que voy hace muchos años a Bahía, para hacer mi borí -que 
es la ceremonia de frutas, peces, comidas, etc.- y dar sacrificios a mis dioses. Y 
cuando llego (de vuelta), llego con mi conciencia limpia. Entonces comienzo las 
obligaciones de mis 'hijos'. Lo hago hasta la mitad del año, después de la mitad 
del año cuido de mí para después cuidar de ellos, para que no haya atrofiamien- 
to. Ese es el caso de estar perdiendo poderes, porque los pais-de-santo no dan 
nada a sus dioses, viven de charlatanería, de ambiciones, de orgías".

***

El pai y la mae-de-santo tienen una situación muy especial dentro del esque­
ma ternario que Weber nos presenta para la definición del agente religioso. El jefe 
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de una casa de santo en manera alguna es un profeta. No sólo no tiene un mensaje 
nuevo para transmitir, no tiene mensaje alguno que comunicar a nadie. El 
Candomblé, al igual que Umbanda y el Espiritismo, y a diferencia del 
Pentecostalismo, no es un culto que salga a la calle en busca de adeptos®. No tie­
nen palabras para ofrecer, sino servicios. Viven y se alimentan sobre la base de que 
los bienes y servicios religiosos que administran son articulos con demandas ya 
garantizadas de manera masiva. La propaganda que algunos agentes hacen repar­
tir en lugares de gran afluencia de público no apuntan a reclutar miembros para 
sus grupos de culto, sino clientes de servicios como la adivinación; no es una publi­
cidad de su religión, sino de ellos como especialistas calificados.

Si el agente, en ese sentido, puede acercarse a la imagen weberiana del hechice­
ro como ofertor caso a caso de servicios, hay que tener presente la contradicción que 
se establece en la casa de santo entre el trabajo para las clientelas y el que se realiza 
para el grupo de culto. Por un lado los clientes constituyen una fuente de ingresos 
de los que disfruta no sólo el pai o la mae-de-santo, sino el grupo en su conjunto, en 
cuanto que aquellos pueden transferir parte del dinero así obtenido al manteni­
miento de la casa'”. Por el otro, sin embargo, la atención a quienes vienen de afuera 
para resolver sus aflicciones personales es una traba al desarrollo de las actividades 
del culto, ya que ocupa un tiempo del agente, y hasta un espacio de la casa, que 
debería muchas veces estar empleado en prácticas rituales volcadas hacia adentro.

Tampoco puede, sin embargo, pensarse en el pai o en la mae-de-santo como 
en un sacerdote sin más. Aquí entra en juego como criterio de evaluación dos 
aspectos correlativos: el carácter o no de Iglesia que pueda mostrar el Candomblé, 
y el de la intercambiabilidad de agentes y de servicios. Respecto a lo primero, 
hemos visto ya, y lo veremos con más detalle en el próximo capítulo, la existencia 
de dos tendencias encontradas, una hacia la fragmentación y autonomía de las 
agencias, otra hacia formas muy propias de universalización. El hecho señalado en 
el Capítulo XI de que el destino de la casa de santo y el de su jefe son indiscernibles 
es un signo, como allí se decía, de que los agentes no son intercambiables. Lo es 
también el hecho correlativo de que el reclutamiento de los adeptos se produce en 
buena medida en base a la confianza personal que éstos depositan en el agente, en 
lo que los propios actores sociales a veces denominan 'carisma' del pai o de la mae- 
de-santo. Pero, por otro lado, los servicios brindados son en buena medida inde­
pendientes de la figura de quien los brinda y, en ese sentido, intercambiables.

En efecto, quienquiera que sea el agente, mientras se encuentre en las condi­
ciones debidas ya enumeradas y lleve a cabo los ceremoniales en conformidad con 
las reglas, la eficacia de su acción se considera equivalente. Una iniciación, una lim­
pieza o una obligación tienen la misma validez tanto si el oficiante es el pai-de- 
santo más famoso de Salvador o uno ignoto de un pueblo de Rio Grande do Sul, de

(8) Dejo de lado la cuestión de los programas radiofónicos umbandistas, a los que sólo conozco por comunica­
ción personal de Patricia Birman.

(9) Fuera del hecho ya registrado en el Capítulo XI de que la fuente de reclutamiento de adeptos por parte del 
grupo es, en gran medida, la clientela. 
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igual manera que, para los católicos, un bautismo o un casamiento son idéntica­
mente válidos si quien lo realiza es el Papa o un cura que acaba de ser ordenado. 
La validez de la acción ritual depende de manera exclusiva de la legitimidad del 
agente y de los conocimientos que pone en operación, no de ningún don o poder 
personal’10’. Esta condición es constitutiva del Candomblé y lo diferencia del resto 
de las religiones subalternas. Aquí entra en juego, por debajo de las acciones con­
cretas que estos cultos realizan, la noción de un poder personal directo o derivado 
de las entidades místicas con las que trabajan, cuestión de la que ya he hablado en 
varias ocasiones. Umbanda, lo que más conozco y aquello de lo que, por una serie 
de razones, la gente del Candomblé más habla cuando mira fuera de su religión, 
juega de manera continua sobre la idea de la fuerza de sus agentes y de los espíri­
tus de éstos; un poder tal es lo opuesto al conocimiento religioso, es decir, a la sub- 
sunción al poder del código del culto. "Los pais-de-santo del Candomblé" -dice 
uno de ellos- "no dan mucho crédito a la gente de Umbanda porque tienen manía 
de poder, poco conocimiento". La idea que el Candomblé se hace del poder se 
manifiesta en la manera por la cual el culto explota el cuerpo del agente en sus 
rituales, en lo que podríamos llamar su anatomía mística.

(10) Salvo en lo referido a la adivinación, donde sí hay diferencias entre agentes con mayor o menor don, ya vol­
veré sobre esta cuestión.

(11) De manera marginal se podría pensar en el pie, cuando se habla del pé de danpa (lit. ‘pie de danza' = ductili­
dad para la danza), y quizás también en el cuerpo como un todo cuando se realiza el fechamento de corpo 
en el ciclo ceremonial de la iniciación. Sin embargo, tener o no pé de danqa en nada influye en la vida reli­
giosa del adepto; el adiestramiento semi-oculto que se realiza durante su reclusión está pensado más que 
nada para que la fiesta de su salida se desarrolle de manera adecuada desde un punto de vista social. El 
fechamento de corpo, a su vez, es un acto que se realiza sólo una vez y no tiene una valor activo, sino 
meramente defensivo.

(12) “Puede poner un acapá blanco en la cabeza y hacer descansar de cinco a diez minutos y se levanta 
para poner al pie del santo. Cuando la cabeza del ‘hijo’ está débil, entonces se pone eso. Es decir, el 
que está con la obligación vencida hace mucho tiempo; el que está con la obligación al día no lo lleva. A 
Doña María se lo puse porque su obligación venció hace cuatro meses. Entonces hay que ponerlo, 
pidiendo un sustento. Se le da el nombre de dicá. El nombre de esa ceremonia se dice dicá".

El agente se vincula con el repertorio ritual del Candomblé por dos miembros de 
su cuerpo: la cabeza y la mano’11’. En el primer caso, se trata de la recepción pasiva de 
potencia, ya sea del axé encerrado en los alimentos ofertados en un bori, en la sangre 
y el agua con hierbas de la iniciación y las obligaciones, en los trozos de nueces de 
cola que se adhieren al cuero cabelludo en distintas acciones rituales, ya sea del orixá 
que viene a apoderarse de su cuerpo. No hay cabezas más o menos fuertes, o, mejor 
dicho, cualquiera que sea la debilidad de una cabeza, existen procedimientos rituales 
para fortalecerla. Más aún, el sistema parte de la hipótesis de que la cabeza respecto a 
la que se inicia una ceremonia está debilitada y debe ser fortalecida; por eso se la ali­
menta en el bori. Puede hasta estar demasiado debilitada por no haber pasado por 
este ceremonial en el tiempo debido, en cuyo caso hay procedimientos que atenúan 
esa flaqueza para poder iniciar la operación estándar’12’. La potencia de la cabeza no 
es, pues, una variable independiente que intervenga en la acción ritual, sino una 
dependiente que se modula por mecanismos establecidos de manera rigurosa y fija.

301



La mano, por su parte, depende de la cabeza; sólo en la medida en que ésta 
esté en condiciones, puede aquella operar. En otras palabras, para que el agente 
pueda poner la mano sobre alguien, algún otro debe haber puesto su mano sobre 
él. Ahora bien, aun cuando es éste el miembro activo de la práctica mística, no es 
un transmisor directo. Pocas veces, si alguna, la mano del agente se apoya sobre la 
persona objeto de la acción ritual, sin que haya entre una y otra carne algo, el real 
instrumento de la operación. La mano corta, ya la piel del iniciado en los tatuajes 
de la feituria, ya los animales cuya sangre se derrama sobre la cabeza del adepto y 
los assentamentos correspondientes. La mano refriega la cabeza del adepto con las 
hierbas del amassi, la unge con los jugos del pez de Iemanjá, pasa por encima de 
ella los platos con los alimentos que la fortalecen, echa sobre ella y por todo el cuer­
po las palomitas y verduras picadas del sacudimento, corta su pelo y termina de 
afeitarla, pinta los dibujos que cubren al iaó en sus dos primeras salidas al barra­
cón. Sangre, hierbas, navaja, pincel, tijeras, etc., se interponen entre la mano y la 
carne sobre la que se actúa y son el real principio activo de la operación mística.

Si la mano es el instrumento de conjunción entre principio activo y objeto del 
ritual, no lo es por sí misma -como mano natural, por así decir- o como mano carga­
da de poder místico de manera circunstancial o aleatoria, sino como mano que ha 
sido ella misma objeto de acción ritual. En efecto, durante la feituria, uno de los 
lugares del cuerpo del novicio en el que se realizan los tatuajes que forman parte de 
los signos de adscripción al culto es la mano. Sólo la mano que ha sufrido la incisión 
de la navaja puede a su vez empuñar una navaja; sólo la mano que ha sido objeto de 
los servicios rituales provistos por el código del culto puede a su vez dispensarlos.

Es así que no existe lugar en el Candomblé para una acción 'salvaje' de la 
mano del agente. No hay nada que ésta pueda dar en forma independiente a lo 
adquirido del repertorio específico del culto"3’. De esta manera, acciones comunes 
en otros registros religiosos están aquí descartadas desde el comienzo; ninguna de 
las formas de imposición de manos con las que trabajan Umbanda, el Espiritismo y 
el Pentecostalismo existen en el Candomblé. El agente de este culto no da 'pases de 
descarga', ni absorbe como 'médium de transporte' los malos espíritus de los clien­
tes, prácticas compartidas por los primeros dos cultos, ni tampoco bendice, cosa 
que hacen los agentes de las tres religiones"4’.

(13) Condición que puede ser ignorada por los consumidores de los bienes y servicios ofrecidos por la agencia. 
Dado que la mano en los demás cultos subalternos tiene un valor propio, los clientes que pasan de un tipo a 
otro de agencia para resolver sus aflicciones pueden extrapolar como exigencia o como fantasía esa función 
al Candomblé, pero el pai-de-santo que sabe que su mano, por sí misma, no tiene eficacia alguna puede 
hasta ironizar sobre esa falsa espectativa:

“Un cliente llegó y dijo: ‘Mira, yo fumaba cigarrillos, pero bastó que Toninho me pusiese la mano encima 
y yo dejé de fumar’. Yo le digo: ‘Pero qué gracioso. Yo continué’ (risas)".

(14) Sobre la bendición y sus diversas modalidades, cf. Rizzo de Oliveira, 1985 .

La forma de purificar a las personas o de transmitirles fuerzas benéficas, como 
se ha visto en el Capítulo IX y se verá en más detalle en el XV, no recae en la inter­
vención de la mano del agente ni en poder personal suyo alguno, sino en procedi­
mientos que tienen como sujeto al conjunto de la casa de santo: la limpieza se reali- 13 14 
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za mediante verduras o aves pasadas por el cuerpo de la persona, ofrecidos des­
pués a Exu; el alejamiento de los malos espíritus obliga a algún ritual en relación a 
los eguns; el paso de fuerzas benéficas implica la colocación del objeto del ritual en 
un punto adecuado del circuito de axé entre oficiantes y divinidades.

El poder, insisto, nunca es del agente, sino de la agencia y del código místico 
sobre el que ésta se sustenta. Esta regla tiene una sola excepción: la acción adivinato­
ria. El jogo de búzios (cf. Capítulo VIII) exige un don personal que el culto no puede 
brindar ni otro agente puede transmitir. Este caso es el único en el que la mano (se 
dice, hay que recordar, 'tener mano' para los búzios) posee valor por sí misma, y es 
esta situación la única en la que, al revés de lo que habíamos visto, opera como 
mediador entre el instrumento de la acción ritual y su objeto, ya que el agente toca la 
frente del consultor con la mano llena de los cauríes que van a ser echados. El rito 
adivinatorio, sin embargo, no tiene de por sí eficacia resolutiva alguna, sino indicati­
va de los pasos a seguir para encarar el problema del consultor. Este primer paso 
vital pero sólo orientativo es el que el sistema ha elegido para contraponer un aspec­
to personal e intransferible a la dinámica universalista general del culto* 15’.

(15) El investimiento de un poder personal por parte del adivino es lo que está por detrás de la posibilidad de su 
independencia respecto a la casa en los casos excepcionales en que ocurre. Cf. Apéndice.

(16) Esto puede también ocurrir entre aquellos adeptos que, por una u otra razóm, cambian de casa de santo, 
aunque el agente que los haya ‘hecho’ esté vivo.

La mano, como mano personal, aparece también en el vínculo de filiación de 
los agentes. El jefe de la casa 'tiene su mano' sobre la cabeza de sus 'hijos'; la muer­
te de un pai o de una mae-de-santo exige que quienes han sido 'hechos' por ellos 
pasen por un ritual denominado 'levantar la mano' del difunto* 16’. La mano está 
pensada aquí no como un instrumento terapéutico o cualquier cosa similar, sino 
como el miembro que empuñó la navaja con la que se rapó al 'hijo'. La dependen­
cia del adepto a la mano de su superior religioso sólo indica que la descentración a 
la que tiende el culto por otros medios es contrarrestada con un giro de timón con- 
cretizante. No se es un adepto del Candomblé en general, de manera abstracta, 
como se puede ser católico o protestante; la adscripción al culto pasa por la inclu­
sión en una casa específica, la remisión a una tradición concreta, la sumisión a la 
mano de una persona.

*

Esta sumisión es exclusivamente religiosa; no alcanza la esfera privada de la 
vida del adepto. El propio código del culto da al 'hijo' garantía, al menos como 
modelo, de que la autoridad en un plano no es transferible al otro. Ni siquiera la 
autoridad religiosa es absoluta, porque tiene el límite de la auto-separación del adep­
to. El juramento que se pide del 'hijo' sólo vincula con el santo: aquel se compromete 
a cuidar de éste de por vida. La relación establecida con el agente que lo ha 'hecho' 
-cuya explicitación no la he escuchado en juramento alguno, sino en admoniciones 
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posteriores de éste- no colocan el límite de lo inadmisible en la desobediencia, lo 
hacen en la traición, en alzarse en contra, en convertirse en enemigo. El 'hijo' puede 
separarse de su pai o mae-de-santo cuando quiera, aunque se sepa -lo veremos en el 
Capítulo XVI- que es efecto y causa de problemas religiosos y personales suyos. El 
hecho de que haya jefes de casas de santo de los que se sospeche que 'amarran' los 
santos, de que los manipulan de forma tal que el 'hijo' no pueda retirarlos del roncó, 
el carácter clandestino de esa operación y la necesidad misma de la manipulación, 
indican que la condición normal y legítima es la de la autonomía última del adepto.

La noción misma de lo que significa 'hacer' un santo, la idea de logro de 
autenticidad e independencia personal que ello implica, dicen que la persona es 
aceptada en la casa, si se la acepta, tal como en realidad es: prostituta o ama de 
casa, ladrón o policía, borracho o abstemio. Hay una vida privada que si no se 
infringe en ella las reglas de juego del vínculo con el orixá, no es cuestión que inte­
rese desde el punto de vista religioso. Para dar un ejemplo límite, poco importa 
que una 'hija' sea prostituta si deja de trabajar como tal los días que el precepto le 
exija no tener relaciones sexuales después de una obligación.

Si los 'hijos' en muchos casos están al servicio del pai o de la mae-de-santo no 
es tanto por un imperativo religioso -lo será, en última instancia, en un contexto 
ceremonial-, sino por un tipo de relación profana que se genera y se mantiene de 
manera específica, diferente de casa en casa, y, aun dentro de cada casa, diferente 
con cada 'hijo'(17) 18. Ese 'estar al servicio' también es precario y exige una labor de 
mantenimiento, y hasta astucias y estratagemas de las que el jefe de una casa de 
santo debe ser especialista. Llevar y traer en coche, cortar las uñas de los piés, plan­
char la ropa, resolver algún problema legal, servir de carnada ante un objetivo 
sexual, estos y tantos otros servicios, por otro lado, no sólo movilizan a los 'hijos' -y 
no a todos-, sino que pueden poner en juego a clientes, simpatizantes de la 'secta' 
no comprometidos o al antropólogo que estudia el grupo.

(17) Supongo que existen perfiles tipificables tanto de país y maes-de-santo cuanto de ‘hijos’ y del tipo de rela­
ción que se establecen entre los diversos perfiles. La experiencia que he adquirido, sin embargo, aún no es 
lo bastante amplia como para permitirme abordar esa tarea.

(18) Como cuando a los ’hijos’ más cercanos de ‘mi’ pai-de-santo se les metió en la cabeza tratar que éste deja­
ra de ser ‘bicha’:

“Perdí muchos amigos por ser ‘hombre sexual’, pero nunca ataqué a mis amigos, nunca ligué con mis 
amigos, nunca fui ninfomaníaco de marcar a las personas para poder tener relaciones sexuales. Y mis 
amigos me echaban mucho en cara eso, los ogáes me echaban mucho en cara eso. Augusto, el axo- 
gum de la casa, una persona superior (me dijo)'. ‘Pai-de-santo, usted tiene que conocer a una mujer. No 
puede decir que nunca comió quiabo (una verdura) y que el quiabo es malo. Sólo puede decir que una 
cosa es mala después de que la comió y le hizo mal’. Siempre me echan en cara eso, siempre. Han lle­
gado a conseguirme mujer. Digo: ‘No voy nada’. (Fuimos a una fiesta) Todo el mundo fue a esa fiesta 
para conseguirse chavalas. Yo estaba bien vestido, con una chaqueta muy bonita y un perfume atracti-

Nada más lejano a un pai o a una máe-de-santo que un jefe de lo que en 
Europa se denomina 'secta destructiva'. Aquellos no tienen sobre los adeptos el 
poder personal que éste posee, ni precisa ser visto por sus 'hijos' como alguien 
especial como persona. Un 'hijo' puede lamentar de su pai o mae-de-santo cual­
quier cosa que considere defecto suyo y, según la relación que se haya establecido, 
hasta intentar modificar su conducta118’. El 'hijo' se permite, aun obedeciendo las 
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órdenes de su superior, mostrar ante todos que éstas son producto de sus manías, o 
decir a su pai-de-santo en la cara y en público que "está hecha una vieja escleróti­
ca. ¿Le ha venido la regla o está menopáusica?". Las contrapartidas contra el 'hijo' 
pueden ser venganzas personales de tipo profano, la mayoría de las veces simples 
fantasías repetidas y aumentadas frente a los otros 'hijos', pero aquí también estas 
muestras de enfado son transpolables a cualquiera que esté en relación con la casa, 
sea o no adepto09’.

En contraste con esta posible informalidad de trato en lo personal, la voz del 
pai o máe-de-santo en situación ceremonial no puede ser impugnada. El pasaje 
entre el pulso personal y la sumisión religiosa es similar al que habíamos visto en 
el capítulo anterior entre el exceso verbal y la continencia real, y tiene, creo, un 
efecto equivalente desde el punto de vista lógico, el de marcar el poder absoluto de 
decisión religiosa que le cabe al jefe de la casa de santo. Insisto, sin embargo, en 
que ese poder es la otra cara de su otorgamiento voluntario por parte de quienes lo 
acatan. Una cesión de confianza tal se materializa en su forma más radical en el 
hecho de que el assentamento del santo del adepto está al cuidado del pai o de la 
máe-de-santo, de que está en manos de éstos que podrían hacer y deshacer a 
voluntad sobre la propia persona a través de su orixá, como queda patente en la 
descripción del Capítulo VI.

Cualquiera que sea el grado de autoridad de un agente sobre otro, se establece 
sobre la aceptación de una homogeneidad de base entre superiores e inferiores. El 
abiá de hoy será mañana un iaó, pasado un ebomim y, tal vez, también un pai o una 
máe-de-santo. Todos los adeptos están en un camino de ascensión jerárquica que 
nada, de antemano, les impide recorrer hasta el fin. Es esta homogeneidad básica, 
supongo, lo que explica que los saludos en el Candomblé sean recíprocos; como ya he 
dicho, el inferior besa la mano (otra vez la mano) del superior, pero el superior corres­
ponde de la misma manera. Esto se contrapone a lo que ocurre en Umbanda, donde 
en general sólo el jefe del terreiro recibe tal tratamiento, que nunca es retribuido.

El pasaje de un agente que brinda ciertos servicios para una clientela a un pai 
o una máe-de-santo sólo se logra si recluta a una serie de adeptos ya 'hechos' o a 
los que debe 'hacer' para que operen como auxiliares suyos en los rituales que la

vo. Entonces una mujer, ¡paf!, se impactó conmigo. (Me dijo:) ‘Yo me muero de deseo por los que usan 
ese perfume. Sabes ser hombre, y por ese perfume me entrego toda’. Se me declaró, no tengo la culpa. 
Se me declaró de todas las maneras, me quedé sin salida. Me mandó un beso así, fue algo indiscreto, 
muy indiscreto, en medio de todos mis amigos. Todo el mundo se rió. Entonces Augusto dijo: ‘Oiga bien 
lo que le digo. Si da marcha atrás, si no va y la mujer se queda con otro, le voy a pegar’".

(19) A causa de un enfado muy grande que tuvo conmigo, ‘mi’ pai-de-santo amenazaba en público con romper 
toda la ropa de mi maleta (yo, que estaba alojado en su casa, había tomado un día de descanso y estaba en 
casa de otro amigo). 

305



casa tendrá que llevar a cabo para ser tal, o como sujetos y objetos de esos rituales. 
Una casa de santo debe tener, por ejemplo, 'hijos' que formen la roda, otros que 
toquen los instrumentos musicales para atraer la presencia de las divinidades, 
otros más que organicen las diversas actividades religiosas y mantengan el orden 
durante su transcurso.

La primera clasificación de los adeptos de un centro de culto se hace entre 
aquellos que tienen una relación completa con sus santos, que les ceden sus cuer­
pos en las fiestas y otras ocasiones en los que la posesión está prescripta, y aquellos 
que no mantienen vínculo mediúmnico con sus orixás: los miembros 'virantes' y 
'no-virantes' de la casa.

Los primeros están a su vez divididos, según el tiempo de santo y los ritos de 
los que ha sido objeto, en tres clases. El abia es aquel que aún no ha pasado por la 
feituria aunque sí por algunos rituales iniciales como el del asentamiento de su 
santo, algún bori y otras ceremonias de purificación y fortalecimiento. No hay 
determinación del tiempo que un adepto permanece en esta categoría, ya que 
depende de la voluntad de su santo, de sus propios deseos y posibilidades. La fei­
turia convierte al abiâ en iaó, el 'hijo hecho' que ha establecido el vínculo de filia­
ción con su orixá y que entra en una suerte de carrera religiosa que tras siete años 
lo pone en condiciones de pasar al puesto superior. Este pasaje no es automático, 
sino establecido por el jefe de la casa con la ayuda de los búzios'2™; en caso de que 
se consienta, implica el otorgamiento de derechos sacerdotales mediante la adjudi­
cación del decá<21). El 'hijo' pasa así a ser ebomim, permaneciendo en la casa o 
abriendo la suya propia según circunstancias más bien de orden personal, ya que 
los orixás y su pai o su mae-de-santo han dado de antemano su permiso“2’.

(20) Dar el decá significa que un pai o una mae-de-santo se hace responsable ante todo el mundo de la capaci­
dad personal y religiosa del beneficiario; se piensa que si éste no se desenvuelve de manera adecuada en 
sus funciones sacerdotales puede revertir contra el prestigio de quién lo ordenó y causarlq algún tipo de 
daño:

“El decá es una liberación para el 'hijo’ que ya entiende. El decá es el título más alto que el Candomblé 
puede ofrecer. Es una independencia. Es lo mismo que un padre llevando su hija al altar para casarse. 
Es lo mismo que un director de facultad entregue un diploma. No es el 'hijo’ que dice: ‘Voy a tomar mi 
decá’. No, aquí es al contrario. Soy yo que digo: 'Tienes capacidad. Prepárate para tomar el decá’. Hay 
mucha gente esperando; hay gente con once años que todavía no lo tomó. Pero no voy a dar un decá 
para el día de mañana decepcionarme porque un ‘hijo’ se emborracha o usa drogas. El decá es una 
cosa seria. Mi pai pequeño dio decá a filhos-de-santo que no supieron llevar a cabo el culto y cerró su 
casa, la casa del pai-pequeno. Cerró su casa a causa de los demás, porque los demas no supieron ren­
dir culto a los orixás y tuvo que ser él quien respondiera al proceso. El filho-de-santo tuvo problemas, 
atroflamiento, un montón de cosas, y él fue el responsable”.

(21) El decá se entrega tras una de las obligaciones anuales del adepto, en la que éste queda recluido al menos 
tres días. Consiste en una cesta con todos los atributos e instrumentos de la-acción sacerdotal:

“El decá uno lo entrega en la cesta, con un cuchillo, con las pembas, la navaja, la tijera, manó (un haz 
de pajas utilizado en una ceremonia anual de purificación) que es esa pajita de coquero, los búzios. 
Todo lo que fue purificado en la ceremonia es entregado, y el rubejé, que es un collar sacerdotal para 
que sea reconocido por cualquier otro celador-de-orixá, que es un collar rojo con unos corales".

(22) Puede concederse de manera excepcional un decá a un adepto que no haya sido 'rapado'. De esta manera 
se puede legitimar a alguien que tenga casa abierta, aunque las funciones sacerdotales sufran limitaciones. 
Quien no ha sido 'rapado' no puede a su vez 'rapar'. En la nota 3 del Capítulo VI se da un ejemplo de esta 
condición.
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¿Qué lleva a un ebomim -o a alguien que no lo sea, a un clandestino- a abrir 
su propia casa de santo? Vanidad personal -nunca mayor que la que actúa en los 
círculos académicos-, deseos de ayudar a los otros, curiosidad intelectual, necesi­
dad de una profesión para ganarse el pan, tradición familiar, además de la obvia 
vocación religiosa, son quizás los factores más influyentes en proporción muy 
variable según el caso, y que no difieren de lo que puede ocurrir con un agente 
umbandista. Este último tiene en general un alegato místico en el que condensar o 
hasta ocultar todas o algunas de esas razones, al que el agente del Candomblé no 
puede acudir. Los jefes de terreiros de Umbanda afirman en general que la funda­
ción de éste fue una orden de uno de sus espíritus que 'quería tener casa propia'. 
En el Candomblé, ya lo hemos visto, los orixás del jefe de la casa de santo no ocu­
pan el lugar de patrono de ésta, ni siquiera son de la casa ni tienen prioridad algu­
na sobre los otros que están allí asentados. Si alguien abre una casa de santo no es 
para cuidar sus propios orixás, ya que podría continuar haciéndolo en la casa en la 
que ha sido 'hecho', sino para cuidar de los orixás de otras personas. La asunsión 
de una responsabilidad tal es cuestión de su fuero íntimo.

Los miembros 'no-virantes' de la casa, que no siguen una 'carrera' religiosa 
con grados determinados por la 'edad de santo' que acabamos de ver, conforman 
dos clases divididas por sexo, los hombres son ogáes123’, las mujeres ekedes. Unos y 
otros han sido desprovistos de su don mediúmnico, han sido 'suspendidos', se les 
ha 'levantado el santo', aunque la práctica más frecuente sea que se ubique en estos 
puestos a aquellos adeptos que no hayan manifestado la capacidad de ser poseídos 
por los orixás. Cuenta una muchacha a quien sólo tras muchos años de frecuentar 
diversas casa de santo se le reveló su don mediúmnico:

(23) En mi universo de estudio el oga no tiene el papel que la literatura le muestra en las grandes casas de Bahía, 
la de personas de mejor nivel social que actúan como valedores y protectores de la casa; varios de los inves­
tigadores clásicos del Candomblé adquirieron este cargo. Imagino que eso ha ocurrido porque la categoría 
de no-virante era la única en la que podían encontrar lugar.

(24) Obligaciones que no incluyen ofrendas, sacrificios, quizilas, preceptos, etc. Es una relación de servicio a un 
santo ajeno que, por supuesto, no tiene para este tipo de agente ningún valor clasificatorio.

"Yo nunca había recibido, no. Tanto es así, que ya había recibido cargo como 
ekede. Ya había sido suspendida, faltaba sólo la confirmación como ekede".

Este procedimiento, sin embargo, es impugnado, desde la 'orto-praxis' del 
culto. Los miembros no-virantes deben ser señalados por un orixá concreto, a cuyo 
servicio queda destinado el adepto. De esa manera, al vínculo de obligaciones con 
el propio santo se superpone otro tipo de obligación con un santo ajeno<24), general­
mente el, o los, del jefe de la casa. Esta indicación es privativa del orixá y realizada 
con desconocimiento de su 'caballo'; puede hasta ocurrir que señale a una persona 
que no tiene relación religiosa con la casa y que ni siquiera sea adepta del culto. 
Este es el caso de una mujer, con un contacto superficial con el Candomblé, a uno 
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de cuyos agentes había recurrido en calidad de cliente, y que ahora es su brazo 
derecho en su casa de santo:

"(Él) marcó un ebó para mi madre, porque ella lo estaba precisando en relación a 
su salud. A la vuelta del ebó, Iansa 'viró' (el agente fue poseído por Iansa) en la puer­
ta de mi cocina. Entonces, lo llevamos para la sala. Entonces, en la sala, Iansa 
puso la cabeza a mis pies. Y yo entonces no sabía qué quería decir eso. Me quedé 
medio asustada, porque, ¿sabes?, a mi siempre me gustó el Candomblé, pero no 
me comprometía. Me parecía muy bonito, pero no me comprometía. Le pregunté 
a Albino (el acompañante del agente). Dijo : 'No sé, pero me parece que te está apun­
tando como ekede'. Entonces le dije: '¿Qué quiere decir ekede?' (...) Entonces 
pedí a mi hermana que 'desvirase' al santo. Entonces Iansa hizo que no quería a 
mi hermana ni a Albino, que era yo. Yo no entendía bien. Algunas veces que iba a 
los candomblés, veía que la gente de allí cubría la cabeza al orixá; sé que decían 
algo, pero no sabía el qué. Entonces, así lo hice; cubrí la cabeza del orixá, me 
quedé parada frente al orixá y subió Iansa. Entonces Albino dijo: 'Toninho, no sé, 
pero Iansa puso su cabeza a los pies de Isabel'. Entonces él dijo: 'Entonces vamos 
a hacernos cargo'. Entonces yo quise que me explicaran que quería decir eso de 
ekede. Es una celadora de orixá, ¿no? Entonces me hice ekede de su Iansa; soy la 
celadora del orixá de mi pai-de-santo".

La categoría de los ogáes está subdividida, además de por el orixá que los ha 
señalado para el cargo, según funciones entre distintos tocadores de atabaques 
(alabé, el principal; ogamilu, erubata, ogá de sala) y el encargado auxiliar de los sacri­
ficios, el axogum; en la casa en la que más he trabajado, se daba como seis el núme­
ro máximo, aunque no estaba cubierto en su totalidad. Las ekedes, por su parte, no 
se diferencian entre sí más que por el orixá al que sirven, ya que su funciórt, la de 
una suerte de gobernanta de santos05’, es siempre la misma; su número es, en teo­
ría, menor que el de los ogaes, ya que corresponde una por cada orixá del jefe de la 
casa, pero puede haber también alguna ekede de orixás de algunos 'hijos' princi­
pales.

Entre ambas clases, la de los 'virantes' y la de los 'no virantes', se reparten los 
cargos de la casa, es decir puestos en algunos casos más honoríficos que funciona­
les y en otros más funcionales que honoríficos. La máe pequeña y el pai pequeño 
de la casa, supuesto segundo puesto del grupo de culto, con derecho a silla durante 
la fiesta, las sidagas, ebomins que cumplen tareas auxiliares en ciertas acciones 
rituales, las apetebis, 'hijas' de Oxum encargadas de cocinar para Orumilá, según 
preceptos muy rigurosos (cf. Giobellina Brumana, 1988:611)<26). No creo que los car­
gos impliquen en todos lados poderes similares ni pienso que se pueda establecer 
una regla fija de cómo el pai o la mae-de-santo derivan parte de su autoridad entre

(25) De hecho, una función similar a la que en Umbanda ocupa el cambone (Cf. Giobellina Brumana y González 
Martínez, 1989: 134 ss.), pero con un prestigio y una autoridad muy superiores.

(26) En Bahía, al menos según la literatura, apetebi es la compañera del babalaó. 
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sus ayudantes. Mientras que en algunas casas la mae o el pai pequeños son en ver­
dad la autoridad máxima después del jefe de la casa, en la 'mía', la ekede de Iansá, 
llamada por todos 'mae ekede', es quien asume este poder. La historia y la dinámi­
ca particular de cada casa de santo determinan las diversas soluciones a las que se 
ha llegado.

No existe una relación de jerarquía entre los adeptos 'virantes' y los 'no viran­
tes, y tampoco, según mi experiencia, competencia de ningún tipo, fuera de los 
roces personales e idiosincrásicos que puedan presentarse. Es como si cada situa­
ción dentro de la casa tuviese el suficiente peso como para legitimarse ante los ojos 
de los demás y ante los propios. Para un oga, por ejemplo, su calidad de 'no-viran­
te' no le implica una carencia, no le hace considerarse como un miembro secunda­
rio del grupo. Tiene, por el contrario, el orgullo de desempeñar una función dentro 
del aparato ceremonial sin la cual este sería inviable:

"Me parece que es muy glorioso. Es muy glorioso. Te trae algo adentro tuyo. Es 
como...es como si tú movieses al santo. Porque si paras (de tocar), el santo para (de 
danzar). Es como si..., no sé,... como si estuvieses echando allí um impulso de 
vida. Allí estás participando activamente. Todos (los agentes del Candomblé) partici­
pan activamente, pero creo que directamente, sin la música el Candomblé no se 
hace presente".

Más aún, hay 'hijos' virantes que envidian la condición de oga, que les parece 
de mayor prestigio que la propia y los libraría de una posesión que no les resulta 
placentera (cf.Capítulo IV). En palabras de un muchacho que acababa de pasar por 
la iniciación:

"Me gustaría ser oga por varios motivos. El oga tiene una determinación muy 
diferente; su función es muy diferente, es casi igual al cargo de un pai-de- 
santo. Y segundo, porque el ogá ya no es 'virante', no recibe. Y tercero, a causa 
de los atabaques; tocan muy bien, me gusta tocar, inclusive voy a aprender a 
tocar".

Los 'hijos' virantes no necesitan, sin embargo, dejar de serlo para tocar los 
tambores ceremoniales. Es muy frecuente que los 'hijos' hombres que estén en la 
roda salgan de ella para ocupar un lugar junto a los atabaques, para luego volver 
al que les corresponde en el centro del barracón. Esta atracción del atabaque sobre 
quienes no están destinados a tocarlo, está hasta reflejada en una cantiga en la que 
Oxum dice: "Si yo fuese hombre, tocaría ese cuero"<27>.

(27) No he entrevistado ogáes y ekedes que envidien la condición de virante, aunque alguno de los entrevistados 
me ha contado de compañeros que les habían confesado esa tentación de estar ‘del otro lado’. Supongo, de 
todas maneras, que la situación que reflejo es la más frecuente y la más significativa, si tomamos en cuenta 
lo dicho en el Capítulo IV sobre el valor relativamente negativo de la posesión para los adeptos del 
Candomblé.
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Los 'hijos virantes' son el centro de la casa en la medida en que es el cuidado 
de sus santos la tarea nuclear sobre la que se organiza la vida del templo. La abso­
luta mayoría de los adeptos, por otro lado, pertenecen a esta categoría. Las ekedes 
son tal vez las máximas representantes, después del pai y de la mae-de-santo, de 
una tendencia centrípeta de la casa. Son quienes cuidan de ella, de sus santos y de 
los santos de sus 'hijos' a la par del jefe de la casa. En la 'mía', la ekede de Iansá, la 
mae ekede, toma a su cargo por designio del pai-de-santo no sólo buena parte de 
la atención a la clientela (limpiezas, ceremonias en el roncó, etc. <cf. Capítulo VI, 
n.4>), sino también uno de los rituales de mayor recogimiento que se realiza de 
manera periódica en la casa, el ebó de Oxalá. Los ogaes, como contrapartida, son 
una especie de fuerza centrífuga. La mayoría de ellos, los encargados de los ataba­
ques, aunque 'de' una casa, es frecuente que sean llamados por otras en ocasión de 
sus fiestas de santo para encargarse de la música y que reciban compensación eco­
nómica por ello. Más aún, estos hombres-hombres (no conozco oga 'bicha', aunque 
sí alguno que mantiene relaciones amorosas con su pai-de-santo) amenazan con 
desperdigar la casa de santo con su deseo de consumo sexual masculino y privado 
de las mujeres entregadas al desarrollo del culto. Ese es un riesgo del que el jefe de 
una casa debe saber preservarla:

"Los ogaes se lían mucho con las filhas-de-santo. Se lían con la mae pequeña, se 
lían con la ekede, se lían con las clientes. Yo aquí la corto, porque no es posible. 
Porque me parece que si se lía, que se líe afuera. Cuando alguien se enrolla 
mucho con la casa, puedes creer que no es por nada. No lo es, porque tiene algún 
ligue, algún encuentro. Entonces crea mucho conflicto a la casa de santo . Mis 
ogaes no se lían porque yo ya estoy con la tijera. Salió del portón, le digo: 'Oye, 
mi hijo, puedes andar en pelotas'".

*

La existencia de varias clases de filhos-de-santo 'virantes' (abia, iaó, ebomin) 
no implica relaciones especiales entre los miembros de cada una de ellas, sino 
reglas de conducta entre los de las diferentes clases que determinan prioridades en 
una serie de circunstancias, utilización de fórmulas de respeto, orden de saludos, 
etc. Tampoco existe vínculo especial entre los 'hijos' de un mismo orixá dentro de 
la misma casa ni entre casas diferentes; la 'hermandad de santo' refiere a la casa de 
santo, no al santo. Por su parte, las categorías colectiva de la clase de los 'no-viran­
tes', los ogaes y las ekedes, aun cuando en ciertos casos sea tratada como una uni­
dad (p.ej., después de un 'toque' los ogaes son, en general, los primeros a los que 
se sirve la comida 'profana'), está atomizada por su adscripción a diferentes orixás 
y por el establecimiento de jerarquías. Estos hechos apuntan a la estructuración de 
la casa de santo en torno a un poder único, el de su jefe, y a la neutralización de 
cualquier otro poder en la sombra, de cualquier viso de poder alternativo, al igual 
que la prohibición de incesto de santo. Pero éste es un efecto secundario.
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Cada categoría de adeptos es atomizada por otros tipos de diferencia: el orden 
de prioridad en el 'barco' (conjunto de novicios) durante la iniciación, el santo al 
que se pertenece, el cargo que se haya obtenido, etc. De esa manera, cada miembro 
del grupo ocupa un punto de cruce irrepetible de diversos haremos que permite 
reemplazar su nombre y apellido por la definición de su lugar en la casa. Así, nadie 
precisa más datos para identificar a la dofona (la primera del barco) de Oxosse, o del 
axogum de Iansá. La individualización a la que el sistema de culto tiende como tota­
lidad está en operación también aquí. Este vértigo diferenciador se refleja también 
en las vestimentas y aditamentos ceremoniales que se utilizan en las fiestas, en con­
traste, como se ha dicho antes, con la homogeneización a la que tiende Umbanda:

"Hay una bata que sólo la usa quien tiene siete años de santo. Entonces se puede 
distinguir quién es iaó, quien es abia, quién es filho-de-santo con edad de santo o 
con cargo. Se puede realmente distinguir de punta a punta. En Umbanda, todo el 
mundo usa bata. Entonces nadie sabe quién es la mae-de-santo, quién es filho- 
de-santo. Y en el Candomblé se puede percibir; los gestos y la ropa van de acuer­
do con la edad (de santo)".
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APENDICE AL CAPITULO XIV

Los agentes independientes

El hecho de que los agentes religiosos se concentren en agencias estructuradas, 
que sean éstas las que se presenten ante el público como los administradores más 
idóneos de los bienes y servicios religiosos que el Candomblé brinda, y que, por 
consiguiente, la demanda de servicios religiosos se dirija en forma masiva a éstas, 
no es una cuestión de gusto estético más o menos arbitraria, como supone Bastide(28) 29. 
Este hecho que, insisto, constituye al Candomblé como Candomblé, no impide la 
existencia de agentes individuales que brindan determinados servicios del acervo 
del culto y a cuya condición me he referido al comienzo de este capítulo. Este punto, 
sin embargo, ha sido obscurecido por algunas investigaciones anteriores, en especial 
las de Bastide, por lo que se hace necesario volver mínimamente sobre él.

(28) “El brillo de las grandes fiestas anuales, la dramaturgia de las posesiones extáticas, la belleza de los rit­
mos de los tambores cortando las noches con sus músicas ‘bárbaras’, llaman mucho más la atención de 
los individuos que los gestos, por así decir clandestinos, del babalaó trabajando en salas cerradas, sin 
acompañamiento de instrumentos musicales, cánticos o danzas, rodeados sólo por algunas personas” 
(1978:111).

Uno de los varios hechos que invalidan el razonamiento del autor es el de que las consultas a los agentes del 
Candomblé no se hace ante el gran público, en las fiestas, sino justamente en circunstancias idénticas a las 
que él describe para agentes independientes.

(29) Veamos un resumen un poco menos escueto de lo que dice el autor.

El babalagé cuida en forma específica de un tipo particular de culto a los muertos (eguns), prácticamente 
abandonado, y cuya quizás última manifestación se diese en la Isla de Itaparica, frente a la ciudad de 
Salvador. Este es un rito colectivo en el que no hay posesión de los fieles por parte de los espíritus de los 
muertos, sino que éstos son representados por aquellos por medio de máscaras y disfraces.
El babalaó tiene como tarea la adivinación por medio de diversos mecanismos -nueces de cola, cauríes, 
collar de Ifá-; estos ritos adivinatorios son individuales y, en la mayoría de los casos, realizados fuera de los 
centros de culto. Este agente tampoco incorpora.

Los rituales desempeñados por el babalossaim son individuales, misteriosos, realizados solitariamente en la 
floresta. El cometido de este agente es obtener ciertas hierbas para su utilización ceremonial en los centros 
de culto. Tampoco en este caso se produce posesión; el agente procede a cortar las hierbas seleccionadas 
siguiendo procedimientos muy pautados que sólo él conoce y que só lo transmitirá a su sucesor.

Finalmente, el núcleo de la vida sagrada del Candomblé gira sobre la actividad del centro de culto, cuya figura 
clave y directriz es, en la mayoría de los casos, femenina (ialorixá), aunque en ocasiones también sea mascu­
lina (babalorixá). Aquí, la posesión tanto del agente como la por éste inducida en otros, es el elemento crucial.

Es bien conocido el esquema con que Bastide (1978: Cap.3) resuelve la cues­
tión de los agentes del Candomblé. La realidad, para este culto, estaría, según el 
autor, dividida en cuatro regiones -muertos, hombres, orixás, naturaleza-, y a cada 
una de ellas corresponde un agente específico. De esta manera, los babaogé adminis­
tran la relación con los muertos, los babalaos develan a los hombres su destino, los 
babalorixás -y su contrapartida femenina, ialorixás- cuidan de los orixás, y los 
babalossaim penetran en la naturaleza para traer de ella las hierbas requeridas por 
las otras acciones ceremoniales'2”.

Bastide (idem:110 ss.) lamenta que, en comparación con el interés despertado 
en los estudiosos de los cultos 'afro' por la casa de santo, figuras como las del baba- 
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laó o el babalossaim hayan sido relegadas, aunque él mismo dice que este silencio es 
resultado de su ausencia en el 'mercado' religioso130’. A pesar de ese reconocimien­
to, a pesar de consignar que, quince años antes de la publicación de su trabajo, esos 
agentes 'habían desaparecido de escena', el autor detalla acciones y características 
de estos agentes no sólo como si existiesen, sino como si fuesen multitud ('cada 
babalad', 'los babalaó’, 'los babalossaim', etc.), produciendo en el lector la incomoda 
sensación de haberse saltado alguna parte del texto o de que el autor ha perdido 
los papeles.

(30) Pero a pesar de decirnos que tras la muerte de M. de Bonfim “los babalaó parecen haber desaparecido de 
escena”, en la misma página (111), el autor registra las palabras de un informante suyo, un supuesto babalaó 
(que en realidad era un babalossaim, como después de su muerte lo supo Bastide, y así nos lo informa), 
según las cuales existía una suerte de masonería que agrupaba a estos agentes y los estratificaba en 33 
escalones jerárquicos. Si el autor se hubiese tomado la molestia de hacer un simple cálculo o tan sólo recor­
dado la leyenda de la invención del ajedrez, se habría dado cuenta de que si la cúpula de esa masonería 
tuviese un solo ocupante, y cada escalón inferior multiplicase por dos al superior, su base alcanzaría a más de 
cuatro mil millones de personas, cifra que, a pesar del vigor del culto, parece algo excesiva. El autor nos dice 
que no intentará sacar conclusiones del número ‘33’ -supongo que especulaciones numerológicas del tipo tras 
el que en las últimas páginas del capítulo erra sin resultado alguno- porque no ha podido verificarlo. Pocas 
líneas después nos insta a no confiar en “los informantes de Frickel (un alemán que estudió el Candomblé en 
los años ‘30), ni en las interpretaciones a que llega basado en falsas informaciones”. Mucha confusión en el 
estudio del Candomblé habría sido ahorrada si Bastide hubiese dirigido el mismo ojo crítico hacia sí mismo.

(31) Acompañada por E. Carneiro, de quien obtuvo buena parte de sus conocimientos sobre el Candomblé y, lo 
que aquí importa, sobre la vida y ‘milagros’ de M. de Bonfim.

Lo que más me interesa señalar, aunque de manera marginal al desarrollo del 
texto, es que la idea de un agente especializado en una práctica específica, desliga­
do de la jerarquía de un centro de culto y en una posición superior al desarrollo 
institucionalizado -para hablar de alguna manera- del mismo, es inadecuada y 
hasta contradictoria.

En el caso de Martiniano de Bonfim que sería el representante clásico de este 
supuesto tipo de agente, a quien Bastide muestra como el último de los babalaós 
existentes en Bahia, ya muerto hacía dos décadas cuando su libro fue publicado, su 
actividad religiosa era bastante similar a la de los agentes individuales comunes en 
clave de Umbanda, al menos si nos atenemos a la descripción que debemos a Ruth 
Landes (1967:232 ss). En efecto, si acompañamos las visitas hechas por la antropó- 
loga americana a este hombre del Candomblé en 193830 (31) y analizamos la informa­
ción obtenida en forma directa o indirecta sobre él, debemos concluir que para 
nada se trataba de un agente especializado en una única actividad mística, la adivi­
nación, sino de uno que prestaba servicios completos a una clientela: no sólo diag­
nósticos de aflicciones de todo tipo, sino remedios a ellas. Más aún, la fama de este 
hombre era la de un hechicero que vivía de sus prácticas místicas. El propio colar 
de ifá, a cuyo exclusivo manejo lo condena Bastide, es mostrado por éste a Ruth 
Landes, como una suerte de curiosidad, minutos después de haber echado los 
búzios para otra mujer ante sus ojos.

Martiniano de Bonfim había pertenecido, hasta la muerte de su jefa, a una casa 
de Candomblé, a la que había influenciado tanto como para introducir en ella 
novedades religiosas traídas de su permanencia en Nigeria. Este hombre se alejó 
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de esa casa a partir de los conflictos que se produjeron por la sucesión en su jefatu­
ra, quizás por no haber podido ocupar ese puesto. Lo que puede sorprender no es 
la existencia de un Martiniano de Bonfim, sino que no haya habido muchos más 
como él; es esto lo que debe ser explicado o, mejor, lo que he intentado explicar al 
comienzo de este capítulo’32'.

(32) Vemos que entonces no ha habido, como piensa Carneiro, un triunfo del babalorixá sobre el babalaó, ni, 
como refuta Bastide, de los búzios sobre el colar de ifá -es decir, de un tipo de agente sobre otro, o de un 
sistema de adivinación sobre otro-, sino la aparición circunstancial de agentes con características muy pecu­
liares que pudieron tener éxito en el mercado religioso y su posterior desaparición sin huellas en la estructura 
del culto.
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Capítulo XIV
LAS REDES DEL CANDOMBLE

Existe en el Candomblé una relación de subordinación de la casa de santo a 
agentes externos que es de vital importancia, aunque los estudios clásicos la hayan 
dejado en la sombra. Una y otra vez, el centro de culto, o su jefe, precisan de la 
intervención de otro jefe para administrar servicios específicos. Dejemos de lado 
colaboraciones como la que páginas más adelante veremos en ciertas partes del 
ciclo ritual de iniciación, la del babaefumM que pinta con las tizas sagradas el cuerpo 
del novicio antes de su salida pública, o la de la persona a la que se ofrece en esta 
presentación que pida la digina del santo. En estos casos, el jefe de la casa no pide 
nada que no pueda ser hecho por él mismo o por algún subordinado suyo: ceder 
esa tarea a alguien 'de fuera' es, más que nada, un homenaje, una sumisión simbó­
lica, o, ni siquiera eso, sino simplemente un honor que se brinda a un visitante.

Hay otro tipo de tarea que el jefe de una casa de Candomblé no puede realizar 
por sí mismo. En la descripción del ceremonial de iniciación a la que me acabo de 
referir, veremos al pasar cómo la novicia a la que seguiremos en sus casi tres sema­
nas de reclusión estaba acompañada en los primeros pasos del ritual, los primeros 
dos días, por una máe-de-santo de otro centro de culto que había venido a éste para 
realizar su obligación anual. Es esto lo que un pai o una máe-de-santo nunca puede 
realizar para sí mismo. En una conversación entre un jefe de una casa de santo y su 
propia máe-de-santo escuché una referencia al pasar sobre otro pai-de-santo que 
había decidido realizar sus obligaciones en su propia casa. La sarcástica objeción a 
esta historia ("¿Cómo es que entonces va a hacer? ¿Se va a quedar sentado, dando el 
bori y al mismo tiempo va a cortar la <gallina de> angola sobre su cabeza?") marca 
hasta la imposibilidad física de una endo-praxis de tal naturaleza. Las obligaciones 
de un jefe de culto deben estar a cargo de otro jefe, de rango superior, en general su

(1) Además, según la literatura, los candomblés clásicos atribuían esta función a alguien de ‘dentro’, ya masculi­
no, ya -la alternativa más habitual- femenino (iaefum).
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pai o su mae-de-santo. Es esto lo que obliga todos los años a que 'mi' pai-de-santo 
haga en autobús un viaje costoso y cansador a Recite, 3.000 kilómetros de ida y 3.000 
kilómetros de vuelta, cargando consigo no sólo su 'ropa de santo' y los diversos com­
plementos indumentarios, sino también el assentamento de su santa.

Hay circunstancias -la muerte de quien lo ha 'hecho' a uno, la ruptura definiti­
va o episódica- que llevan a que se busque otra casa y/u otro agente para realizar 
la obligación, pero nunca un jefe podrá autoabastecerse en este plano01. La opción 
de dar la obligación fuera de la línea correspondiente, el que un 'hijo' acuda a un 
pai-de-santo que no es el suyo, significa una falta de respeto grave tanto con la 
casa cuanto con éste. Una de las máximas autoridades de la casa en la que más he 
trabajado, su mae pequeña, cometió esta infracción, por lo cual fue desprovista de 
su cargo. No siempre el castigo es de este tipo; el propio santo de la persona puede 
imponerlo por su cuenta, como sucedió con otra 'hija' que, disgustada con su pai­
de-santo, resolvió escoger otra casa para dar su obligación a Oxum, su santa:

"Hay gente que da obligaciones, tú has visto un ejemplo, la Marly se fue afuera a 
dar una obligación, casi se murió. Se fue a dar una obligación afuera porque esta­
ba medio enfadada. Mira, salió del cuarto de santo, fue al hospital. Pulmonía, 
tuberculosis, agua en la pleura. Vino aquí sin habla, dejó los hijos. Tú vistes al 
niño, con infección intestinal, el otro con diarrea. El niño estaba con esa enferme­
dad del mono, le salió pelo, barba, y esa cara de mono".

El rechazo absoluto a que un 'hijo' propio dé obligaciones en casa ajena se 
acompaña, a veces, por otro, más moderado, de dar obligaciones a un 'hijo' ajeno:

"No doy obligaciones en cabera feita. A veces acepto 'hijos' ya hechos, que están 
con problemas, que se les murió el pai-de-santo. Porque ya vienen con otras 
manías. Entonces no se adaptan a la casa de uno. Hay un refrán que dice: 'perro 
que anda mucho, recibe palo y bronca'".

No todo jefe de una casa de santo piensa o actúa de esta manera, o al menos esa es 
la idea de la mayoría de los adeptos del culto, para quienes lo que más puede desear un 
pai o mae-de-santo es que su casa se nutra con 'hijos' que ya han pasado por los ritos de 
iniciación en otro lugar, la etapa de sus carreras religiosas que exige más esfuerzos.

Sin embargo, la actitud respecto a tomar como 'hijo', o aceptar su subordina­
ción, a alguien que venga de otra casa, de varias o de ninguna, con un cierto bagaje 
religioso, se vuelve quizás más prudente cuando esta persona tiene una casa abier-

(2) Existe, sin embargo, un límite. Hay país y máes-de-santo muy ancianos y con muchos años de actividad 
religiosa cuyos ‘superiores’ han desaparecido hace mucho tiempo y que, entonces, se abastecen de este tipo 
de servicio acudiendo a los pocos ‘hermanos-de-santo’ que les restan. Habla una mujer que ha ‘hecho’ su 
santo a comienzo de los años ‘30:

“Lía es quien hace mi bori. El borí de Jesa, es Lía; el de Tonha, es Lía. Una ‘hermana-de-santo’ anti­
gua. Cualquiera de nosotros puede coger un ‘hermano-de-santo’ antiguo y hacer un bori”. 
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ta. De todos modos, los agentes que no tienen raíz y que están dando los primeros 
pasos como jefes de una casa de santo de manera 'clandestina', son conscientes de 
que los agentes ya estabilizados, aquellos que se han ganado su 'capital religioso' 
en años y años de subordinación en una casa de Candomblé tradicional, pueden 
mostrar reticencias a compartir con ellos sus conocimientos:

"Existe una cierta dificultad, porque realmente el miedo de ellos es que uno esté 
invadiendo un principio suyo, que uno coja eso y vaya a hacer una burrada, algo 
mal hecho. Pero hay algunos que tienen confianza".

No es sólo la necesidad de la obrigaqao lo que une en forma vertical a los agen­
tes; cualesquiera que sean las formas concretas que tome este vínculo, es pensado 
como un hecho decisivo en todos los planos de la actividad religiosa del subordi­
nado. Una y otra vez he escuchado a 'mi' pai-de-santo hablar de sus 'superiores':

"Los más antiguos, mis superiores...que yo tengo mis superiores, nunca lo he 
negado. Es decir, soy un sacerdote dentro de mi casa, pero tengo mis superiores. 
Si me ordenan no hacer algo, no lo puedo hacer de ninguna manera".

Una autoridad tal puede ser considerada por algunos hasta como más obligante 
que la que une al filho-de-santo con su propio orixá. Es decir, si la posición de 'hijo' 
subordina tanto en relación al 'padre' espiritual cuanto al humano, es este último 
quien llevaría ventaja en caso de un siempre improbable conflicto de competencias. 
Aun cuando se trata, según pienso, sólo de un acto de retórica, esto indica de todos 
modos la primacía del culto, de su tradición, sobre sus miembros individuales:

"Me someto a mis superiores. Si mis superiores dicen que no 'toque' este año, 
entonces no hay nada en el mundo que me haga 'tocar'. Ni siquiera si mi santo 
viniese a tierra y lo pidiese, porque digo: 'Mira, mi santo es de mi cabeza, pero la 
voz de mi celador está en primer lugar, porque fue él quien 'hizo' a mi santo'".

Esta relación, claro está, no implica una cadena de autoridad institucionalizada. 
El superior no tiene medio alguno a su alcance para imponer su poder sobre nadie; 
es una autoridad, un poder, otorgado por quien a ella se somete. Conozco varios 
casos de agentes formados en casas con raíz que, al abrir las propias, han optado por 
formas de desarrollar el culto por completo contradictorias con las que habían apren­
dido en sus casas de origen. El respeto a esa autoridad, allí donde se da, tiene como 
contrapartida el aumento de la propia, de la legitimidad con la que se entre en un 
mercado religioso tan competitivo como el de Sao Paulo o el de Brasil en general01.

(3) La falta de respeto a la tradición, habría que agregar, puede traer otros beneficios, la creación de una nueva legiti­
midad. Su obtención dependerá, además de la buena o mala fortuna, de la audacia e ingenio del agente infractor.
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"Yo tengo pai-de-santo vivo". "Mi pai-de-santo tiene nombre" -expresiones 
que pueden ser escuchadas en charlas entre adeptos del Candomblé- quieren decir 
varias cosas. La primera, que se ha pasado por la feituria de santo, lo que no todo 
el mundo puede decir; multitud de acusaciones se tejen en relación a pais y maes- 
de-santo a los que se supone no 'hechos'. Además, que se pertenece a una 'raíz', a 
una tradición, que no hay improvisación en las acciones rituales que se lleva a 
cabo; esta cuestión, que gira alrededor de la contraposición entre la 'ley de los anti­
guos' y la 'ley de los nuevos', es también un campo de acusaciones y críticas del 
que ya he hablado* 4’. Por último, que hay una relación establecida, una línea, que 
tiene lugar vacante para quien quiera, sepa y merezca ocuparlo; la sumisión a un 
jefe de culto permite que el recién llegado tome como propia la tradición, la raíz, de 
la que hablo; así, una iaó recién 'hecha' decía que la mae-de-santo de su pai-de- 
santo era su 'abuela-de-santo'.

(4) En el transcurso de la feituria registrada en el próximo capítulo llegó de manera imprevista la máe-de-santo 
del jefe de la casa de santo, una vivaz anciana que participó activamente en todo el ciclo ritual. Fue para el 
pai-de-santo una excelente oportunidad para obtener una doble legitimación -ante su ‘superior’ y ante sus 
propios ‘hijos’- al mostrar que todo lo que hacía seguía en todos los detalles lo que él, más de dos décadas 
antes, había aprendido en la casa en la que había sido ‘hecho’. En varias oportunidades, después de haber 
finalizado algunos de los rituales de mayor relieve -el oró de exu o el rapagem, por ejemplo- se dirigió muy 
emocionado a la mujer: “Usted puede ver que continúo con el mismo figurín de la casa en la que he sido 
‘hecho’. No he cambiado nada".

(5) Quiero hacer notar que la entrevistada está poniendo en la balanza la única acción mística que, ya lo hemos 
visto, remite a un poder personal, el procedimiento adivinatorio.

El respeto por los 'antiguos en el santo', el prestigio de los agentes estables, no 
siempre actúa de la misma manera. Hay casos en los que se opone a este mecanis­
mo de reconocimiento otro, que remite a la capacidad real con que un agente se 
enfrenta a los problemas místicos que se le pueden presentar:

"Cuanto más viejos son, que van ganando un nombre, más alto ponen su nombre. 
Ahora, creo que no siempre es verdad y no por eso la persona tiene una fuerza 
total. No estoy de acuerdo con eso porque ya conocí gente de fama y, realmente, 
fueron a echar los búzios para mí y, sinceramente, no me dijeron nada que tuviese 
sentido, no concordó nada con nada. Que a veces hay una persona nueva que 
echando los cauríes me ha dicho mucho más’5’. Entonces creo que todo es relativo".

Mucho más relativo aún si se piensa que mucha antigüedad 'en el santo' es 
sospechosa, que mucha 'raiz' es fraudulenta, como dice alguien que no es excep­
ción de esta regla, ya que hace remontar la tradición de la casa en la que inició su 
vida religiosa a más de tres siglos:

"El número de babalorixás e ialorixás que hay hoy es ilimitado. Porque son tan­
tas las personas que están en la secta que ya no sabes quién es quién, y a qué raíz 
pertenece. Todo el mundo es de raíz antigua; todo el mundo forma parte de una 
raíz fuerte".
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Las relaciones de dependencia de un jefe de Candomblé con 'sus superiores' no 
acaban en la realización de las obligaciones. Un pai-de-santo puede acudir en ayuda 
de un 'hijo' suyo que a su vez tiene la responsabilidad de una casa de Candomblé en 
¡numerables ocasiones; puede ser llamado -y muchas veces gratificado económica­
mente- para asesorar sobre vestidos rituales, tipos de hierbas a ser utilizadas en las 
ceremonias, cantidad y calidad de los animales a ser sacrificados, en fin, sobre todas 
las instancias que determinan la vida del culto y que constituyen su capital religioso. 
De todos modos, la dependencia del subordinado y la responsabilidad del superior 
tienen un límite; quien manda en su casa es el propio 'hijo' y sus orixás. Lo contrario 
sería admitir que ni las acciones rituales puestas en operación para 'hacerlos' ni las 
enseñanzas impartidas han sido suficientes para preparar al nuevo agente, por un 
lado, y, por otro, robaría tiempo y esfuerzo a las necesidades de la propia casa:

"Ahora, que los orixás de ellos (de los 'hijos' que han abierto casa propia o que trabajan 
'particular'), que los caboclos o los exus o preto velho, que den las órdenes dentro 
de la casa de ellos. Que yo no puedo recibir un exu para dar una orden en la casa 
de un hijo-de-santo. Creo que eso es confundir. Es decir, él no pasa a vivir para él; 
va a vivir por las órdenes de un espíritu que yo tengo, y yo no voy a tener ese 
tiempo para todos. Pero si sus orixás diesen esa orden, para mí ya es importante, 
porque les va a conservar la vida en paz, los caminos, las nociones. Mis 'hijos' vie­
nen a recurrir a mí...Salen tan preparados que cuando vienen a recurrir a mí 
algún problema, es un problema que no pueden resolver. Sus orixás resuelven los 
problemas de sus casas; no son mis orixás que los resuelven. Ya los preparé, eso 
ya es mucho. Mi forma de trabajar es así; digo a mis filhos-de-santo, a todos 
ellos: 'Sigue tus intuiciones, pide confirmación y síguelas'. El filho-de-santo viene 
aquí realmente para servirme, o, en último caso, para pedir una ayuda, que ellos 
siempre tienen ess intuiciones, salen muy bien preparados, de hojas, de todo".

Esta ayuda que un pai o una mae-de-santo están dispuestos a conceder a sus 
'hijos' es la salvaguarda con que éstos cuentan para no cometer errores cuyas con­
secuencias son de extrema gravedad. Veamoslo en palabras de alguien que está 
dando sus primeros pasos para abrir su propia casa de Candomblé, que nos permi­
ten, además, darnos cuenta de que la subordinación no está dada sólo respecto a 
un agente, sino a la casa que éste ha fundado y a la raíz del que proviene:

"Hoy tengo la posibilidad de no cometer errores, que si de repente tengo dificul­
tades en una cualidad de orixá, ¿qué hago? Procuro a mi mae-de-santo. Si mi 
máe-de-santo no está, procuro al pai pequeño o a la mae pequeña, si no está, voy 
a mi abuela de santo (y digo): 'Quiero que usted vaya a mi casa porque estoy 
teniendo dificultades en una cualidad de orixá que nunca he hecho, que no 
conozco. Quiero que usted me la explique".

Puede actuar también como una suerte de control sobre el jogo de búzios que 
ha realizado un 'hijo' suyo:
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"Existen errores en el juego de búzios, por eso es necesaria la confirmación. A 
veces puedo en mi juego estar influyendo determinado odu de la persona, que 
está rigiendo a la persona en el momento, pero no se ese el verdadero odu de la 
persona. Alguna cosa que está en mi vida, entonces interfiere en mi juego de 
búzios. Es por eso que para confirmar al orixá es necesario que procure a 
Toninho o Zé Carlos, o Baldomiro, u otro pai-de-santo para que se confirme".

Una subordinación tal tiene como contrapartida la tolerancia del superior frente 
a la autonomía del subordinado; es un juego de mútuo acomodamiento que sólo se 
rompería en una situación límite’6’. De hecho, el superior acepta -o ignora- las 'nove­
dades' que el subordinado ha introducido en el culto. O, mejor, acepta la filiación pero 
esquiva un compromiso con las modalidades rituales desarrolladas por su 'hijo' que 
vayan más allá de lo aprendido en su casa. Estas novedades rituales no se refieren 
tanto al cambio de 'nación', ya que, a pesar de que un jefe de culto parta del hecho de 
la superioridad de la propia, acepta, como ya hemos visto, la esencial equivalencia de 
todas, sino a la manipulación de entidades espirituales extrañas al Candomblé, a los 
'trabajos' de Umbanda o de Catimbó que desvían de la 'orto-praxis' del Candomblé, 
tema que he analizado en otro lugar de este texto. Lo que importa aquí señalar es 
cómo se elabora esta cuestión en las relaciones de subordinación aquí descritas.

(6) Las rupturas a las que he asistido en la casa de Candomblé donde he centrado mi investigación no han sido 
provocadas nunca por diferencias rituales, sino por alguna forma de desconocimiento de la autoridad de su 
jefe -como el caso que acabo de referir de la mae pequeña, en el que tampoco ha habido una verdadera 
ruptura, sino un ‘enfriamiento’ de las relaciones-, o algún tipo de contravención a las reglas de la casa.

(7) Y hasta certificar por escrito que lo ha hecho, como he presenciado -más aún, fui yo el encargado de escribir 
tal certificado que luego firmó el pai-de-santo cuando un ‘hijo’ se lo solicitó para presentar ante una 
Federación de la que quería obtener diploma-:

“Yo, Antonio Paulino de Andrade, certifico que Josué Caboclo Da Silva es filho-de-santo del Axé-llé- 
Moxebalatá, tiene santo asentado en mi casa, y assentamento de Jurema. Autorizo, por la presente, a 
que trabaje con Caboclo y Mestres de Jurema”.

Todo ocurre como si el subordinado aceptase que su desvío es una falta. Falta 
que no oculta de su superior, pero que tampoco exhibirá frente a él. Todos los 'hijos' 
de 'mi' pai-de-santo que han abierto casa - así como subordinados que no son en rea­
lidad 'hijos' suyos- realizan sesiones de caboclos y otras entidades umbandistas; uno 
de ellos tiene también una 'mesa de mestria'. Él lo sabe y se refiere a veces -nunca, 
que yo sepa, en presencia de ellos- a la cuestión en forma levemente jocosa ("María 
está allí, con sus giras de caboclos".), pero no intenta impedir que tal desvío se lleve a 
cabo. Más aún, como ya veremos, puede llegar a assentar el caboclo de un novicio 
para que este pueda posteriormente 'trabajar' con él’7’; de cualquier manera, en nin­
gún caso pondrá trabas para que alguien 'hecho' por él opere con instancias espiri­
tuales que, si bien no son las específicas del Candomblé, forman parte de un reperto­
rio místico que el culto acepta como real y que puede valorar como positivo:

"Doy todo mi permiso para eso (para que sus 'hijos' trabajen con espíritus), que para 
eso tienen su desarrollo. No voy a coger los espíritus de luz que tienen, alejarlos 
para perjudicar, si él (el espíritu) puede dar, puede prestar una caridad, que él
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puede prestar un favor a alguien que es dedicado, que es prácticamente indepen­
diente de la casa del orixá, del templo del orixá".

Esta última reserva marca los límites de la permisividad. Una cosa es el culto a 
los orixás, otra el trabajo con entidades. Es por esto que, aunque las giras de cabo- 
clos hechas en casas de hijos suyos cuentan con su aquiescencia, casi nunca asiste a 
estas sesiones, ni es convidado a hacerlo, lo que se toma como una demostración 
de respeto. No ser convidado a asistir no es, como podría parecer a primera vista, 
una infracción a las reglas de subordinación o de simple cortesía, sino todo lo con­
trario: es ahorrarle la constatación del desvío y no exigirle una legitimación abusi­
va. Leyenda o no, la siguiente historia sobre un pai-de-santo ya anciano y muy tra­
dicional, que, por un malentendido, llegó a la casa de un 'hijo' suyo para sacrificar 
un gallo horas después de lo convenido condensa de manéra límite esta contradic­
ción entre culto a los orixás y 'trabajo ' con espíritus:

"Él (el 'hijo') 'tocaba' Jurema y mi pai sabía que 'tocaba' Jurema. Chico, cuando mi 
pai llegó para cortar ese gallo, cuando llegó allá, él (el filho-de-santo) estaba con 
una peluca en la cintura. Entonces escondimos al espíritu llamado Julia Galega, 
que es muy conocido por esos lados, es un espíritu de una prostituta. Y la fiesta 
era de esa tal Julia Galega. Ese día me morí de risa. Entonces Julia dijo: 'Voy a 
hablar con él'. La gente dijo: 'No, Julia, bebe'. Y mi pai: 'Pero, ¿qué hora 
es...¿donde está el dueño del gallo?'. Era una agonía. Entonces llegó el hombre 
incorporado. Era un comisario, machón, un bigote enorme. Entonces vino (y dijo 
ccon voz afeminada>): 'Buenas noches, José'. (Mi pai dijo:) 'Julia, quita esta Julia 
de aquí. ¡¿Qué es eso?! ¡Qué follón! No estoy entendiendo este carnaval. ¿Qué es 
eso? ¿¿¿Eso es un espíritu??? ¡Sal de aquí ahora mismo, Julia! Sal, retírate de ese 
cuerpo. Yo, José Romáo te lo estoy ordenando'. Mi pai decía: '¿Así son mis filhos- 
de-santo? Me están difamando. He 'hecho' un orixá en sus cabezas, ¿cómo es 
posible que un espíritu mande en sus cuerpos?"'.

Las relaciones de subordinación tienen a menudo un correlato bien concreto: el 
assentamento del santo del agente subordinado permanece en la casa en la que ha sido 
'hecho'. El caso contrario puede indicar dos cosas bien diferentes; una, la ruptura entre 
filho y pai o máe-de-santo a raíz de la cual el primero ha levantado, con permiso o sin 
él, su santo del roncó en el que había sido asentado; otra, que el santo ha sido entrega­
do al 'hijo' sin que la relación con su superior se haya interrumpido o deteriorado18’. 
Esta segunda alternativa se produce, general pero no obligatoriamente, al tiempo de

(8) Existe, por cierto, otra posibilidad: que el jefe de la casa mantenga el assentamento del filho rebelde contra 
la voluntad de éste. No he conocido, en el área específica del Candomblé, nadie a quien esto le haya sucedi­
do; esto sí ocurría en un terreiro de Umbanda con fuerte influencia del Candomblé estudiado por Elda 
González en nuestra investigación sobre Umbanda. Aquí, un grupo dirigido por el segundo del pai-de-santo 
se había escindido para crear una casa de Candomblé, pero los disidentes no habían logrado llevar sus san­
tos consigo (Cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:266). Hay, de todos modos, un temor difuso 
entre los adeptos del Candomblé a que eso pueda ocurrir con ellos en caso de una disputa con el jefe de su 
casa de santo; una filha-de-santo cuenta las razones de los recelos que demoraron su ingreso en el culto:

“Yo ya ni iba a los Candomblés por miedo. No iba, porque tenía eso de que la máe-de-santo sujetaba 
allí al santo de la persona, para que la persona quedase desorientada y volviese a esa casa”. 
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que el agente subordinado haya abierto su propia casa de santo, nunca por pedido del 
subordinado, sino por decisión del superior. De todos modos, aun cuando ese santo 
esté asentado en el roncó de la nueva casa, pertenece a aquella en la que fue 'hecho'; es 
por eso que las obligaciones a él debidas deben ser llevadas a cabo en la casa origina- 
ria<9). Un agente que tiene 'el santo en su mano' puede mostrar con orgullo la diferencia 
entre su situación y la de quienes han roto los vínculos con sus superiores:

"Hoy, hacen el santo un día, hubo alguna discusión, cogen el santo, lo meten en 
una bolsa y se lo llevan. Hay algunos que quieren sacar el santo de aquí. Filhos- 
de-santo recientes, de hace cuatro, cinco meses, y ya quieren sacar el santo de 
aquí. Yo me quedo calmo. Que lo asiente otro (pai-de-santo), que lo asiente otro. 
Mi santo, yo sé que es el mismo. Mi santo lo levanté con mucho amor; cuando lo 
levanté para traerlo, lo levanté con la autorización, con sabiduría, con el aprendí- 
zaje dentro de la casa de santo, lo levanté con honra. Tengo mi santo conmigo; no 
fue con pelea, nunca tuve desentendimientos, nunca tuve nada. Mi santo está 
conmigo, porque tengo casa, tengo 'hijos' para ejercer. Y mi mae (-de-santo) me lo 
entregó en el momento correcto. Ella me propuso: 'Si tienes casa, ¿por qué tu 
santo no puede estar contigo? Sólo que no cortes para él (no le hagas sacrificios)'. 
Ella me propuso entregarme el santo, sin desentendimientos™, y hasta hoy mi 
santo va y come en la misma casa en que fue hecho. Coger mi santo, cambiar de 
pai-de-santo, como ocurre aquí en Sao Paulo, es horrible"

*

(9) Esto puede no ser necesariamente entendido por los ‘hijos’ del agente subordinado. A raíz de ciertos conflic­
tos ocurridos en ‘mi’ casa de santo a los que algunos de los sus miembros insistían en dar una etiología mís­
tica, una de las filhas más allegadas a su jefe decía, sin que éste la escuchase, que ‘todo se debe a que 
lansa -el juntó del pai-de-santo- no come en la casa, a que ella no recibe las obligaciones aquí” (cf. Capítulo 
X.3.2.3.).

(10) Sin embargo, y muchos años después de haber traído consigo su assentamento, este pai-de-santo conti­
nuaba rumiando un detalle del ritual de entrega que le había chocado. Su máe-de-santo no le había dado el 
santo en la mano, sino que fue él mismo quien debió cogerlo. Asistí a una conversación suya con la ‘hija car­
nal' de esa agente, en la que esto era discutido:

-"No saqué mi santo a escondidas, ni llegué a abrir la puerta para sacarlo. Pero me asusté mucho cuan­
do realmente fui a buscar mi santo, y mi máe (de-santo) no lo cogió. ¡Virgen Santa! Eso me dio un dolor 
tan grande, porque yo esperaba que ella lo cogiese y me lo diese en la mano. Ella se sentó en un ban- 
quito, echó agua al suelo, dijo las palabras, mandó que yo bajase la cabeza. Bajé la cabeza , hice furu- 
balé. Entonces fue curioso, porque me quedé esperando, ya con el paño (para envolver al santo) y todo; 
esperé hasta que se enfriase el día. Ella me dijo: ‘Puedes cogerlo'. (Yo dije): ‘Pero, ¿no es usted que me 
va a dar el santo?’. Fue y me dijo: ‘Cógelo tú’. Entonces me dio un dolor, me dio un dolor que dije: 
‘¿Estará renegando de mi santo? Si no se lo pedí’. Yo no pedí coger mi santo. Fue ella quien sugirió, 
que yo tenía casa. Di comida antes, hice todo correctamente. Revéleme ese misterio. ¿Por qué? ¿Quién 
tiene que cogerlo? ¿Es el ‘hijo’ y no la máe-de-santo?
- Pero ella echó el agua, pero ella dio la orden. Tú recibiste la orden: ‘Levántalo’. No es que llegaste allí, 
cogiste el santo, lo levantaste y lo llevastes. Son dos cosas diferentes.
- Entonces quería decir que lo podía llevar sin peligro.

- Sí, sin peligro. Porque ella dio la orden. Primero echó el agua, despachó todo, para que pudieses lle­
varlo.

- Sí, realmente ella despachó".
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La superación espacial, sincrónica, de la atomización de las agencias, que 
había mostrado en un capítulo anterior y cuya constitución concreta acabo de pre­
sentar, tiene un correlato temporal, diacrònico; el culto de los orixás no puede tener 
fin. Esto apunta tanto a la pervivencia de los gestos rituales debidos a cada divini­
dad que ha sido 'hecha' en una casa, como a la misma casa:

"Si el día de mañana no hubiese nadie para cuidar mi casa de santo, alguien tiene 
que cuidarla, aun sin hacer fiestas, alguien tiene que cuidarla. Ese culto no va a 
ser borrado. Fui un celador de orixá, ya no lo soy. Fui hijo de uno de los dioses. 
Ahora, esos dioses que cuidé, como Oxum, Iansá, Ogum, alguien los va a cuidar, 
ni que sea uno de los dioses de mi cabeza. Entonces voy a ser honrado. Existe 
algo grande: que yo cuide a los dioses, que deje a muchos (.'hijos') preparados. Un 
día, si salgo de la tierra, de este planeta, dejo a muchos preparados que pueden o 
no cuidar. Alguien va a cuidar, va a cuidar en memoria viva. Porque yo cuido al 
santo de una persona que murió con 113 años. Cuido el assentamento, le rindo 
culto, pero ya preveo que si yo falto, que alguien continúe cuidándolo. Entonces, 
tengo mucho orgullo y satisfacción de estar cuidando algo de una persona que se 
fue y esa persona preparó a otros y otros y ayudó a mucha gente, y yo insisto en 
cuidar".

Ambas dimensiones pueden unirse. Este es el caso eventual en el que nadie en 
una casa de santo, después de la muerte de su jefe, se haga cargo del cuidado de los 
santos. Entonces, el mantenimiento del culto se haría por la línea de la subordinación:

"Si el día de mañana alguien no tiene la capacidad de celar, que entregue a la casa 
matriz donde yo fui 'hecho'. Quiero dejar un responsable, que ese responsable 
vaya a tener conciencia y que esa conciencia sea limpia (y piense): 'Yo no puedo 
celar, pero lo llevo a la casa que lo fundó y allí, en esa casa, saben qué hacer'".

El cuidado de los santos 'abandonados' no es una tarea voluntaria; al menos 
para el agente que los ha hecho, se convierte en obligatoria. La infracción a esta 
norma lleva a terribles consecuencias:

"(Mi pai-de-santo) tenía muchos filhos-de-santo que se habían apartado. En vez de 
conservar los ibá (= assentamentos), los tiró todos. Me acuerdo que yo estaba yendo 
a mi trabajo, pasé frente a su casa, sentía una agonía, me apee (del autobús). Mi pai 
estaba desfalleciendo en la cama. Esa fiebre, ese malestar, todo eso. Oxalá comenzó a 
cobrar. Y fue entonces que Oxalá vino y avisó: 'Es por esta causa que él va a morir 
trabajando. Y te va a dar una aflicción que vas a estar un año apartada (del culto)'. 
Dicho y hecho. Estuve un año sin poder ver a mi pai. (...) El fue a hacer un despacho 
y hubo un robo. El ladrón entró, robó su coche y después fue a robarles. Entonces, él 
fue a coger al bandido, y el bandido le dio un tiro en el cuello y él aún siguió corrien­
do atrás, con el tiro en el cuello y todo. Salió corriendo, continuó corriendo. 
Entonces, se cayó, comenzó a agonizar. Pero ni dio tiempo de llegar al hospital. Y 
exactamente falleció con treinta años, la edad que Oxalá dijo que no iba a pasar".
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Los mecanismos de continuidad del culto no terminan aquí. Hay una huella 
que un celador de santo deja en sus hijos que no puede ser borrada, so pena de gra­
ves secuelas; su memoria no queda librada al acaso, sino que se formaliza en el 
culto a los eguns:

"Si yo falto el día de mañana, y un 'hijo' mío fuera a dar una obligación en otra 
casa...es decir, si el pai-de-santo es realmente consciente, primero va a dar de comer 
a mis antepasados y al espíritu de mi persona para poder actuar con el orixá de mi 
'hijo'. Porque si no, mi espíritu va a enfadarse mucho: 'Jolines, lo 'hice' con tanto 
cariño, y ahora están haciendo lo que quieren'. Entonces, el espíritu se va a poner 
medio furioso, medio enfadado, porque se está llevando el culto de manera errada. 
Un buen pai-de-santo, si el 'hijo' viene de otra casa, tiene entonces que dar de 
comer a sus antepasados (de las personas de la casa de santo), después de los antepasa­
dos suyos (del nuevo 'hijo'). Entonces él va y hace lo que le sale de las narices".

*

La autoridad de un agente externo a la casa de santo sobre el jefe de ésta es de 
orden diferente a otra autoridad, la que supuestamente se ejerce desde organismos 
federativos que agrupan a los centros de culto. Este es uno de los varios temas que 
no trataré en este trabajo. Pero, a pesar de no haber investigado la cuestión, no creo 
que en el Candomblé la situación y peso de las Federaciones sea diferente a la que 
tienen en Umbanda'11 12’; de hecho, algunos de estos órganos operan en las dos reli­
giones. Es decir, la relación entre Federaciones y casas de Candomblé es una sim­
ple formalidad que no tiene ninguna repercusión en el desarrollo del culto. La 
Federación -cualquiera de las tantas Federaciones existentes- tiene como casi único 
papel el de otorgar una licencia para abrir una casa(12); licencia que, por otro lado, 
no es de hecho necesaria para el ejercicio del culto, ya que puede suplirse por un 
simple registro notarial, o, para ser aún más claro, por nada; ninguna autoridad 
oficial exige en realidad que una casa de santo o un terreiro de Umbanda exhiba 
permiso de ningún tipo. El poder de la Federación -el poder supuesto- es el de un 
intermediario legal entre agentes y agencias, por un lado, y la Sociedad. Ahora 
bien, sobre ese poder puede imponerse el religioso:

(11) Al tema de las Federaciones Umbandistas me he referido en Giobellina Brumana y González Martínez, 
1989:283, ¿onde no se analiza su funcionamiento, sino la relación de los terreiros estudiados por nosotros 
con ellas. Información menos oblicua puede encontrarse en Birman, 1985..

(12) "En Salvador, el siete de septiembre. Tengo una declaración, una autorización declarando que yo, hasta 
sellada en Brasilia, que yo puedo echar búzios, que puedo rendir culto a los orixás. Una autorización 
para mí; la autorización se renueva cada seis meses. Era de año en año, ahora es cada seis meses. 
Pago una tasa. Y cuido de los orixás con una autorización, para no tener problemas con los vecinos o 
con la policía, por ejemplo”.

"Tengo la documentación por la Federación. Porque antes la Federación no me la 
dio. Me la dio cuando les dije: 'Voy a sacar mis iaó, y si no me la das (la documen­
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tación), voy a recurrir a Brasilia; porque preciso sacar mis iaó. Tengo capacidad 
suficiente y la orientación suficiente'. El me dijo: 'Te la doy si tus superiores lo 
permiten y firman'. Mis superiores eran un analfabeto, no sabía firmar, pero fue 
allí, dio la palabra y puso el dedo en un documento (que decía) que yo era capaz".

La necesidad de estar cubierto legalmente por una de las diversas 
Federaciones no anula en el agente la conciencia de que quienes las controlan tie­
nen como objetivo mucho más el propio beneficio que el del culto:

"(Tienen las Federaciones) para ganarse la vida. Por ejemplo, una Federación me 
mandó llamar. Me dieron un diploma y quisieron que me asociara y que cada 
'hijo' tenía que asociarse. Si yo les indicase diez terreiros que se asociasen y que 
pagasen una mensualidad, me darían una tasa por mes. Eso es el colmo; eso es 
una estafa. Es una explotación. Yo no iba a hacer una cosa así con las personas 
que conozco y a las que formé con una personalidad, con un nivel espiritual. 
Entonces, inventaron un falso periódico, por su cuenta, que iban a publicar, que 
esas personas iban a pagar ese periódico. Bueno, yo no indiqué a nadie para no 
tener cargo de conciencia, porque sabía que eso era una estafa. Pero, en seguida, 
mucha gente pagó. Ese periódico nunca salió, nunca ocurrió nada y realmente 
esas personas nunca fueron favorecidas por ellos (por la Federación). Entonces 
intervino la policía, pasó un montón de cosas y cerraron'13’".

(13) Frente a este tipo de conducta, que creo bastante frecuente, Jr ay otros tipos de organizaciones de casas de 
Candomblé de cuya seriedad nadie duda. Es el caso, entré otros, del Instituto Nacional de Tradición y 
Cultura Afro-Brasileña (INTECAB) a cuyo frente están pais-de-santo del prestigio de Deoscóredes dos 
Santos.

*

La relación de vasallazgo entre ciertos agentes no niega la existencia de otras 
de naturaleza bien diferente. Las casas de Candomblé, sus jefes, están en disputa 
continua entre sí; disputa encubierta por toda una serie de reglas de comporta­
miento que obligan a que cadia uno ponga su mejor cara frente al otro. Pero 'por 
detrás', las críticas de un agente a otro -como se ha visto desde los comienzos de las 
investigaciones sobre Candomblé- suelen ser sangrientas:

"Porque los pais-de-santo no hablan bien uno del otro. Hablo mal de otro pai-de- 
santo porque él no va a hablar bien de mí. Que tienen que ser rivales. Es la clase 
más desunida que hay: es pai-de-santo, prostituta y 'camello'. Esa clase no se 
une. Si se hiciese un congreso, mira, puedes ir poniendo los cajones de todo el 
mundo, porque uno va a agredir al otro y va a terminar en muchas muertes".

Estas agresiones no necesitan, sin embargo, de un congreso imaginario para 
manifestarse. Los celos profesionales, las envidias por la abundancia de filhos-de- 
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santo, por el éxito de las fiestas o por los clientes muchos y ricos, hacen su apari­
ción ante los logros de un pai-de-santo y pueden materializarse en forma mística, 
ya como 'mal de ojo', ya como acciones de hechicería:

"Cuando (mí casa) está llena de clientes, aparece un pai-de-santo: '¡Virgen santa! 
¡Dios mío! ¡Qué éxito que tienes'. Pregunta: '¿Qué haces para tener tantos clien­
tes?. Yo digo: 'No, son los mismos clientes, son los mismos', (el otro dice:) 'Ah, 
cuéntame. Tú haces algo para atraer a los clientes'. Envida hay demasiada, pero 
no hago caso. Digo: 'Sahúma tu casa'. Entonces le enseño, entonces mejora su 
casa, entonces no me atormenta. Otras veces no enseño porque ya dijo alguna 
estupidez de mí. Ah, ralla hueso de difunto, sapo, y me lo echa. Entonces ya per­
cibo el clima, ya lo siento en mí. Me rasco sin quererlo. Entonces digo (a algún 
ayudante): 'Lava esas escaleras, lava el salón y sahúma la casa'. Entonces hago una 
a<¡adaca para Iansá, la coloco al pie de Iansá, la echo a la calle. Es increíble; esa per­
sona viene acá y se derrumba. Entonces hiervo dendé, agua, aguardiente, miel y 
sal gorda, entonces lo despacho en la explanada del mundo. Hay días que cojo 
una hoja de 'comigo-ninguém-pode' (Dieffenbachia picta) y me la pongo en el tur­
bante".

Uno de los motivos que con mayor facilidad pone en operación las acciones de 
hechicería es la rivalidad entre jefes de casas de santo”4’. Las acciones que entonces 
se pueden llevar a cabo van desde aquellas que apuntan a 'retrasar la vida' del 
blanco de la agresión, hasta su eliminación definitiva, como en el caso de un pai­
de-santo -contado por él mismo- que acabó con la perturbación continua que un 
colega suyo llevaba a su casa en sus periódicas visitas, con el simple procedimiento 
de colocar su nombre junto a los eguns: no se habían cumplido tres meses cuando 
este hombre había muerto.

Existen pues dos líneas de relación entre agentes, una horizontal de competen­
cia, otra vertical de filiación”5’; lo que no puede ocurrir es confundir una con otra, 
ya que son excluyentes. En términos más concretos, un agente que actúe como 
superior de otro no puede comportarse como un competidor suyo y, por ejemplo, 
robarle 'hijos' o clientes. Esta es la razón por la cual un pai-de-santo que ha queda­
do, por así decir, 'huérfano', debe meditar bien antes de acudir a otro pai-de-santo.

(14) Es esta rivalidad lo que hace que el jefe de una casa desaconseje a sus ‘hijos’ visitar por cuenta propia otras 
casas. El argumento es idéntico al que he escuchado en los terreiros de Umbanda: no se sabe con qué mal 
fluido puede uno ser contagiado en las casas ajenas.

(15) La relación de subordinación no excluye que un agente intente sacar provecho material de su relación con un 
pai-de-santo con cierta fama, como lo muestra esta historia de picaresca:

“Tengo un filho-de-santo que dice...Viene un cliente suyo y le dice: ‘Prepárame una collar para usar’. El 
dice: ‘Lo voy a preparar, pero lo voy a llevar para que mi pai-de-santo le hago algo más fuerte. ¿Tienes 
5.000 Cz.?’ La persona: ‘Lógico que tengo. Quiero un collar preparado'. Entonces usa mi nombre. Llegó 
alguien aquí y lo desmentí: ‘Ah, Sé que no me conoces, pero has preparado una cosa para mí’. Digo: 
‘¿Yo?’. -’Sí, ¿tú no eres el pai-de-santo de fulano?’ -'Sí'. -’¿Él no vino aquí a cortar cuatro gallos sobre 
este collar?’ Digo: ‘En mi casa, no’. Cuando quiero preparar un collar, dar para una persona, lo preparo y 
lo doy de corazón, sin negociar”.
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Veamos como lo expresa un joven pai-de-santo que ha abierto su casa hace pocos 
años, cuyo propio pai-de-santo ha muerto, que se separó del sucesor de éste y que 
recurre habitualmente, en múltiples circunstancias, a otro agente que ha conocido 
hace poco tiempo:

"Él, el pai-de-santo, es una persona de mucha responsabilidad, una persona con 
una idoneidad muy buena, una persona muy sincera; era realmente lo que yo 
precisaba, una persona honesta, sincera. Hay una cosa muy buena entre nosotros 
dos, que no existe competencia. Yo no voy a competir con él, y él no precisa com­
petir conmigo, que tampoco tiene tiempo para hacer competencia. Yo estoy 
comenzando ahora, él no tiene necesidad. Y las personas que estuvieron en casa 
(otros pais-de-santo de los cuales el entrevistado dependió en otras épocas) lo que real­
mente querían era competencia".

La continuidad del culto se materializa por la relación de filiación entre casas 
de santo, por el cuidado de los orixas de los adeptos fallecidos, por el culto a los 
eguns de éstos. Junto a estos aspectos referidos al sistema de creencias, hay otra 
cuestión, relativa a la vinculación entre los adeptos y el culto, la de los mecanismos 
por los que éste recluta a aquellos.

La gente del Candomblé acostumbra a diferenciar dos situaciones, dos 'horas', 
para la feituria, la del dolor y la del amor; esto,, parecería indicar dos posibles ini­
ciaciones, una hecha en forma obligatoria, otra voluntaria; una en la que la persona 
es pedida por el orixá, otra en la que el orixá es pedido por la persona; una, resulta­
do de una presión insoportable de alguna entidad mística, otra, producto de la 
devoción sentida por esas entidades. Esta aparente simetría, sin embargo, es enga­
ñosa. En realidad, la hora del dolor y la hora del amor no indican tanto alternativas 
opuestas de relación entre los hombres y las divinidades, sino el margen de manio­
bra que los hombres tienen frente a la voluntad de las divinidades. "Hazlo a la 
hora del amor, para no tener que hacerlo a la hora del dolor", es éste el consejo que 
un pai-de-santo puede dar a alguien de quien sabe que tarde o temprano tendrá 
'problema de santo'. En otras palabras, si alguien 'hace el santo', si alguien ingresa 
en el culto, es porque el orixá así lo quiere, y si la persona no se decide en forma 
espontánea, la divinidad, en un momento u otro, intervendrá en su vida, en su 
cuerpo, para que lo haga.

De todos modos, la feituria es la asunción de una serie de compromisos entre 
quien pasa por ella y la divinidad a la que consagra su cabeza. No es éste, sin 
embargo, el único estado de compromiso' que el Candomblé implica; en ciertos 
casos, ya lo hemos visto, la relación de servicio no es establecida tanto con el pro­
pio 'santo', sino con uno ajeno, o con la 'casa de santo' como un todo; es el caso de 
los miembros 'no-virantes' de la casa de santo. Esta diferencia no tiene que hacer­
nos olvidar que ambas posiciones se oponen a la de la ausencia de compromiso, la 
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situación de quien frecuenta una casa de Candomblé y utiliza algunos de los servi­
cios brindados por ella sin formalizar ni profundizar sus vínculos.

Más que un código autónomo y diferencial, el Candomblé es una posición 
específica dentro de un código mucho más amplio, una interpretación diferencial 
de un código común que abarca, de una manera u otra, el mapa total de la religio­
sidad subalterna brasileña. Es por eso por lo que, para algunos, la decisión del 
ingreso no se haya establecido en el plano general de las creencias en ciertos seres 
místicos y en las posibilidades y peligros que esas presencias implican, si no en el 
de la articulación de lo vagamente sabido y, más que nada, en el ofrecimiento de 
un lugar en ese mundo. Este es el caso de un muchacho, un huérfano recogido por 
una tia pentecostalista, cuyos padres habían pertenecido al campo genérico del 
'esplritualismo ' -en forma concreta, adeptos de Umbanda- y que, sin ninguna 
razón específica, por simple gusto, recorría diversos terreiros de Umbanda y cen­
tros de Candomblé, más que nada en ocasiones de fiestas, y que participaba, 'sin 
compromiso', tocando los atabaques:

"Y yo crecí en ese medio, pero no conocía nada. Iba a un lugar, iba a otro, tocaba 
aquí, tocaba el atabaque otro día en otro lugar, en otros terreiros. Lo único que 
veía eran pais-de-santo interesados. Nunca tuve un pai-de-santo que me agarra­
se y me recogiese y me mostrase el camino mío, me explicase qué era el espiritis­
mo, que era yo dentro del espiritismo, lo que yo iba a ser, para qué iba yo a servir 
dentro del espiritismo. Nunca me dijeron eso".

Si el código genérico no precisa, en la mayoría de los casos, una legitimación, 
ya que es la atmósfera cultural en la que se ha nacido y criado, necesita en general 
de la intervención personal de un agente para precipitarlo y otorgarle un sentido 
individual. Las relaciones intensas con ese agente son las que moldean los vínculos 
que se establecen por su intermedio con la realidad mística, las que determinan la 
'carrera religiosa' de la persona. Esto es cierto en todos los casos, y ya veremos los 
efectos de los fracasos en esas relaciones.

El muchacho del que acabo de hablar es de los que han ingresado en el culto 
'en la hora del amor', ya que su iniciación no venía a cumplir un efecto terapéutico; 
no se encontraba en una situación de aflicción, salvo el desarraigo y la soledad que 
lo impulsaban a buscar su lugar en el mundo. Su feituria, a la que no había aspira­
do, y para la cual no había recibido preparación alguna -ni siquiera sabía 'hijo' de 
qué orixá era- fue el resultado de una casualidad y de la elaboración que de ella 
hizo su pai-de-santo. Un buen día, una vecina lo despertó con un inesperado regalo, 
un conejo vivo:

"Entonces, cogí el conejo, ella se fue, enseguida entré, me vestí y fui para la casa 
del pai-de-santo. Le llevé el conejo. Él se sentó y me dijo: 'Luiz, este conejo ya es 
un paso para tu obligación'. Yo dije: '¿Un paso para mi obligación?' El dijo: 'Voy a 
recogerte'. (Dije:) '¿Pero con un conejo? Pero yo no tengo nada, no tengo ni un 
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cruzeiro en el bolsillo'. El dijo: 'Voy a recogerte'. En dos días yo estaba recogido 
para 'hacer' el santo, ni sabía el por qué, para qué; sin saber quién era yo".

No es éste el único caso que conozco en el que la iniciación se haya producido 
de una forma tan repentina, tan poco controlada por el sujeto. Otro muchacho, en 
una situación personal y familiar más o menos equivalente al anterior, pero sin 
relación previa alguna con 'cosas del santo', un migrante reciente de una pequeña 
localidad muy distante de la capital, con sólo una experiencia fugaz y asustadora 
del mundo espiritual, llegó un cierto día a la consulta del mismo pai-de-santo, traí­
do por un amigo de un compañero de trabajo suyo, un filho-de-santo de la casa 
que, aunque ya tenía casa propia, no se sentía capacitado para resolver sus proble­
mas :

"Cuando agarró y me trajo, llegué, me senté, esperé. Y cuando el pai-de-santo 
llegó, realmente él no me iba a echar (los búzios)"6'. Me miró así y resolvió como 
de una hora para otra. Así, dijo así: 'No, voy a echarte los búzios'. Porque sintió 
que yo lo estaba necesitando. Fue cuando me senté en esa silla, y él del otro lado, 
y comenzó a echar los búzios. Los echó unas dos o tres veces. Mis manos suda­
ban, sudaban. Fue cuando perdí completamente la noción de todo. Entonces, caí. 
Desde entonces no recuerdo qué pasó. Fue donde él me encontró. Yo me encontré 
en el Candomblé. Cuando fue el día siguiente, él me recogió. Comencé a hacer 
mis obligaciones. (...) Cuando volví en mí, ya estaba dentro de este roncó. Me des­
perté después de dos, tres horas. Yo estaba pidiendo por mí, pidiendo. Sentí mi 
esfuerzo, que no estaba aguantando nada más. Fue cuando agarré y me desmayé. 
Entonces, cuando me desperté aquí (la entrevista fue realizada en el ronco), estaba 
acostado aquí. A mi al rededor había un montón de frascos de agua, que no sé el 
nombre, pienso en decir el nombre, pero no lo sé. Entonces, el pai-de-santo estaba 
sujetando mi hombro. Entonces me llamó, dijo mi nombre. Entonces fue cuando 
vi que todo rodaba. Fue cuando me dijo: 'Oye, vas a tener que quedarte conmigo. 
Te ofrezco lo máximo que te puedo ofrecer'. Entonces me dijo, dijo: 'Si me acep­
tas, sé mi filho-de-santo y el 'hijo' de la casa. No por nada, sino para ayudarte. 
Quiero ayudarte, porque tú no estás bien'. Entonces me quedé. Me quedé. Me 
está gustando de verdad. Estoy sintiendo una mejoría en mi vida. Todo se está 
abriendo para mí. Estoy viendo todas las cosas diferente, amistades nuevas. Estoy 
encontrando gente muy maja".

Para la mayoría, el camino del compromiso con el Candomblé, con los orixás, 
no es tan abrupta; tampoco es tan desenvuelta como en el primer caso. En el segun­
do, lo que había llevado a este muchacho a la consulta de búzios era una serie de 
accidentes en su empleo del que terminó yéndose; estos accidentes, así como una 
serie de desarreglos de conducta -más que nada, problemas de bebida- que el 
muchacho estaba sufriendo, eran interpretados por el agente que actuó como inter­
mediario con el pai-de-santo que lo recogió, como resultado de macumbas hechas

(16) Era un lunes, día que este pai-de-santo tiene prohibido por los orixás atender clientes para jogo de búzios. 
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contra él por una mujer, dueña de la pensión en la que vivía, con la que mantenía 
una complicada relación amorosa.

Este diagnóstico de la aflicción apelaba a uno de los dos ejes posibles de la 
intervención mística dañina en la vida de una persona, comunes a toda la religiosi­
dad subalterna brasileña (Cf. Cap. 1.2). Aun cuando esto fue confirmado por la 
acción adivinatoria del pai-de-santo no hacía obligatoria la iniciación en el culto 
del afectado. Sí lo hacía un resultado adicional de la manifestación de la 'voz de los 
orixás': su santo estaba pidiendo 'ser rapado'.

Esta necesidad puede no haber sido advertida a tiempo, como en el caso de 
este hombre que, lo volveremos a encontrar más adelante, no ha dejado de tener 
'problemas de santo' toda su vida:

"Desde niño, yo siempre sentía que tenía algo extraño que no sabía qué era. 
Primero, que estaba acomplejado; no estaba físicamente desarrollado. Era muy 
delgadito, muy raquítico. A veces me miraba, me encontraba torcido, feo, extraño. 
Desde entonces fue que comenzaron a aparecerme enfermedades, muchos proble­
mas de enfermedad. Vivía yendo a médicos, tomando medicamentos. Hacía exá­
menes y nada. Hasta que un buen día me mandaron el mensaje de una entidad 
(por medio de un hermano que frecuentaba una casa de timbando). Hasta recuerdo que 
fue una Pomba Gira, que dijo que era para que yo dejase de tomar esos medica­
mentos, que yo no tenía nada, que mi problema era espiritual. Entonces fui a con­
versar con esa entidad. Entonces me dijo: 'Mira, Roberto, no tienes nada, hijo mío, 
lo que tú tienes que hacer es el santo. Tu problema es espiritual'".

La agente en la que incorporaba la entidad que había dado este aviso no 
podía, sin embargo, ofrecer la asistencia ritual necesaria para resolver el mal diag­
nosticado, ya que no era jefa de un terreiro, sino que realizaba 'trabajos' particula­
res en su casa. Este muchacho comenzó entonces a frecuentar un terreiro que 
sumaba a las prácticas clásicas de Umbanda otras -como la propia feituria- corres­
pondientes al Candomblé. El diagnóstico que aquí le dieron fue que ya era tarde 
para que él 'hiciese' su santo; esta pérdida de oportunidad tenía como consecuen­
cia el que no pudiese desarrollar sus entidades de 'derecha' y que fuesen sólo 
Pombas Giras07’ las que se adueñasen de su cabeza. En este terreiro no encontró 
solución a sus problemas -que, por otro lado , iban en aumento- y pasó entonces a 
otro centro de Umbanda, aunque de tintes más clásicos. Pese a los esfuerzos que 
dedicaron en este nuevo terreiro a resolver sus males, no lo lograron. Ocurrió 
entonces algo a lo que ya me he referido, que, al menos en mi experiencia, es fre­
cuente escuchar, y que confirma la idea del área subalterna del campo religioso 
brasileño como un todo sistemático: un espíritu incorporado en el jefe del grupo lo 
derivó a otra agencia religiosa:

(17) Entidades de ‘derecha’, como Caboclo, Ogum, Boiadero, etc., son aquellas en las que Umbanda ha plasma­
do lo que considera que sea la imagen oficial del Bien; las de ‘izquierda’, las que sintetizan lo que suponen 
es reprobado por los valores oficiales (cf. Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:183).

330



"Hasta que un día Pena Branca (pluma blanca, un Cabocló) vino y me dijo: 'Oye, 
hijo mío, no vale la pena retenerte aquí porque no perteneces a esta línea (= reli­
gión), eres del Candomblé. Tienes que hacer 'camarina' (camarinha=roncó), tienes 
que echarte para el santo y 'hacer' la cabeza'. Fue entonces que comencé. Ni sabía 
qué era el Candomblé. Sólo sabía que existía el Candomblé, pero no sabía cómo 
era, si era lo mismo que Umbanda".

Ahora bien, la exigencia de la feituria no sólo se manifiesta por medio de per­
turbaciones en la vida de la persona, sino que puede afectar a sus más inmediatos 
allegados. Es el caso de una mujer joven, de familia de Candomblé, que siempre 
sintió rechazo por el culto y que hasta realizó -por influencia de su primer marido- 
alguna inscursión en el Pentecostalismo:

"Decidí (entrar en el culto) cuando vi que casi estaba perdiendo a mi hijo. Él cada 
vez más enfermo, cada vez más enfermo. Vine aquí (a la casa de santo). El pai-de- 
santo me echó los búzios y salió que era el santo que estaba pidiendo obligación, 
que si yo no diese esa obligación, podría hasta perder a mi hijo. Fue cuando resol­
ví 'hacer' el santo. Él (el hijo) estaba internado en la U.V.I. Entonces dije que si 
saliese de la U.V.I. durante quince días, yo me entregaría de cuerpo y alma al 
santo. Cuando pasaron los quince días, llego al hospital, le habían dado el alta. 
Entonces fue que vi que realmente era una cosa del santo. El santo estaba real­
mente pidiéndome que hiciese esta obligación".

Pero su recelo del culto volvió poco después que la preocupación por su hijo 
se hubiese calmado:

"Entonces, muy bien, agarré y vine. Dije: 'Voy a hacerlo'. Pero un día me cabreé y 
dije: 'No, ya no lo voy a hacer'. Entonces, apareció un montón de ampollitas en su 
cuerpo (del hijo). Fue entonces que resolví entrar de verdad. Fue cuando entré 
para recogerme. Antes de la semana de estar aquí, él ya se había curado".

El santo, sin embargo, no siempre tiene tantas prisas. Una muchacha que 
desde niña asistía a las fiestas de Candomblé con su padre, pero que nunca se 
había resuelto a ingresar en el culto, en parte por oposición familiar, descubrió un 
dia que estaba con un cáncer de mama. Acudió entonces a la casa de un pai-de- 
santo que había conocido hacía poco tiempo:

"Mi pai-de-santo tocaba cerca de casa. Entonces agarré, fui, pidiendo dinero a mi 
padre: 'Padre, me muero de ganas de de ver ese candomblé, deme dinero para ir'. 
No me lo dio. Fui a pie, con un frió que te pelas. Llegué (...) En la hora de Iansá, 
bolei -bolar es cuando el santo está pidiendo ser rapado (...). Pasó un año, después 
de eso pasó un año. Durante es año, no vi más a mi pai-de-santo".
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Sólo después de ese tiempo, esta mujer volvió a la casa de santo, en otra fiesta, 
volvió a bolar e ingresó inmediatamente en el roncó. El cáncer desapareció inme­
diatamente; el médico 'no sabía qué decir'.

Hay veces que el esquema se invierte. Veamos un caso de un hombre, actual­
mente pai-de-santo, de familia vinculada al Candomblé, con una dolencia física en 
la adolescencia-frecuentes desmayos-, no resuelta por los médicos, que lo llevó a 
consultar a un agente religioso del culto. El diagnóstico de éste fue que el mal no 
era de etiología espiritual, sino un problema 'material' irresoluble, aunque no fatal. 
La consulta, de todos modos, revelaba su destino religioso, que sólo años más 
tarde se haría realidad:

"Fui a un pai-de-santo. Fui directo a los búzios. Entonces, nos dijo a mi madre y 
a mí que yo tenía don para orixá. Pero que el problema de mis demayos no era 
realmente de orixá. Que yo tenía un problema, que yo iba a cuidar de los orixás, 
que el orixá talvez provocase eso para que yo llegase a la secta, para que yo llega­
se a la casa del orixá y tuviese alguna revelación, pero que mi problema ni era 
para médico, ni era de orixá, que mi problema era de gestación".

Hay también quien llega al Candomblé desde un ambiente religioso muy dife­
rente movido más que nada por la visión del mundo que encuentran en él, o mejor, 
por la propia diferencia entre la visión que abandonan y la que abrazan. No es 
casual, sin embargo, que veamos este pasaje en una persona sin don mediúmnico, 
en alguien que se dedica al cuidado de los orixás como ekede:

"Fue una pasión. Me gustó lo que vi, me gustaron las fiestas. Existía algo...No 
existía el mal ni el bien, esa concepción católica, porque fui criada en una concep­
ción católica. No existía eso del mal y del bien. Sentí que era algo más libre, algo 
que se podía amar. Existían los dioses, sin ser algo tipo verdugo, como es en la 
religión cristiana. Mi madre era mormona y mi padre terriblemente católico, y a 
mi eso no me gustaba, porque desde muy pequeña me llevaban mucho a la igle­
sia, a cementerios, a besar santos. Nunca sentí que eso era algo bueno para mí, 
nunca lo sentí. Y allí {en el Candomblé) sentí que no existía eso de 'ah, eso está bien, 
eso no está bien; eso es pecado, eso no lo es'. Era algo más libre, era más humano. 
Más próximo al hombre. Entonces, la pasión vino de allí, que entonces podía 
hacer lo que me gustase, sin sentir que estaba haciendo algo errado".

*

El puñado de ejemplos de ingreso al culto que he presentado, a los que podría 
agregar otros similares, indican, más que nada, la escasa posibilidad de remitirlos a 
algún sistema. No hay dudas de que la mayoría de los adeptos se ha acercado al 
Candomblé movidos por la aflicción, pero esto no los distingue de aquellos que 
han realizado otro tipo de opción religiosa. Tampoco encontramos diferencias sig­
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nificativas en el nivel social o cultural de los adeptos; el pasaje tan fluido entre los 
diversos cultos muestra desde un comienzo que todos ellos reclutan sus miembros 
y clientes de un mismo universo, por otro lado, de gran amplitud.

La diferencia entre los cultos subalternos no está, pues, presente tanto en su 
'input', cuanto en su 'output'; menos en el tipo de gente que llega a ellos, sino más 
bien en el perfil del adepto que constituyen. Lo que separa a las distintas religiones 
entre sí, lo que da una entidad propia a cada una de ellas, es lo que ellas dicen 
sobre el mundo y sobre los hombres, la manera en que construyen un mundo y 
unos hombres.
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APENDICE AL CAPITULO XIV

El ingreso de María Lucía

"¿Cómo entré? Entré así. Soy natural de Sao Paulo y, de repente no me encon­
traba con nada aquí en Sao Paulo. Buscaba empleo, no lo encontraba. En fin, todos 
los caminos estaban cerrados. Y yo era hija de gente católica apostólica romana. En 
mi familia no hay nada de eso, solamente yo. Entonces, encontré una vez aquí en el 
centro a una amiga mía que vendía calzados, allá en el Estado de Goiánia. Esa 
amiga se llamaba Helena. Entonces, conversando con Helena, le conté. Me dijo: 
'¿Cómo va tu vida?' 'No sé. Para mí está todo difícil, todo cerrado'. Entonces, como 
ella sabe que a mi me gusta vender y hablar, entonces me dijo: 'Mira, vamos a 
hacer un negocio. Estoy yendo para el Estado de Goiania con una buena compra de 
zapatos. ¿No quieres ir para allá? Te doy un porcentaje. Vamos a parar en una pen­
sión de una señora conocida mía'. Combinamos el día del viaje, sacamos los pasa­
jes y fuimos para Goiania. Llegamos a Goiania.

La dueña de la pensión me miraba mucho ¿Sabes cuando una persona te mira 
mucho y tienes la impresión de que te quiere decir algo y no habla? Y trabajando 
allí, las cosas iban mejor, no mucho, pero habían mejorado mucho más que aquí en 
Sao Paulo para mí, económicamente. Entonces, un día de ésos, la dueña de la pen­
sión -se llamaba Antonia- se me acercó y dijo: "Lúcia, Goiania es un Estado muy 
caliente (=con mucha actividad mística, aunque la entrevistada en ese momento no lo 
entendiera). No sé si lo sabes. Muy caliente". Era una época caliente, diciembre, 
entonces en las plazas venden mucha piña en el hielo. Las cortan y las ponen a 
helar. Y yo no sabía en este tiempo que me gustaba la piña. Ella dijo: "Lúcia, 
¿vamos comer una piña a la plaza?" Entonces yo dije: "Vamos". Yo había termina­
do de trabajar, me cambié de ropa y fui con ella. Entonces comimos la piña, y esa 
mujer está mirándome, la mujer está mirándome. Entonces, de repente, me dijo: 
"Oye, Lúcia, quería invitarte a un lugar, pero no sé si vas a querer ir". Le dije: 
"Usted me dice dónde, que si me gusta voy, si no me gusta, simplemente no voy". 
Entonces ella me dijo: "Mira, es un centro espiritista que frecuento. ¿Tienen algo en 
contra?" Le dije: "No, respeto a todas las religiones, aunque no tenga la mía, que 
pueda decir definida". Entonces ella dijo: "¿Entonces, vamos?". Dije que íbamos. 
Entonces fuimos.

Llegamos, era un centro muy grande, se llamaba Centro Espirita Paz e Amor. 
Entonces entramos. No había atabaques, no había velas, ¿sabes? Era sólo la lectura 
de los Evangelios. Entonces hacen esa lectura del Evangelio, abren los trabajos. Allí 
había señoras que sólo tomaban 'pase' con las señoras. Y los muchachos de la 
misma manera. Entonces, cuando llegó mi turno, ella me dijo: "Entra para tomar 
un 'pase'". Me apoyé en una media (médium femenino). Entonces, cuando la 
médium levantó las manos, así, para liberar el pase en mi persona, comencé a llo­
rar, pero me dio una crisis de llanto, lloré, lloré, loré, lloré, hasta que ya no quise 
más. Entonces, con mucho trabajo, me calmé.
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Ese centro es muy evolucionado, los jueves tienen cuadros espirituales, de 
personas, así cómo la persona está, no en el plano material, sino en el espiritual, y 
entonces te habla. Entonces, según la visión de la 'media' que tuvo mi visión, dijo 
que yo estaba como una persona presa, detrás de unas rejas. Las rejas venían a ser 
lo espiritual, porque yo no había desarrollado, entonces me encontraba presa. Muy 
bien, oí eso, después terminaron los trabajos, fui muy bien tratada, el director de la 
casa del centro vino a convidarme para que frecuentase la casa. Entonces de ahí en 
adelante comencé a frecuentar los trabajos; allí eran los lunes, jueves y sábado. Yo 
iba toda la semana, tres veces por día. Los lunes hacían trabajos de cura, fluían 
agua, entonces, en la medida en que fui desarrollando, fui aprendiendo todo eso. 
Los jueves, era transporte, o sea, limpiar a las personas, quitar los (espíritus) obseso- 
res de encima de las personas y transferir eso para uno. Los sábados era un pase en 
general. Y así me quedé cuarenta días en el Estado de Goiania, la función era esa, 
fue para desarrollar.

Entonces, después, me dio ganas de irme a Sao Paulo. Entonces, vine para Sao 
Paulo, parada, porque no conocía un centro. Entonces, me quedé parada hasta que, 
llevada por una amiga, fui a parar a un centro de Umbanda llamado Centro de 
Umbanda Caboclo Pena Branca, era hasta aquí al lado de Santa Emilia, Guarulhos. 
Allí vestí ropa (^ingresó al grupo), listo, fue el tiempo de vestir ropa. Cada semana 
que yo entraba en la gira, venía una entidad nueva, se presentaba como un orixá y 
así me quedé doce años en Umbanda, de dos veces por semana, almidonaba la 
ropita blanca e iba y volvía, iba y volvía, trabajaba dos veces por semana. En ese 
tiempo yo tenía veinte años.

Entonces me quedé doce años en Umbanda, entonces después conocí a un pai­
de-santo (del Candomblé) y tomé el primer bori. Antes yo no sabía qué era un jogo 
de búzios; no entendía mucho de orixá, porque Umbanda va más a las entidades y 
no al orixá. Entonces, un buen día, él me convidó a echar un búzio y yo fui. 
Entonces me gustó mucho, ¿sabes? De lo que vi me pareció que el búzio era una 
cosa muy real. Y también vi en esa casa... tu ve una amiga que pasó por una prueba 
muy grande con su hijo. Nosotros asistimos a todo lo que ella pasó, entonces fui 
creyendo cada vez más, porque veía que no era sólo conmigo que funcionaba. 
Tuve muchos espejos de personas que quería. El búzio hablaba y después, poste­
riormente, ocurría. Entonces, así fue que adopté el Candomblé. Entonces tomé el 
primer bori, pasó un cierto tiempo, entonces la santa de nuevo, ¿no?, comencé a 
tener problema con el orixá. Entonces fui obligada a tomar un segundo bori para 
ver si me daba un tiempo para prepararme. Entonces me avisaron: ahora da igual 
que lo asegures, si consigues asegurarlo en este segundo (bori), la tercera vez caes. 
Entonces tomé el segundo bori, y cuando la cosa apretó, apretó de una vez por 
todas, que el único remedio que hubo fue raspar. Entonces fue que fui a hacer la 
cabeza".
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TERCERA PARTE
LA ACCION DEL CANDOMBLE





El señalamiento del papel integrador y organizativo general que cumple el 
Candomblé, los demás cultos subalternos y cualquier otro marco organizacional, 
nos da, como decía al comienzo de este trabajo, una verdad tautológica y de baja 
utilidad. Lo que en verdad importa es percibir el mundo específico y diferencial, y 
el hombre específico y diferencial, que se forjan en el Candomblé. Sobre la base de 
la determinación del lugar que el culto se ha construido, presentado en la primera 
parte, y de las piezas con las que opera, vistas en la segunda, corresponde ahora 
estudiar su acción, la manera en que éstas son puestas en movimiento en aquel.

Veremos en primer lugar una descripción del ciclo ceremonial de ingreso al 
culto, la feituria. Luego pasaré a analizar los efectos que la pertenencia al culto 
produce en sus adeptos. Finalmente, mostraré la manera en que el sistema articula 
los mecanismos clasificatorios con que trabaja y las categorías que le dan su clave, 
así como un esbozo de la alternativa que implica en la sociedad brasileña.
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Capítulo XV
LA FEITURIA DE SANTO

Como ya he indicado, no existe entre los agentes del Candomblé un discurso 
doctrinario autónomo que condense y exprese la realidad de su culto. El 
Candomblé es, ante todo, su ritual, las elaboradas acciones ceremoniales en las que 
se concentran el esfuerzo , el tiempo y el dinero de sus adeptos, y sobre las que 
giran su vida, su seguridad, su fortuna. Hablar de estos rituales, mostrarlos en la 
forma más detallada posible, es entonces un paso obligatorio de un texto que inten­
te decir algo sobre esta religión. Estos rituales son, sin embargo, dispares en cuanto 
a su naturaleza y ocasión, su significado e importancia, como quedaba claro en el 
Capítulo IX.

Me ha parecido apropiado, por varias razones, describir el largo ciclo ceremo­
nial de iniciación, la feituria de santo. Ante todo, la inciación es quizás el momento 
más importante de la vida religiosa del adepto; es en ella, en buena medida, donde 
se configuran los modelos religiosos para su acción y comprensión. Además -lo 
más decisivo desde las necesidades del texto-, la iniciación engloba la mayoría de 
las acciones rituales brindadas por el culto; ciclos ceremoniales más breves, como 
los de las obligaciones anuales o fiestas de diverso tipo, operan con variantes de los 
mismos elementos en una escala generalmente reducida. Por último, presentar el 
ciclo mayor de la vida religiosa del Candomblé, la serie más extensa de rituales en 
su encadenamiento, permitiría algo que aquí sólo queda en esbozo, mostrar cada 
'paradigma' ritual y percibir la relación sintagmática existente entre ellos.

Son necesarias varias consideraciones previas a tal descripción. La duración 
de la feituria es variable no sólo entre casas de santo o entre naciones, sino en la 
misma casa de santo, al menos en aquella en la que este ritual ha sido registrado. Si 
bien aquí el período de reclusión es estipulado en 28 días, éste puede ser considera­
do un lapso máximo que se acorta en la medida en que el sujeto haya pasado por 
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algunos de los rituales en los que consiste la iniciación. De todos modos, el que una 
feituria sea demasiado corta -he escuchado hablar de feiturias de una semana- es 
signo de impropiedad ritual, una consecuencia de la poca seriedad con que actúan 
agentes sin conocimiento, preparación ni responsabilidad; nuevas modas con las 
que advenedizos en el culto tratan de reclutar miembros para sus casas ofreciendo 
la ventaja de un menor sacrificio por parte de los iniciantes. Este tipo de acusación, 
que se repite en todos los registros imaginables, es correlativo a otros ya mostrados 
cuando vimos la dinámica existente entre agentes del Candomblé.

La iniciación cuya descripción se verá ahora tomó 18 días desde la primera 
acción de purificación hasta la fiesta final. Sin embargo, la reclusión comenzó un día 
antes y se prolongó, en forma atenuada, varios días más. De todos modos, la novicia 
-a la que daré el nombre de Lúcia- no era totalmente novata. Había pasado ya por 
un par de ebós, se le había hecho un fechamento de corpo y había recibido en 
varias ocasiones a su orixá ("Su Iansá" -el orixá del que era 'hija'- "ya conocía la 
sala"), además de otros espíritus, sin contar que ya se le había asentado su santo. 
Varios pasos rituales eran entonces obviables, entre ellos, una suerte de ensayo 
general de la fiesta final, el sarapoca(1) 2 3. Otra circunstancia que simplificaba la 
secuencia ritual era que Lúcia había sido recogida 'de urgencia' y sin un céntimo 
propio. Su feituria era pues, como se dice, de 'misericordia': todos los gastos que 
acarreó fueron pagados, principalmente, por el pai-de-santo<2) y, en forma accesoria, 
por otras personas a las que éste acudió®. En términos concretos esto quiere decir 
que si bien el pai-de-santo iba a hacer, e hizo, todo lo en conciencia necesario para 
una feituria, no se iba a agregar a ésta ningún detalle, ningún 'adorno' dispensable.

(1) He presenciado esta ceremonia en otras ocasiones. Las pocas referencias que daré sólo se pueden enten­
der teniendo presentes la descripción de la fiesta de santo hecha en el Capítulo Vil y la de la salida de santo 
que se registra al final de éste.
Ante todo, es una ceremonia que se lleva a cabo en privado, sin la presencia de nadie que no sea de la casa. 
Las personas que intervienen no visten sus ropas rituales, aunque sí se envuelven la cintura con paños blan­
cos o de colores.
Aun cuando el sarapocá no tiene valor religioso, hay un acto ritual que se realiza de la misma manera que 
en las fiestas auténticas, el padé de Exu. En otras palabras, la capacidad de esta entidad para perturbar es 
reconocida y neutralizada de todas maneras. De cualquier modo, el carácter ficticio de la ceremonia está 
patente en la actitud de los encargados de los atabaques, que, en los casos en los que he asistido a este 
ensayo, no tocaban en un comienzo las cantigas correspondientes del Candomblé, sino otras de Umbanda.

Por su parte, el novicio es vestido con ropas blancas y pintado con pembas de igual color, como en la fiesta 
verdadera se lo hará para la primera salida. La diferencia con aquella es que no se le cambia la ropa ni las 
pinturas en las dos salidas posteriores. La preocupación fundamental del pai o de la máe-de-santo es que el 
novicio, a quien se supone incorporado por su santo, lleve a cabo todos los movimientos y pasos de danza 
que hará días más tarde en presencia del público. Sólo un momento ritual no es ensayado ni podría serlo, ya 
que se trata de una acción irrepetible, el de la digina.

(2) El dinero que, en forma espontánea y voluntaria, entregué al pai-de-santo como compensación por el mes 
que iba a estar alojado en su casa fue enteramente invertido en la ceremonia. Un año después, Lúcia, ya 
empleada, había comenzado a pasar, también en forma voluntaria, una cierta suma mensual al pai-de-santo 
como resarcimiento por lo que éste había gastado en su iniciación.

(3) Jefes de casas de santo que son ‘hijos' del pai-de-santo o que mantienen con él alguna relación de cliente­
lismo. Hubo también algún aporte de una máe-de-santo amiga de la casa pero con una relación más iguali­
taria. Las feiturias de 'misericordia', cuya frecuencia depende de la voluntad y conciencia del jefe de la casa, 
son consideradas en forma implícita como una suerte de riesgo general, a cuya resolución todos deben con­
tribuir de alguna manera.
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En un ceremonial de iniciación del tipo de la feituria de santo son dos los pla­
nos que hay que tener en cuenta: el de la reclusión y el de los rituales, es decir, 
aquello ligado a su separación del mundo cotidiano y las reglas e interdicciones 
implicadas en tal condición, por un lado, y, por el otro, la secuencia de acciones 
místicas de las que el iniciante es objeto. Si en un caso nos enfrentamos a un estado 
opuesto a otro -el de los no reclusos-, en el otro asistimos a una cadena de opera­
ciones en las que cada una es preparación de la sucesiva.

La idea que sintetiza la reclusión es la de que el novicio no debe ver la luz del 
sol, o mejor, que los rayos del sol no pueden tocar su piel. La separación, sin 
embargo, tiene condiciones más rígidas: el iniciante no puede mirar por la ventana 
ni hacia la puerta de la calle, ni ver televisión(4) 5. Las visitas están muy reguladas, 
desestimuladas y hasta prohibidas, y el encuentro con personas que no viven en la 
casa es muy limitado y, como se verá, cortado en forma total a partir de cierto 
momento del período de reclusión. Están exceptuados de esta regla, como es obvio, 
aquellos miembros del grupo de culto que intervienen en forma directa en el cere­
monial.

(4) Escucha sí, al menos en el caso que he registrado, música profana grabada en discos o cintas.

(5) Respecto a personas, he escuchado que es una manera de protegerse de los eguns que generalmente habi­
tan esos espacios ambiguos. Respecto a santos incorporados, se me ha dado una explicación poco satisfac­
toria, ya que nunca he visto que un santo abandonase el barracón atravesando el umbral del roncó de fren­
te, aunque no hubiese allí ningún congénere suyo:

“Si hubiese algún orixá en la sala, entonces el otro orixá muestra ese respeto. No quita los ojos del otro. 
Puedes ver una cosa: si no hay santo en la sala, él sale de frente, si hubiera un orixá en la sala, el orixá 
no da las espaldas al otro, se despide de frente, pero si no hubiera santo, entra directo. Es una regla de 
educación del orixá, de adoctrinamiento”.

El estado de separación es progresivo, o, dicho en forma más precisa, tiene 
una etapa en la que su rigor aumenta. Si hasta la secuencia del rapado de cabeza 
el novicio puede estar, en las horas en que no hay extraños, fuera del roncó, en 
cualquier lugar de la casa, realizando tareas domésticas o sin ningún motivo 
concreto, después de este momento, permanece prácticamente todo el tiempo en 
el recinto sagrado. Sale de él para tomar sus baños rituales, en horas en que sólo 
los habitantes de la casa o adeptos ligados al ceremonial puedan verlo. Hay otro 
motivo por el cual el iniciante debe salir del roncó, que remite a la tensión entre 
una arquitectura ajena al culto y las necesidades de éste: el cuarto de baño en 
esta casa de santo, como en la mayoría, está ubicado en un lugar distante al 
recinto de reclusión y su utilización exige atravesar el barracón y la cocina. En 
estos casos, sin embargo, el iniciante lleva su reclusión a cuestas: se cubre con un 
paño blanco que le llega casi hasta los pies y lo oculta de todas las miradas; su 
paso, además, es anunciado por el sonido de un cascabel amarrado a su tobillo 
izquierdo con una cuerda de paja trenzada (xaoró). El tránsito de un lugar a otro 
de la casa, ya antes de este reforzamiento de la reclusión, exige por parte del 
novicio una precaución específica: toda puerta deberá atravesarla de espaldas, 
procedimiento idéntico al que sigue un orixá incorporado cuando entra y sale de 
la sala. Esta imposición cuenta con diversas explicaciones de los adeptos del 
culto®, pero no me parece muy misterioso el hecho de que a una persona en 
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situación de sacralidad o a una divinidad se les haga marcar el traspaso de un 
limen con la inversión de una conducta 'de la estructura'. Existe una precaución 
más. El pai-de-santo advirtió varias veces a la novicia que no podía caminar por 
debajo de las cuerdas del tendedero del barracón; más aun, estas eran retiradas 
cuando ella debía pasar por este lugar cubierta por el paño blanco, luego del 
rapado. La razón es que las cuerdas - como una suerte de antena, supongo- pue­
den interferir negativamente en las energías de la cabeza del iniciante.

A las prohibiciones de contacto y de visión que constituyen el estado de sepa­
ración se suman otras: interdicción sexual absoluta, de consumo de bebidas alco­
hólicas de todo tipo, de ingestión de carne de vaca, cerdo o mariscos, de fumar16’, 
de utilizar instrumentos cortantes. Los viernes, día de Oxalá, es vedado todo con­
sumo de carne y el novicio se alimenta de 'comida blanca' (arroz, ñame) y huevos. 
Cuando la comida le es servida, ofrece su plato a todos los presentes diciendo 
'ajeum', a lo que éstos responden con la misma palabra. La bebida (agua, infusio­
nes, refrescos) la consume en una jarra que sólo sirve a este efecto. No puede estar 
de pie frente a su pai-de-santo u otras personas de jerarquía superior, sino de 
cuclillas o arrodillado; en caso de la llegada a la casa de miembros relevantes del 
grupo de culto o autoridades de otras casas de santo, se echará de bruces y batirá 
pao* 6 7’.

(6) Si las prohibiciones anteriores son absolutas, ésta es relativa. Es común que cualquiera que esté fumando, y 
puede ocurrir que sea el propio pai-de-santo, junto a un iniciante deje que éste de un par de caladas al ciga­
rrillo, siempre que esto no sea percibido por personas ajenas a la casa. Aunque fumar en estado de reclusión 
-nunca en el recinto, por cierto- no deja de ser una infracción qu e en ocasiones llega a tener castigo del pro­
pio orixá. ‘Mi’ pai-de-santo estaba cumpliendo sus obligaciones anuales en Recite; fumador absoluto, en 
sus salidas del roncó no dejaba de esconderse de los ojos de su pai para fumarse un pitillo. En una de esas 
salidas, al coger un recipiente con agua hirviendo ésta se derramó en su mano derecha provocándole una 
fea quemadura. La interpretación le fue evidente: la santa lo había castigado en la mano con la que fumaba.

(7) El sujeto, de bruces, golpea las palmas de las manos primero siete veces de manera rápida, luego tres veces 
en forma más lenta; repite tres veces esta secuencia.

(8) Se me informó que en realidad debían ser tres. El baño de mediodía había sido eliminado hacía tiempo de 
las prácticas de esta casa porque a esa hora se encuentra llena de gente -clientes, ‘hijos’, visitas- y el lugar 
en el que se efectúa está a la vista de todo el mundo.

Además de la serie de ceremonias que veremos, el novicio debe recibir 
dos baños diarios (banhos de fó), uno matutino y otro vespertino* 8’, con agua 
fría, amassi y un jabón especial que puede ser de dos tipos; antes de los tatua­
jes rituales recibidos el día del rapado, éste es de benjuí, después, 'sabáo da 
costa', un jabón hecho con aceites 'africanos'. La razón de tal diferencia no es 
de orden místico, sino empírico; el primero de los jabones dificulta la cicatriza­
ción. Una persona directamente ligada a la novicia (el propio pai-de-santo, la 
máe criadeira, la máe-de-santo, etc.) es la encargada de echar el agua con 
amassi sobre el sujeto, mientras murmura algún tipo de bendición en portu­
gués o 'iorubá'.

Más adelante se hará un análisis más detallado de los rituales y sus secuen­
cias. Baste por ahora indicar que las diversas acciones ceremoniales apuntan a 
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distintos efectos acumulativos: a) extraer del novicio toda presencia mística 
negativa: maldiciones, encostos u otras formas de influencia de eguns y Exus, b) 
fortalecer su cabeza, lugar de contacto con las entidades místicas, c) marcarlo 
tanto en su condición de miembro del culto, cuanto en la de 'hijo' de un orixá 
determinado, ya sea en la forma provisoria de pinturas y ropajes, cuanto en la 
permanente de los tatuajes, d) habilitar al orixá para serlo de una persona deter­
minada, e) establecer la comunión entre orixá e 'hijo', f) celebrar en la comuni­
dad del grupo de culto el ingreso de esta pareja, g) devolver el adepto al mundo 
cotidiano.

En otro plano de cosas, la iniciación significa no sólo el ingreso en el culto, con 
todos los cambios que ello implica y que se discutirán más adelante, sino también 
el establecimiento de un parentesco 'de santo'. A la hermandad genérica con los 
demás miembros de la casa de santo se superpone, o, quizás, se antepone la creada 
con los otros novicios que comparten el ritual de iniciación. Esta comunidad -que 
en el caso que voy a describir no se produjo- se llama 'barca', y sus integrantes son 
'hermanos de barca'. Además de este lazo relativamente igualitario* 9 10’, el iniciante 
adquiere pai y máe-de-santo, pai y máe pequeños, madrina, y máe criadeira -la 
persona que atiende de cerca sus necesidades, prepara sus comidas, le instruye en 
las 'cosas de santo', etc.-, aunque de hecho, toda la gente de la casa participa en 
algún grado de su cuidado.

(9) Existe una jerarquía dentro del barco, como hemos visto en el Capítulo XIII.

(10) “Muchas veces el santo ya sabe danzar, a veces, el ‘hijo’ no. Y generalmente el ‘hijo’ es instruido. Ellos 
(los país y máes-de-santo) no hablan de eso. Entonces, el ‘hijo’ realmente es instruido dentro del 
ronco, con la máe criadeira o el pai criador, y la danza de su santo -que cada santo tiene su danza- es 
ensayada en el barracón. Mucho pai-de-santo no lo dice, lo esconden, pero no hay nada de malo en 
hablar de ello. Muchos secretos de roncó, los país-de-santo no hablan de ellos. Tienen miedo de decir­
lo. Creen que la gente (va a decir1): ‘Ah, entonces eso no es verdad. Es fingimiento. No tiene santo’. No, 
porque el santo está naciendo".

La instrucción que recibe el novicio se centra fundamentalmente en el desem­
peño que deberá realizar incorporado por su santo en el barracón el día de la sali­
da: los diversos pasos de danza, los distintos gestos y movimientos, los tres salu­
dos de bruces de su primera salida, los varios trayectos que recorrerá en las tres 
salidas, todas estas acciones son preparadas y ensayadas una y otra vez. Este adies­
tramiento parecería, en principio, entrar en contradicción con el criterio de que es 
el santo y no el novicio el real sujeto de esa ceremonia, y, de hecho, aunque no se 
oculta, tampoco se lo exhibe ante cualquiera; sólo los más allegados a la casa, aque­
llos que tienen acceso al roncó, pueden ser sus testigos legítimos, y no es de buena 
gana que el jefe de una casa de Candomblé reconoce la realización de esta prácti­
ca00’. La idea que justifica ese entrenamiento es la de que si bien el santo ya viene 
sabiendo todo lo necesario para su buen desempeño en la sala y ante los ojos del 
público, el 'hijo', la mayoría de las veces, no lo sabe. ¿Qué ocurriría si en medio de 
la ceremonia el santo -un santo nuevo, recién nacido, sin experiencia en fiestas- se 
asustase a causa del flash de una máquina fotográfica y abandonase el cuerpo del 

345



novicio? Hay que garantizar que el ritual se desarrolle aun ante una eventualidad 
tal, que el iaó pueda continuar haciendo por sí mismo lo que el santo ha estado 
haciendo con su cuerpo de alma ausente'1”:

"Se orienta al 'hijo'; es muy difícil que el santo abandone al 'hijo', pero en caso de 
que el santo se sorprenda por un fuego de artificio o por un foco de luz y lo largue, el 
11110' sabe el ritmo. Es decir, no va a gritar, no va a aterrarse, no va a asustarse, por­
que sabe el ritmo en el que sale y va a continuar. El 'hijo' está bien instruido para que 
si el santo lo abandona, no haga mal papel en la sala, no sea pretexto de chanzas".

*

El novicio viste de blanco todo el tiempo de su reclusión y el período en el 
que, tras ésta, mantiene el 'precepto', aunque, en situaciones ceremoniales, usa 
también una falda o un paño de colores anudado a la cintura. Pero además de las 
ropas comunes que usa diariamente, la iniciación exige para la fiesta final, la salida 
de santo, varios -al menos dos- trajes especiales. La iniciación obliga al uso de 
varios complementos de indumentaria: collares rituales (fios de contas), tanto el 
blanco de Oxalá cuanto el de los colores correspondientes a su propio orixá -de 
hecho a sus orixás, tanto el principal cuanto el juntó- y a los de su pai-de-santo, 
sus pai y su mae pequeños; el moca -una especie de collar de paja trenzada termi­
nada en dos escobillas bordadas con búzios, una que va sobre la espalda, otra 
sobre el pecho; los contraeguns -dos cuerdas de paja trenzada que se atan a los bra- 
zos<12)-; una umbigueira -suerte de cinturón de castidad, de valor más simbólico

(11) En una visita a una casa de santo en la que también me había convertido en ‘persona de confianza’, asistía 
una parte del entrenamiento de un muchacho que pocos días más tarde tenía su ‘salida de santo’, pero que, 
frente a la consternación y hasta la irritación general, aún no conseguía aprender los pasos de su orixá, 
Ogum. El novicio estaba presuntamente incorporado; es decir, se suponía, o debía suponerse, que esa figura 
que trastabillaba con tan poca gracia en el medio del roncó era un santo y no la ‘materia’ que le daba cobijo. 
La persona que me acompañaba, un ‘hijo’ de otra casa, tomó esa apariencia por realidad y se dirigía al novi­
cio con todos los signos de respeto que la situación exigía, al incitarle a realizar un nuevo esfuerzo en su 
aprendizaje:

"Entonces, quien puede hacer esa fiesta es Usted, porque la fiesta es suya. Entonces, mi viejo, lo que yo 
puedo decirle es las maneras en que Usted mismo realiza el culto en otras casas. Pero siempre llega el 
día de la realidad, el día final. Entonces, Usted prepárese, comience a prepararse que para su nombre 
(= la fiesta de la salida) faltan pocos días”.

La mujer que había tenido sobre sus espaldas el grueso de la instrucción, seguramente ya hastiada de tanto 
fracaso, parecía dirigirse más bien al novicio mismo y no al santo. Molesta por su torpeza, por su persistencia 
en confundir izquierda y derecha que mandaba al traste el paso de danza, lo trataba con mal genio y marca­
ba uno a uno sus repetidos fallos. Llegó, en cierto momento hasta a colocarle un objeto en la mano derecha 
para evitar errores, aunque sin demasiado éxito:

“Vuelve. Para afuera. Vuelve. Para afuera. Vuelve...Tienes que saber cuál es tu derecha, aunque seas 
zurdo vas a tener que saber cuál es tu derecha. Una derecha, una izquierda. Una derecha, una izquier­
da. Venga, vamos. Más blando. Tienes que soltar las caderas. Así...Sin menear las caderas. Aquí quien 
menea las caderas son los maricones y no siempre. Para afuera. Vuelve. Para afuera. Vuelve. A eso vas 
a tener que acostumbrarte”.

(12) Cubiertos, a veces, por unos pequeños brazaletes de paja trenzada adornados con cauríes, las zenzalas, 
que no tienen valor ritual, sino simplemente decorativo. 
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que material, hecho de paja trenzada-; y el xaoró -un cascabel que se amarra al 
tobillo izquierdo con una cuerda también de paja trenzada. Si estos dos últimos 
objetos sólo son usados en la iniciación, el moca y los contraeguns pueden ser utili­
zados, en situación ritual, con posterioridad a ésta, como signo de la pertenencia al 
culto.

Hay otros materiales indispensables en distintos momentos del ciclo cere­
monial. El amassi, agua en la que se maceran diversos tipos de hierbas y hojas; 
el conocimiento de estos vegetales -de cuáles y en qué proporción deben ser 
puestos 'en la cabeza' del novicio según las necesidades de éste y de su orixá- es 
altamente especializado y constituye uno de los secretos del jefe de la casa de 
santo. Los inxés, polvos que se obtiene del rallado y la carbonización de varias 
semillas obí, orobó, etc.; en este caso también varían componentes y proporcio­
nes, y es sólo el pai-de-santo quien sabe y puede prepararlos. Las pembas<13), 
tizas de colores de dimensiones bastante mayores a las usadas escolarmente, 
compradas en tiendas de artículos de Umbanda y Candomblé, que se usan, 
ralladas y disueltas en un poco de agua, para pintar al novicio el día de la salida 
de santo"4’.

Las actividades que ocupan el tiempo de reclusión, fuera del ciclo ceremonial, 
son la confección de los collares rituales y atuendos menores a los que me he referi­
do -contraeguns, umhigueira, moca- aprendizajes rituales de diverso tipo y tareas 
domésticas que no entren en contradicción con su estado"5’. La mayoría del tiempo, 
sin embargo, el novicio no hace nada. El tiempo de reclusión es, en buena parte, un 
tiempo muerto, un tiempo fuera del mundo cotidiano, que debe ser aprovechado 
por el novicio para pensar en sí mismo, en su vida, en su futuro. La mayor parte de 
las veces, la feituria ha sido decidida a raíz de alguna crisis grave del neófito, por 
lo que este aislamiento protegido y reflexivo le ayuda a centrarse y a redefinir sus 
relaciones con el mundo.

Un último detalle. Orixás -tomando a Exu como uno de ellos- y eguns 
son, en esta casa, los protagonistas casi exclusivos de las prácticas de inicia­
ción, en la misma medida en que lo son de su vida religiosa en general. De 
todos modos, en ciertos casos -y esto también se cumplió en la iniciación que 
va a ser descrita- el pai-de-santo realiza algún tipo de 'obligación' con entida­
des espirituales comunes en Umbanda, que el iniciante recibe o puede llegar a 
recibir, generalmente Caboclo. La razón de esto es evitar que este espíritu 
pueda perturbar el desarrollo del ceremonial de iniciación o, en el futuro, la 
vida del iniciado:

(13) Esta palabra ‘bantu’ es la más corriente, aunque también se puede usar ‘efum’.

(14) Hay ocasiones en que esta pintura se realiza también durante el rapado. Las explicaciones que recibido 
sobre esta variación han sido de enorme ambigüedad; sin mayores elementos, supongo por ello que depen­
de del capricho del oficiante.

(15) Esto quiere decir, por ejemplo, que un novicio puede barrer pero no sacar el cubo de la basura a la calle, o 
buscar el recogedor si este está -como en el caso registrado- en el cuarto de Exu.
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"Hago un despacho para Caboclo, para que si el día de mañana, después de 
haber hecho el santo, el Caboclo quisiera pasar (= incorporar), no haya problemas. 
Porque el Caboclo también puede trabar el camino del 'hijo'. Simplemente, tengo 
temor de que el Caboclo la posea y quiera fastidiar la feituria".

En este caso, el despacho no implicó ningún ceremonial especial, sino un sim­
ple ebó de calabaza cocida a la que el pai-de-santo agregó miel y mandó depositar 
en un descampado.

Consigno a continuación la secuencia de los rituales por los que Lúcia pasó, 
poniendo entre paréntesis aquellos a los que asistió como un miembro más del 
grupo y que no le estaban dedicados como parte de su iniciación:

miércoles 18-11-87 
jueves 19-11-87 
viernes 20-11-87

Sacodimento -purificación en el cuarto de Exu-
Bori -fortificación de la cabeza de la novicia-
(ebó de Oxalá) carrego do bori -despacho de los restos de 
las ofrendas-

sábado 21-11-87
viernes 27-11-87

ebó de pragas -purificación de las maldiciones- 
catulagem -corte de pelo del novicio, preparatorio del rapa- 
do-(ebó de Oxalá)

sábado 28-11-87 oró de Exu -sacrificio- -rapagem -rapado, ceremonia cen­
tral de la feituria-

jueves 3-12-87
viernes 4-12-87
sábado 5-12-87

Axé de fala -apertura del 'habla' del santo-
(ebó de Oxalá)
saída de santo -salida de santo, fiesta con la que culmina el 
ciclo ceremonial-

SACODIMENTO

Esta ceremonia inicial fue precedida por dos tipos de acciones preparatorias. 
Por un lado, del recinto general de la casa de santo, por el otro, de los materiales 
que iban a ser utilizados en ella.

En el primer caso, de lo que se trataba era de purificar el recinto y de proteger­
lo frente a cualquier invasión de fuerzas negativas. Una de las filhas-de-santo de 
mayor confianza preparó un amassi de agua de azahar, perejil y miel, con la que 
asperjó prim ero el espacio inmediato exterior de la puerta de calle, las escaleras y 
el barracón. Poco después, el pai-de-santo sahumó con hojas y resina de jatobá 
cHymenaea courbaril> toda la casa.

La novicia, ayudada por otra persona -un iaó aún de quelé (es decir, un recién 
iniciado que aún guardaba precepto)-, preparó una mezcla de verduras (chuchu 
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<Sechim edule>, zanahorias, repollo, judías verdes, jilo <Solanum gilo> y remola­
cha) muy picadas, a las que se agregó judías negras. Otro miembro de la casa, la 
máe criadeira, preparó los alimentos cocidos que iban a ser empleados: acaqá (hari­
na de maíz con agua) que tras la cocción fue convertido en pequeños bollos, y palo­
mitas.

Además, se había ordenado a la novicia que utilizase la ropa más vieja que 
tuviese; debía hacerlo desde la mañana para que juntase todo el sudor del día. La 
ropa debía ser de su propiedad”6’.

El sacodimento fue realizado en la casa de Exu, con la asistencia, además de la 
novicia y del pai-de-santo, de tres filhas-de-santo que entonaron las cantigas y 
colaboraron en diversas acciones ceremoniales”71. La composición y el número de 
los participantes es aleatoria, y depende, en buena medida, de los 'hijos' que estén 
disponibles. De todos modos, éstos son pocos y deben tener suficiente experiencia 
ritual; no están allí como espectadores -este no es, de manera alguna, un rito públi­
co, ni tiene nada de atractivo-, sino para colaborar activamente en las acciones a 
cumplir y para entonar las cantigas sagradas.

(16) El pai-de-santo preguntó a Lúcia si realmente la ropa que llevaba era suya: otra persona del grupo acostum­
braba llevar una blusa idéntica.

(17) He presenciado varios sacodimentos en los que el pai-de-santo no estaba presente y su papel lo ocupaba 
un personaje subordinado, la ekede de la casa. Aun cuando se trate de un ritual de gran seriedad, hay saco­
dimentos de mayor y de menor importancia, según sea el problema del sujeto y la cadena ceremonial en la 
que esté inserto; en el caso descrito, las aflicciones de la novicia eran muchas y graves, por un lado, y, por el 
otro, se trataba del inicio del ritual de mayor importancia del culto.

(18) Eran nueve en total, tres de cada color, aunque el número es arbitrario.

(19) El número, se me dijo, era arbitrario.

(20) Con todas las reservas hechas en el Capítulo I al valor del significado de las cantigas, he pedido y obtenido una 
‘traducción’ de aquellas entonadas en todo el ciclo ceremonial, que he volcado debajo de cada una de ellas.

La novicia, descalza como el resto de los asistentes, fue colocada en el centro 
del recinto, de espaldas a los assentamentos de Exu -junto a los que había varias 
velas negras, rojas y moradas encendidas”8’- y de frente a la puerta; el pai-de-santo 
echó sobre su cabeza puñados de palomitas, luego las verduras picadas con las 
judías negras y finalmente frotó su cabeza, tronco y extremidades con los bolos de 
acaqá. Estrelló en su frente un huevo y, cogiéndo un hilo de coser con ambas 
manos, lo pasó por todo su cuerpo. Lo mismo hizo con dos puñados de velas blan­
cas, siete en total”9’, tras lo cual fueron encendidas a sus pies. Realizó la misma 
acción con una gallina blanca, y, finalmente, con un trozo de paño. Durante todas 
estas secuencias, una sola estrofa, en dos tonos diferentes, era cantada sin interrup­
ción por el pai-de-santo y sus ayudantes:

"Xaraere ebo ekuna'16 17 18 19 20’".

<Que despache los males de su vida, que se lleve los malos tratos>
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El pai-de-santo degolló entonces la gallina y virtió su sangre sobre los restos 
de palomitas, verduras, judías negras y bolos de harina de maíz que estaban en el 
suelo. En este momento, la cantiga fue reemplazada por otra de dos estrofas, la pri­
mera entonada por el pai-de-santo y la otra por sus asistentes:

"Exu xoró xoró/ exe balé akaraó".

<Que Exu reciba esta sangre, que reciba este sacrificio>

El pai-de-santo rasgó la camiseta de la novicia, dejándo su torso desnudo, e hizo 
que escupiese la gallina a la que, con ayuda de sus asistentes, descuartizó a mano. 
Tras esto, ordenó a la novicia que pisase los restos en el suelo, al tiempo que él decía:

"Haz tus pedidos, los caminos abiertos. Líbrate del mal, de lo que sea malo, de las 
brujerías. Que todo lo malo salga de tus caminos, espíritu de pobreza, espíritu de 
infelicidad, espíritu maligno".

Mientras hacía que una de sus ayudantes envolviese el torso de la novicia con 
un paño (paño da costa), el pai-de-santo hizo un pedido a María Mulambo, la 
Pomba Gira de la novicia: "Nunca tuvo suerte con los hombres, todos sus hombres 
fueron malos, dale un hombre que valga para algo". La novicia fue entonces envia­
da al baño para que se duchara y tomase enseguida un baño de amassi. Se apaga­
ron las velas, se barrieron todos los residuos del suelo que, después de ser dejados 
al pie de Exu, fueron despachados al día siguiente en alguna encrucijada cercana, 
lugar por el cual la novicia no podría pasar al menos por un mes. La ceremonia 
duró alrededor de diez minutos; después del baño, la novicia se encerró alrededor 
de media hora en el roncó del que salió para realizar tareas de la casa.

*

El sacodimento es un ritual de limpieza. El desarrollo concreto de la ceremo­
nia no es igual en todos los casos, sino que depende del diagnóstico que se le haya 
hecho al sujeto, de la anterior realización o no de otros ritos de purificación, de las 
acciones posteriores de las que el sacodimento es preparación12”. Los distintos 
materiales empleados operan como herramienta de limpieza y también, en varios 
casos, como ofrenda. En otras palabras, en el sacodimento, la limpieza es simultá­
nea al hecho de que ciertas entidades místicas 'comen'. Las bolas de acaqá son ali- 21 

(21) En el caso observado, el sacudimento de la novicia fue seguido por otro hecho a una máe-de-santo de otra casa 
que estaba haciendo en ésta su obligación anual con su santo, Oxosse. Entre uno y otro hubo al menos dos dife­

rencias: su ropa no fue rasgada y se cantó -en el momento de la limpieza con verduras y palomitas- una cantiga 
adicional (balé, balé fumad/ xará, xará. balé fumaó). Estas diferencias se explican tanto por los diagnósticos dife­
rentes hechos por el pai-de-santo, cuanto por la distinta posición de ambas mujeres dentro del culto: una que 
estaba entrando en él, otra que había entrado hacía años y que ostentaba la jefatura de un grupo de adeptos.
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mentó de egum, la gallina descuartizada -inhabilitada para consumo humano- lo 
es de los Exus. Las palomitas están en relación con Abaluaé, señor de las pústulas 
y, en general, de las enfermedades. Pero ya el huevo, las verduras, el trapo, las 
ropas viejas y sudadas y el hilo de coser, no tienen un vínculo directo con seres 
espirituales determinados, sino con aquello que afecta o que puede afectar al suje­
to. El huevo "corta los males"; es este poder de protección lo que hace que siempre 
haya alguno sobre la pared que divide la casa de santo de la casa vecina. Las ver­
duras y las judías negras, una mezcla en la que está presente la idea de fermenta­
ción, quitan del cuerpo de la persona "los malos tratos, los fluidos nocivos" recibi­
dos por distintas vías y circunstancias. El hecho de que las verduras estén cortadas 
significa -se me ha explicado- que los males que retiran no volverán a brotar. El 
hilo de coser está destinado a "desembarazar los caminos, a desembarazar la vida - 
que está obscura- de la persona". El trapo, así como las ropas viejas, es la miseria 
de la que se quiere arrebatar al sujeto, así como la vieja vida que la iniciación reli­
giosa viene a superar.

BORI

Desde la mañana habían comenzado a llegar los alimentos, bebidas y flores 
que iban a ser ofrendados en esta ceremonia. También desde la mañana, el pai-de- 
santo y algunos ayudantes habían estado preparando los platos cocinados que 
intervienen en esta ceremonia. En algún momento, el pai-de-santo había sahuma­
do la casa y había asperjado el suelo del barracón con amassi. Todo estaba dispues­
to, entonces, para la realización de la ceremonia.

Cuando el sol comenzaba a declinar, la novicia, vestida con ropas blancas, un 
paño blanco sobre sus hombros y un hilo de cuentas blancas al cuello'22’, fue hecha 
sentar en una estera cubierta por un paño blanco (el até), colocado poco antes en 
el barracón'23’, junto a la puerta del roncó, con la espalda apoyada en la pared, piés 
descalzos, piernas estiradas y brazos extendidos sobre su regazo, las palmas de las 
manos hacia arriba. Vista baja, expresión seria, debería permanecer prácticamente 
inmóvil la hora aproximada que duró esta ceremonia. A su costado, el pai-de- 
santo y varios colaboradores, todos descalzos, fueron colocando varios recipentes 
con comidas vinculadas a diferentes orixás'24’, frutas, botellas de vino blanco, cer­
veza y refrescos, flores, un plato con un pescado y otro con un obi (cola cuminata), 

(22) Sólo después del borí el iniciando puede llevar el collar del color correspondiente a su orixá; hasta este 
momento utiliza el collar blanco de Oxalá “para que le dé sustento y vida clara”.

(23) No hay un lugar específico para la realización del bori. Puede ser celebrado en el roncó o, como en el caso 
descrito, fuera de él. Existe una sola región de la casa de santo que es incompatible, como es evidente, con 
este ritual: el cuarto de exu (o, en aquellas casas donde existe, el balé).

(24) Palomitas para Abaluaé, canjica para Oxaguiá, acarajé para lansá, un axoxó de judías y cerdo para Ogum, 
otro axoxó de maíz con coco para Oxosse, ñame para Ogum, molocum para Óxum, adalu para lemanjá, 
ecuru para Oxalá, begueré para Xangó, mandioca para Osanha.
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y velas blancas que fueron encendidas. A su frente, se ubicó una jofaina con un 
amassi al que se había agregado café en polvo, azúcar, sal, granos de maíz, arroz, 
judias, harina de trigo, etc. Son, en general, alimentos comunes de la casa, los que 
nunca deberán faltar si se cuenta con la protección de los orixás. La única excep­
ción es la harina de mandioca, que ya se había empleado en la ofrenda a los 
eguns.

El bori no es una ceremonia privada, como el sacodimento u otras que pronto 
se verán, aunque tampoco tiene el grado de publicidad de la fiesta final. Es un 
ritual festivo -como lo manifiesta la participación final en el consumo de las comi­
das- pero nada tiene del despliegue estético de la saída de santo; no hay danzas ni 
ropas lujosas, y la música sólo se apoya sobre instrumentos musicales de pequeño 
porte (adejás, campanillas, xéres, abés) y no sobre los tambores ceremoniales. Un 
recogimiento tal hace que esta ceremonia sea reservada a los más cercanos de la 
casa, cuya presencia si bien no está directamente determinada por su auxilio ritual, 
es oportuna por su colaboración en el canto ceremonial’25 26’, o a visitantes circunstan­
ciales a los que el pai-de-santo invita a permanecer para presenciarla. En definit 
iva, el bori es un ritual en el que se "da de comer a la cabeza" (al orí) de la persona, 
donde se manipula fuerzas positivas, benignas, y se despliega la riqueza de la 
naturaleza, cuyo poder se comparte con las divinidades.

(25) En el caso registrado, el pai-de-santo se quejó, tras la ceremonia, no tanto de la poca concurrencia, sino de 
que no habían venido aquellos ‘hijos’ con mayor conocimiento de cantigas y de haberse visto así obligado a 
cantar sólo unas pocas.

(26) Reemplazable por cualquier otro tipo de hojas ligadas a Orixás, tales como las que son usadas en los amassis

Una media docena de adeptos acompañaba, en la ocasión, el ceremonial lleva­
do a cabo por el pai-de-santo, también vestido de blanco, con la colaboración prin­
cipal de una 'hija' de gran confianza, además de la asistencia secundaria de dos 
iaós -un hombre y una mujer- recién 'hechos' y otra antigua 'hija' de la casa que 
llegó más tarde. El iaó masculino vestía totalmente de blanco, mientras que la 
muchacha, que llevaba una blusa blanca, se había colocado un paño de colores que 
le cubría la falda blanca, amarrada a la cintura. Las otras dos ayudantes vestían en 
forma similar a ella.

El primer paso de la ceremonia era una última limpieza que el pai-de-santo 
hizo a la novicia pasando por su cabeza, cuerpo y extremidades una rama de hojas 
de aroeira <schinus molle>‘26). El pai-de-santo cogió luego los búzios que la auxiliar 
principal le había traído en un plato blanco, los restregó varias veces entre las 
manos abiertas y los echó sobre el plato, después de haber tocado la cabeza de la 
novicia. Primero lo hizo con el juego completo de 16 búzios, más tarde con sólo 
cuatro. Era necesario saber, antes de nada, si el orixá estaba presente y si aceptaba 
esta ofrenda. En caso contrario, la ceremonia sería suspendida: "El santo no quiere 
aceptar; la comida se pierde, pero no la amistad. Si el santo realmente no quiere,
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hay que tener paciencia". La respuesta era afirmativa y el plato con los búzios fue 
retirado.

El paso inmediato era el de el 'lavado de hojas'. El pai-de-santo, sentado ya 
frente a la novicia en un pequeño banco, pidió a su auxiliar principal que trajese 
el assentamento del orixá de aquella -un cuenco con una piedra-, que fue colo­
cado a los pies del oficiante. Este retiró el fio de contas de la novicia y lo intro­
dujo en la jofaina , lo lavó varias veces en el líquido, lo suspendió sobre el assen­
tamento para que chorrease sobre éste y lo volvió a colocar en el cuello de la 
novicia. Después cogió la piedra del assentamento y la introdujo en la jofaina, 
donde la lavó una y otra vez, ya que ésta debe quedar totalmente impregnada 
por las 'esencias vegetales'. Luego la depositó nuevamente en el cuenco, cogió 
un cazo, lo llenó con el preparado de amassi(27) de la jofaina, y lo virtió sobre el 
assentamento; con la mano pasó un puñado de hojas maceradas de un recipien­
te al otro; cogió otro puñado y lo exprimió sobre el assentamento. Durante toda 
esta fase, el pai-de-santo, acompañado por ayudantes y asistentes, entonaba una 
cantiga:

(27) En este amassi se había macerado hojas de atipaulá, albahaca, malva, arueira, acocó y tapete de Oxalá.

"Agüe maré, agüe maré/ paraque soda".

<Ossanha no tiene sexo; es un ser encantado, como un árbol que no tiene sexo

Tocó luego una pequeña campanilla, mientras decía las siguientes palabras 
como petición de permiso a los orixás de la realización del bori:

"Inelí aguaré, inelí oloká, inelí oru malé inelí olokum, olu maré, ebó malé alaká 
detitiró ará finiké, babá xuniké kedé orixá, eledegum, paixama odum pexi penu 
Orixá apararé".
<Pido permiso al cielo, a la tierra, al mar. Que todo lo que existe, energía astral, 
caiga sobre esta persona, para que tenga una personalidad firme com la naturale­
za>

Todos los presentes respondieron 'apararé', tras lo cual el pai-de-santo pasó a 
cantar una nueva cantiga:

"Ori bori/ tanubo, tanubaxé/ tanubó".
<Es el ori que está recibiendo la fuerza de la ceremonia, la comida de la cabeza. 
La fuerza de la persona está en la mente>

Este es el momento en que se ofrecen todos los alimentos desplegados junto al 
até en la cabeza de la novicia. El primer turno es para el pescado, destinado a 
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Iemanjá, la divinidad que tiene dominio sobre las cabezas, sobre los cerebros. El 
pai-de-santo cogió en una mano el plato con el pescado y con la otra una 'quartin- 
ha' -una redoma- con agua, traida del roncó y los apoyó en la cabeza y los hombros 
de la novicia. Al pescado sucedieron todos los otros recipientes™ que le iba alcan­
zando uno de los ayudantes. Los recipientes fueron pasados por la cabeza, hom­
bros y palmas de las manos de la novicia™. Tras esto, el pai-de-santo volvió a sen­
tarse y tocó la campanilla. Este debía ser el momento del sacrificio de una gallina 
de angola sobre la cabeza de la novicia, pero la que trajeron al pai-de-santo no era 
adecuada -estaba enferma-, por lo que se obvió esta parte de la ceremonia™ y se 
pasó a la siguiente, la del obí entonando una nueva cantiga, mientras que el pai­
de-santo tocaba la campanilla:

"Alá peré/ alá peré orió/ axeré deo/ axé obi olorum/ odo dad/ orió axeré deó".
<Que Dios en el cielo nos envíe la luz para abrir la cabeza de la persona (de la 
novicia') e ilumine sus caminos>

La imposición del obí es la primera de las varias preparaciones de la cabeza a 
la que se somete la persona que ingresa en el culto0”. De origen africano aunque 
cultivado en el Brasil, es comprado en comercios de artículos de Candomblé y 
Umbanda. Llega a las casa de santo envuelto en una cubierta de material plástico 
transparente que evita su contaminación de malos fluidos por el contacto con 
manos impropias. Una semana antes de la ceremonia, el oficiante ha debido abrir 
este envase y ha introducido la nuez en un cuenco con agua. De día este recipiente 
con la nuez permanece dentro del roncó, 'al pie del santo'; de noche es puesto en

(28) La secuencia en que fueron ofrecidos fue la siguiente: ñame (Ogum), acarajés (lansá), batatas (Oxumaré), 
axoxó - coco con maíz- (Oxosse), axoxó de judías negras con cerdo (Ogum), canjica (Oxalá), acagá amarillo 
(orixás masculinos en general), acagá blanco (orixás femeninos en general), molocum (Oxum), frutas 
(deben ser de siete especies), palomitas (Abaluaé), flores. La secuencia ideal de las comidas comienza con 
las blancas, que limpian, y termina con las obscuras, que transmiten fuerza. Las palomitas ligadas a la divini­
dad de la peste representan una última y especialmente poderosa limpieza.

(29) En otros borís realizados en esta misma casa, un ayudante permanece detrás del sujeto sobre cuya cabeza 
sostiene una vela encendida y un jarro de agua. En este caso, la ausencia de suficientes 'hijos' impidió que 
este gesto ritual fuese realizado.

(30) Para simplificar esta descripción he obviado la presencia en el até de otra persona, la máe-de-santo que 
había pasado por el sacudimento, ‘hija’ de Oxosse, que estaba realizando en esta casa su obligación anual. 
Esta mujer sí recibió en su cabeza el sacrificio. Todos los presentes, salvo la auxiliar principal y el pai-de- 
santo, se pusieron de rodillas, los brazos levantados a medias, las palmas de las manos extendidas. El pai­
de-santo pidió que bajasen los ojos, precaviendo la transmisión de algún mal fluido al sacrificio. Los iaós se 
echaron de bruces. La ayudante colocó el assentamento de la mujer en el regazo de ésta. El pai-de-santo, 
de pie junto a la mujer y con la gallina de angola en sus manos, agarró la cabeza del animal y la arrancó, 
haciendo que la sangre cayese sobre la cabeza de aquella y sobre el assentamento. En este caso, la utiliza­
ción de metal esta vedada porque cortaría las energías positivas que están siendo transmitidas al sujeto. La 
mujer incorporó su orixá, Oxosse. El pai-de-santo inició entonces una nueva cantiga:

Ofim fim/ orixá fim fim etu

Tras este sacrificio, enrrollaron en la cabeza de la mujer, como si fuese un turbante, el paño que llevaba 
en los hombros.

(31) En la mayoría de los boris a los que he asistido, en esta casa o en otras, la secuencia del obi se realizaba 
antes de la ofrenda de los alimentos. 
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algún lugar accesible del tejado de la casa, al sereno. Todos los días, salvo el últi­
mo, el agua del recipiente es cambiada. Cada una de estas manipulaciones sufridas 
por el obí es acompañada por invocaciones del oficiante en las que éste habla con 
la nuez y pide su intervención positiva en la persona en quien va a ser aplicada.

El pai-de-santo sacó el obí de su recipiente, sostenido por la ayudante; con un 
cuchillo cortó primero ambas puntas, hizo comer un trozo a la novicia y mascó el 
resto conviertiéndolo en una masa que colocó en la coronilla de ésta, adhiriéndola 
con fuerza al cuero cabelludo, soplando luego sobre el mismo lugar como forma de 
trasmitir la fuerza mística correspondiente a su condición de pai-de-santo. Luego 
cortó el resto en cuartos que pasó por la cabeza, nuca, hombros, articulaciones de 
los brazos, palmas de las manos y tobillos de la novicia. Los colocó junto a la boca 
de ésta para que hiciese sus pedidos y luego los arrojó sobre un plato. La continui­
dad de la ceremonia depende de que caigan de una determinada manera: en forma 
de cruz y con la piel para abajo. Un resultado desfavorable indica que ha habido 
algún error en el ceremonial: por ejemplo, la ausencia de ciertas hierbas en el amas- 
sí o que alguien haya comido de los alimentos sagrados antes de la ceremonia. En 
ese caso, la persona que está pasando por el ritual permanecerá enclaustrada una 
semana y toda la ceremonia deberá ser repetida de forma apropiada, con el corres­
pondiente aumento del gasto. En este borí, los trozos del obi cayeron de forma 
favorable, tras lo cual fueron depositados por el pai-de-santo en el assentamento 
de la novicia. Dirigidos por el oficiante, los presentes iniciaron un nuevo canto:

"Abiä, abiä/ du konké".

<Abiä es aquel que está siendo iniciado con la primera gallina de angola>

Por orden del pai-de-santo, su ayudante cogió el pescado y, con el auxilio de la 
iaó, cortó su cabeza, aletas, cola, branqueas ("Todas las defensas del pez, su esen­
cia".), lo abrió y retiró sus visceras. Estas partes (iká) fueron colocados en un plato 
blanco al que se agregó miel, aceite de dendé y aceite de oliva. Iemanjá, el orixá a 
quien el pescado representa, es, como ya se ha dicho, dueña de todas las cabezas; su 
intervención en la preparación de la del iniciando es, pues, de absoluta prioridad. El 
pai-de-santo cogió el plato con el iká y lo apoyó en la cabeza, hombros y articulacio­
nes de la novicia. Finalmente, se mojó los dedos de la mano derecha en el líquido y 
con él friccionó rápidamente el mismo lugar del cuero cabelludo de la novicia en el 
que había adherido la masa de obi, apoyó un instante el plato sobre la cabeza de la 
novicia, lo retiró y depositó su contenido a los pies de ésta, en un cuenco blanco, en 
el que ya se había colocado una moneda. Durante esta operación, todos cantaban:

"Orixá no bebere/ ori na bebere".
<Que el ori que esta siendo loado con aguas y bebidas, que la fuerza de la cabeza 
reciba las ofrendas de las comidas>
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El pai-de-santo y su auxiliar enrollaron sobre la cabeza de la novicia el 
paño que ésta llevaba sobre los hombros y la cubrieron con una especie de capa 
blanca de un tejido bordado y con puntillas (ojá o 'paño de costas'); por último, 
colocaron sobre su regazo el assentamento unos instantes. Por debajo del paño, 
la novicia restregó varias veces las palmas de sus manos, reuniendo las energías 
positivas o negativas allí desplegadas. En caso que éstas sean negativas, se 
supone que el iniciando se indispondrá; en caso de ser positivas, reunirá fuerzas 
para dar, en el momento en que se levante para pasar al roncó, un pequeño 
salto que -como ocurrió en este caso- indica la presencia del orixá. Este momen­
to en el que se arropa a la novicia es cuando con toda propiedad se dice que la 
persona 'está de bori'. Fue entonces que el pai-de-santo se arrodilló frente a la 
novicia como acción de loor a la presencia sagrada que él mismo había desenca­
denado. Todos los presentes se arrodillaron también, algunos con las palmas de 
las manos levantadas para captar las energías positivas emanadas por la novi­
cia.

Después de este instante de devoción, el pai-de-santo colocó porciones de 
comida en el cuenco donde había echado la cabeza y visceras del pescado, sobre 
las que dejó caer un poco de vino blanco y miel (este pequeño muestrario de 
ofrendas se llama iale). Un ayudante preparó un plato con un poco de cada comi­
da ofrecida que fue dada por el pai-de-santo a la novicia que probó sólo unos 
bocados, para beber a continuación un trago de aqadaca hecha por disolución de 
un poco de acaqá en agua y vino, que le fue ofrecido por la ayudante; la primera 
ofrenda estaba dedicada al orixá al que se había ofrecido el borí, la segunda es 
específica de Iansá, aunque en este caso ambos orixás coincidían. Los ayudantes 
secundarios y algún asistente pelaron y cortaron parte de la fruta de la ofrenda 
que se mezcló en un recipiente. Cuando acabaron esta tarea, repartieron con las 
manos su producto, que también fue cogida con las manos por los asistentes. 
Pequeñas porciones de algunos de los platos ofrecidos en el borí también fueron 
consumidos por todo el mundo, mientras los ayudantes iban levantando el otá e 
introduciendo los distintos recipientes en el roncó para ser depositados 'al pie 
del santo'. Durante el traslado de los recipientes al roncó se cantaron las últimas 
cantigas:

"A siki ediba ala nijé/ a umbó dos oluó/ boro farajá/ bori farajá/ a umbó dos 
olocó/ boro farajá."
<Está pidiendo a los espíritus, a los deca del otro mundo, permiso para la perso­
na que está siendo iniciada>

"Orixé um/ ala peré/ orixé um/ ala peré/ anuaié/ acojubabé/ orixé um/ ala 
peré"
<E1 orixá ya está conformado, ya está preparado. Las fuerzas del cielo están en la 
cabeza; las fuerzas divinas ya están contigo.>
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"Ori lá se/ condiolocó/ orixalá sé/ cum dedicaió"
<Pide para liberarse de las maldiciones, de las cosas malas, de los espíritus malig­
nos.

"Adalá milá paró/ adalá milá paromá/ lobo lobú pessifum/ ifá laxó baxolerí" 
<Es un agradecimiento: que Orumilá nos libere de los males, que nos cubra. Que 
el mal hasta pueda venir, pero que nos dé una fuerza resignadas

"Ebó midé/ gumgum emí deó/ umosa tenubó/ iaxá colocó/ iaxá colocó/ 
Orumilá laió/ iaxá colocó"

<Que Iemanjá y Orumilá nos libren de las horas menguadas, de las horas tristes, 
de las pruebas>

Eran ya los saludos finales a las divinidades. Los presentes respondían 'abae- 
tó', el saludo debido a Orumilá, a las invocaciones del pai-de-santo: 'Orumilá', 'Ifa 
lerí', una que debe ser repetida tres veces, 'Erumalé, Obomodé, Orioma, Orioká, 
Oriombobo dos oluó' <Que Orumilá nos vea desde el fondo de mi corazón lo que 
estoy haciendo . El puede compensarme>, y, por última, una que hace con las 
manos abiertas, 'Oriolafia'. Cuando la novicia fue hecha entrar en el roncó se cantó 
la cantiga que cierra la ceremonia:

"Olorum com axe/ ebó rika"

<Ya fue 'borizado' para el público y para los axés>

En el roncó, la novicia se sentó de nuevo en la esterilla cubierta que había sido 
trasladada al recinto. Allí debió comer de un plato en el que se había servido un 
poco de cada uno de los alimentos de la ofrenda, a pesar del lechazo que le produ­
cían algunos de ellos.

♦

Esta ceremonia, como ya he dicho, está destinada a alimentar la cabeza del 
adepto; la propia traducción que la gente del culto propone para 'bori' (ebó <ali­
mentar>, ori <cabeza>), así lo afirma. Esta alimentación, sin embargo, sólo es posi­
ble porque se da de comer a los orixás en la cabeza del fiel. El bori es, sin duda, 
una acción de reforzamiento de la cabeza del adepto, pero este efecto se logra más 
que nada en la medida en que ésta opera como base de circulación de axé entre las 
ofrendas y las divinidades. Estas son las destinatarias últimas de aquellas, como se 
evidencia en el hecho de que los distintos recipientes que las contienen se deposi­
tan, tras el borí, en el roncó, 'al pie del santo' y de que el orixá de la persona per­
manece en tierra, en posición de 'comer'.

357



Si todo el despliegue de las ofrendas sobre la cabeza del sujeto remiten a este 
proceso general, hay dos acciones en las que la relación entre cabeza y ofrenda es 
más concreta, las únicas en las que el contacto entre ambas no está mediatizado por 
un recipiente, sino que con ellas se pretende impregnar la primera con la segunda: 
es el caso del obí y de 'las esencia' del pez de Iemanjá.

El trozo de obí es mascado por el pai-de-santo y la masa resultante es adheri­
da al cuero cabelludo de la persona en su coronilla, el exacto lugar en el que, des­
pués del catulagem y del rapado, el agente realizará ese corte superficial en forma 
de cruz que 'abre' la cabeza a la relación con el dios. Los restos de la nuez sagrada 
llevan en sí -y esto es algo consciente para los participantes del ceremonial- la sali­
va del pai-de-santo que de esa manera establece un lazo que todos los pasos poste­
riores del ciclo ceremonial no harán más que fortalecer: el que une en una tríada 
indisoluble* 32’ la cabeza del neófito con su santo y con la mano que ha hecho nacer a 
éste en y para aquella.

(32) O, mejor, un lazo cuya disolución puede llegar a ser de muy alto costo, como ya se verá.

(33) “Iemanjá, dentro del Candomblé, es la santa de la locura. Es una santa que gobierna el seso. 
Entonces, de una manera u otra, el bori es ofrecido a Iemanjá. Es dado para el orixá de la persona, 
pero si no hay pez, no es bori. Tiene que haber un pez, porque con la esencia de ese pez, el olor del 
pez se coloca en el áurea de la cabeza como símbolo de tuerza, de inteligencia y preparación de la 
persona. Entonces, el bori es hecho y hay un ofrecimiento dado a Iemanjá. Hijo de cualquier orixá, de 
ella o de otro, es ofrecido ese pez en símbolo a Iemanjá, porque Iemanjá simboliza mucha fuerza den­
tro del Candomblé”.

El pez ha pasado ya -como parte del conjunto de ofrendas- por la cabeza del 
sujeto, entero y sobre un plato. Lo ha hecho en primer lugar, es cierto, pero su 
manipulación no se diferencia, en ese momento, de la del resto de los elementos 
que intervienen en la ceremonia. Sin embargo, es necesario que la cabeza del ini­
ciando tenga también un contacto directo con las 'esencias' del pez. Esto se debe a 
que con esta ofrenda se está haciendo intervenir a Iemanjá, la diosa de la locura, 
para que transmita fuerza al ori del adepto* 33’.

La cabeza, el ori de la persona es la parte más privilegiada de su cuerpo en el 
establecimiento y reforzamiento de su relación con la divinidad. No creo, sin 
embargo, que Bastide (1978:125) esté en lo cierto cuando identifica orí con 'espíri­
tu'. Más que en un alma, los discursos y prácticas que giran alrededor del ori, pare­
cen pensar en otras cosas. Una de ellas es, en forma bastante material, el cerebro 
como un órgano cuya disfunción podría provocar la locura, el 'olvido' u otras for­
mas de anomalía. Otra, quizás la esencial, es no tanto el recinto de los dioses cuan­
do éstos incorporan en su 'hijos', sino el de un odum que 'sintoniza' con el de un 
orixá determinado. Es por esto que la cabeza se torna una suerte de antena que liga 
a aquellos con éstos como una totalidad. De hecho, me parece entender que la 
posesión, si bien se inicia por la cabeza, o, mejor, si tiene en la cabeza su vía de rea­
lización, se produce con todo el cuerpo del adepto, es su totalidad corporal de lo 
que se ha apoderado el dios.
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PANA

En el barracón, frente a la puerta del roncó, casi en el mismo lugar en el 
que se había realizado el bori, se había extendido una estera. Uno de sus extre­
mos, el más cercano a la salida, fue ocupado con una gran olla junto a la que se 
sentó la novicia. El pai-de-santo y sus colaboradores fueron trayendo los reci­
pientes con las distintas comidas que habían sido ofrecidas en el bori y los dis­
pusieron sobre la estera. Había unas pocas personas más que en la ceremonia 
anterior realizada dentro del roncó04’, gente que había llegado durante su cele­
bración, visitas o clientes que no tenían la suficiente confianza para entrar en el 
recinto sagrado sin invitación expresa de alguien de la casa. De hecho, esta 
ceremonia -que además de pana lleva el nombre de 'mesa fría'- no llegó a durar 
20 minutos y no era más que un complemento del bori, la preparación de la 
ofrenda que ya había descansado un día 'al pie del santo' y que ahora debía ser 
despachada.

Por orden del pai-de-santo, la novicia comió un poco de cada una de ellas; 
después, fue el turno de los asistentes a la ceremonia. Mientras tanto, el pai-de- 
santo, acompañado por el sonido de un abé cantaba:

"Oferekedé/ akodidé".

<Estoy levantando estas ofrendas; que ellas se lleven los males de la persona>

Después que todos hubiesen comido, el pai-de-santo cogió cada uno de los 
recipientes, tocó con ellos la frente de la novicia05’ y arrojó su contenido en la olla; 
lo último en ser depositado fue el ramo de flores, cuyos cabos el pai-de-santo que­
bró antes. Echó entonces un poco de miel y de vino blanco sobre esos restos. 
Algunos asistentes sacaron de sus bolsillos billetes de poco valor, los pasaron por 
sus cuerpos y los depositaron en la olla. El pai-de-santo tapó luego la olla con un 
paño de dibujo 'africano' que, a diferencia de aquella, va a ser dejado junto a los 
alimentos. La ofrenda, dedicada a Ossanha, estaba ya pront a para ser despachada 
en el 'mato', y uno de los asistentes que estaba con coche fue encargado de hacerlo. 
Después de que el carrego hubiese sido retirado, el pai-de-santo sahumó la casa y 
echó agua en el suelo del barracón. * *

(34) Se trata del ebó de Oxalá, cuya descripción se encuentra en el Apéndice.

(35) Con uno de los alimentos hubo un procedimiento adicional. La novicia sufría ciertos desarreglos ginecológi­
cos; por eso, el pai-de-santo hizo que apoyase sobre su vientre el molocum, dedicado a Oxum -divinidad 
ligada a la fecundidad y a los vientres-. La molestia, se me dijo, desapareció de inmediato.
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EBO DE PRAGA

Esta ceremonia, de corta duración -unos diez minutos- y considerada bastante 
siniestra, se realizó de noche, después de las 213°, en forma totalmente privada y 
con la presencia exclusiva de los iaós que aún estaban recogidos en la casa. El pai­
de-santo recomendó a éstos que no hablasen en momento alguno del ritual, y que 
tampoco riesen por más que les causase gracia algo de lo que vieran06’. El rito se 
celebró junto a la escalera que baja a la calle, frente a la puerta del cuarto de Exu. 
La novicia, descalza y con ropa común, fue rodeada con siete velas encendidas07*,  la 
única luz que había, ya que las lámparas del patio fueron apagadas. A poca distan­
cia, estaban dispuestos, en los platos más cuarteados de la casa, los alimentos que 
iban a ser empleados: acarajés, mingau de farinha, ecurus y palomitas'36 37 38’. El pai-de- 
santo, vestido también con ropa común, cogió las velas en una mano y, cuidando 
de no quemar a la novicia, las pasó por todo su cuerpo y las colocó de nuevo en su 
lugar, mientras hacía esta invocación:

(36) Imagino que fuese la zurra que dio a la novicia.

(37) Una vez más se me dijo que el número de velas es arbitrario.

(38) Los acarajés, destinados a Iansá de Balé, las palomitas a Omolu, los otros dos platos, a los eguns.

"Babá egum (padre de los eguns), recibe este ebó en el camino de Lúcia Alves de 
Oliveira. Babá egum es quien recibe este ebó que le ofrezco, en el camino de los 
deca del otro mundo, en nombre de Iansá de Balé. Iansá de Balé te dé la luz y te 
quite las maldiciones. Que las maldiciones que te echaron, Iansá no las devuelva, 
que las eche en la explanada del mundo. Orumalé (la fuerza del sol), en nombre de 
Baba egum, en nombre de Iabalé (la madre de los muertos), que le ofrece, egum, este 
ebó dado por Lúcia Alves de Oliveira, que ofrece este mingau (papa) a los eguns. Si 
te echaron maldiciones, hechicería, que la maldición salga de tu camino"

En ese momento comenzó a golpear muy fuerte a la novicia con ramas de hojas 
de tabaco y fedegoso (cassia angulata) mientras entonaba varias veces una cantiga:

"Afrexó, afrexó amorodé/ afrexó odará".
<Que reviente a todos los espíritus perturbadores que están en la vida de la per­
sona>

Después de esta zurra destinada a obligar a que los malos espíritus abandona­
ran a la novicia y a impregnar su cuerpo con el olor de plantas detestado por los 
eguns, el pai-de-santo puso a los pies de ésta el plato con mingau y echó sobre su 
cabeza y todo su cuerpo las palomitas. Hizo en seguida que la novicia pasase por 
todo su cuerpo cada uno de los acarajés y los ecurús. Esta secuencia fue acompaña­
da por una nueva cantiga:
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"Odoró ecuayé/ axexe lodebadana".
<Que los muertos no molesten su camino, que está viva. Es una cantiga pesada, 
sólo puede cantarse en una ceremonia>

A continuación, el pai-de-santo empezó a rasgar un viejo paño morado, que 
enseguida entregó a la novicia para que continuara haciéndolo ella misma, quien 
además, por orden del oficiante se quitó la ropa y también la rasgó. ("Ve rasgando, 
rasgando el maleficio"). Nueva mudanza de cantiga:

"Elerum loiá/ moxé ba/ axé baló/ taoxé/ axulodé-e-a".
<Que Iansá de Balé no deje que su sangre sea derramada por enemigos materiales 
o espirituales>

"Oiá Oiá gambeó/ Oiá mesa/ Oiá gigá/ Oiá gambeó".

<Que Iansá tenga mucha fuerza, que sea muy grande en el camino de la persona>

Una invocación del pai-de-santo cerró la ceremonia, mientras hacía que la 
novicia quebrase las velas, como "si estuviese quebrando los huesos del espíritu 
perturbador o la fuerza de ese espíritu perturbador":

"Baba, Babá egum, no dejes que le falte el pan de cada día. Orumalé. Miseria, difi­
cultades financieras, embarazo personal. Dale paz y sosiego. Que la luz de Iansá de 
Balé no deje entrar las maldiciones, las enemistades, el peso de las cosas mal 
hechas. Frente a Dios y Aladeossum (el más alia), que Orumilá reciba las maldicio­
nes, que Iansá de Balé te dé la luz y que te dé la gloria. Que tus enemigos no tengan 
vista para echarte hechicería, maldiciones, quebrando la lengua de tus enemigos, 
los malos pensamientos que hay en contra de ti. Que Iansá de Balé reciba este ebó".

Cuando la ceremonia terminó, el pai-de-santo se dirigió a la novicia:

"Mira, hoy estoy cargando un ebó para ti. No es mi función. El día de mañana, nunca 
me levantes la voz en tu vida. Nunca, que no es mi función. Hoy estoy quitando el mal 
de tu vida; queda sobre tu conciencia. El día de mañana, si piensas una traición o algu­
na cosa mala en contra mío, mira, quien va a cóbrate son los eguns, no voy a ser yo".

Los residuos del ebó fueron barridos, se les echó sal gorda y se los envolvió en 
un periódico con malas noticias -al menos, así lo pidió el pai-de-santo-, para luego 
meterlos en un saco plástico que al otro día iba a ser despachado a un orixá muy 
marginal en el culto, Mixorugá®”, en algún descampado cercano ("ñas matas").

(39) Mixorugá es, de día, brujo y de noche un pájaro (búho). Recibe su ofrenda al pie de un árbol; se supone que 
en el momento de la entrega siempre hay un buho en las proximidades.
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Tras esto, la novicia recibió el habitual baño nocturno en la escalera y el pai-de- 
santo sahumó toda la casa ("siempre es bueno sahumar después de estas cosas").

*

No es en toda feituria de santo que esta ceremonia se realiza; el hecho de que 
Lúcia haya precisado pasar por este ebó indicaba, para el pai-de-santo un cierto 
grado de iresponsabilidad suya, una conducta religiosa desordenada'40’:

(40) Por de tras de esto hay algo que ya hemos visto en otro lugar de este trabajo: las acusaciones de los agen­
tes del Candomblé contra los de Umbanda. Lúcia había hecho diversas incursiones a centros umbandistas, 
lo que, según el pai-de-santo había contribuido a empeorar su situación.

(41) Todas las plantas utilizadas estaban ligadas a un orixá específico: iroko (Xangó), pielroxo (lansá), berrujá 
(Oxosse), folha de jiboia (Oxumaré), saiaó (?), milindro (lansá), coruma (Oxalá), beregué (Ossaim), aripapé 
(Oxum), arixexé (Logumedé), malvarisco (Oxosse), chapeu de couro (Oxosse), atipaulá (Ossaim), aruera 
(Ogum), benjuim (Oxalá), Malva (lansá), alecrim (Oxaguiá), Alfacema (Oxum), pata de vaca (lemanjá). Como 
se puede ver, si algunos orixás tenían su representación vegetal duplicada o triplicada, otros -Nana o 
Abaluaé- estaban excluidos de la muestra.

"Si ella hubiese sido una persona correcta, bien orientada, si hubiese tenido un 
buen pai-de-santo, un lugar único, la propia santa suya quitaba esas maldiciones, 
sin precisar siquiera de feituria. Pero fue una persona que anduvo en terreiros, 
que fue irregular".

Esto explica sólo en parte la admonición recién registrada a la novicia. Como 
ya hemos visto, un filho-de-santo está constreñido a no poder revelarse contra 
quien lo ha 'hecho'.

CATULAGEM

Poco antes de las tres de la tarde el pai-de-santo comenzó a preparar las hier­
bas'41’ que iban a ser utilizadas en este ritual. Para ello mandó a llamar y movilizó a 
varios filhos-de-santo que envió a diversos lugares cercanos con instrucciones pre­
cisas y detalladas tanto de las plantas de las que debían traer hojas cuanto de los 
lugares en los que podían encontrarlas; algunas de ellas, las más raras, sagradas y 
preciosas -las de gameleira o iroko, por ejemplo- las había obtenido él mismo y esta­
ban ya en su poder. Cuando llegaron los ayudantes con su cargamento, el pai-de- 
santo lo dividió en dos partes iguales. Deshojó una, echando las hojas en una jofai­
na con agua, donde las mezcló repetidas veces y dejó el preparado en maceración. 
Hizo la advertencia de que nadie debía pasar por encima de las ramas que había 
reservado aparte: éstas estaban limpias y no debían recibir ningún mal fluido que 
cualquiera de los presentes pudiese cargar.
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La necesidad de cuidados de este tipo deriva de la naturaleza e importancia 
de este rito. El catulagem es una preparación de la cabeza de quien está ingresando 
en el culto, una protección y fortalecimiento de ésta por medio de las esencias y las 
fuerzas de los vegetales y de los orixás ligados a ellos, como paso previo a acciones 
posteriores que la ligarán de por vida con su santo. Esta no es una ceremonia 
pública; en el caso registrado intervinieron, además de la misma ayudante que 
había actuado en el bori, la mae-de-santo y el pai pequeño de la novicia; todos 
ellos descalzos y vestidos de blanco, pero sin ropas ceremoniales especiales’42’.

(42) Una de las participantes llevaba una camiseta, blanca sí, pero con una inscripción en rojo en la espalda: “1" 
festival mánchete de pagode samba balango”.

(43) Hubo aquí un pequeño incidente, recogido en mi cuaderno de campo:

“Lúcia entra en forma inadecuada al roncó (sin llevarla cabeza gacha). El pai-de-santo la hace entrar y 
salir de nuevo sin señalarle el error, que es repetido. Desde un rincón del roncó, Vera le susurra: ‘De 
cabeza baja’. Lúcia sigue el consejo, pero no lo suficiente. Toninho (el pai-de-santo), con cierta irrita­
ción, pide a Vera que le muestre la forma correcta de pasar por la puerta. Lúcia la imita, pero instantes 
después murmura que ‘eso nadie me lo había enseñado’. Aumenta la irritación de Toninho que exclama 
que está a tiempo de suspenderlo todo. Lúcia tiene que aprender a respetar las reglas de la casa”.

La novicia, vestida de blanco, descalza, con el collar del color de su orixá y el 
blanco de Oxalá, así como el moca, en el cuello y los contraeguns en los brazos - 
que le habían sido impuestos el día anterior, después de ser lavados en amassi, 
pero sin ninguna ceremonia- fue introducida en el roncó’43’ y colocada de pie frente 
al assentamento de su santa. Antes de comenzar la ceremonia, el pai-de-santo 
'escuchó la voz' del santo, es decir, echó los búzios para saber si tenía permiso del 
orixá para desarrollarla. Esta acción adivinatoria era complementaria de otra reali­
zada en privado poco antes. De hecho, los dos días anteriores el pai-de-santo había 
consultado los búzios y la respuesta de éstos le había obligado a suspender la cere­
monia.

Pasó primero la mano con los búzios sobre la cabeza de la novicia un par de 
veces, invocó a todos los orixás y los echó sobre un plato. Hizo que una de sus asis­
tentes se acercase para ver el resultado y volvió a arrojarlos. Cogió sólo cuatro 
búzios y con ellos en la mano tocó los assentamentos de algunos orixás, y los echó 
sobre el plato tres veces seguidas. Luego, cogió el juego entero y, tras pasar de 
nuevo la mano sobre la cabeza de la novicia, volvió a echarlos. Volvió a coger cua­
tro búzios y los echó sobre el plato varias veces. "La santa realmente quiere"- dijo 
a la ayudante- "Lúcia está abandonada".

Tras esta autorización, o mejor, tras esta exigencia mística, comenzó la cere­
monia. El pai-de-santo echó sobre la novicia parte de las hojas que no habían sido 
utilizadas en la maceración y pasó el resto por todo su cuerpo. Después la hizo sen­
tar en un pequeño banco (apotí), siempre de frente al assentamento de su Iansá, y 
colocó sobre sus rodillas un recipiente blanco vacío. Comenzó entonces a cantar, 
acompañado por una pequeña campanilla que él mismo hacía sonar, a la que se 
sumó un adejá (otro de los instrumentos comunmente utilizados para la invocación 
de los orixás, el xere, pertenece a Xangó y, por lo tanto, es incompatible con Iansá) 
tocado por la mae-de-santo que, en la otra mano, sostenía una vela encendida:
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"Oiá coroum leó/ ogue re gue/ yebe corom leó/ gará gará/ odó birixalá/ 
coroum leó/ agará gará/ obirixalá/ goro leó leó/ guere guere/ Oiá comureló" 
<Es un saludo a Iansá, a la corona de Iansá, a la fuerza de Iansá.>

"Domu ia ia/ dame abadalá adó Oiá"

"Emabó/ ematí alabaié/ ematí alabatí ebó mabó".
<Iansá es una mujer independiente para danzar; hasta sus ropas son amplias. Es 
dueña de los misterios; con ella no hay hechicería que pegue; quiebra un ebó que 
haya en el camino de la persona.> ,

La novicia aún no estaba incorporada por su orixá; algunos temblores de su 
cuerpo señalaban, sin embargo, que el momento del trance no estaba lejano. El pai­
de-santo comenzó una nueva invocación llamando al orixá, pero la interrumpió 
con una exclamación de "Iparré", el saludo típico a Iansá. Ésta se había apoderado, 
por fin, del cuerpo de la novicia. El oficiante comenzó a cortar el cabello de la novi­
cia con una tijera y a depositar con cuidado los mechones en el recipiente. Las can­
tigas continuaron:

“Orixá nuo be/ nuo bebere/ coroa Orixá/ nuo beberere"

El pai-de-santo pasó las tijeras a la máe-de-santo y luego al pai pequeño, los 
instrumentos musicales también fueron cambiando de mano para no interrumpir 
las cantigas. La siguiente, sin embargo, no se cantaba "encima de la cabeza de 
Lúcia", sino como homenaje a la 'nación' de la máe-de-santo que había sido 'hecha' 
en Angola:

"Dami nacongo induburé erumené/ catulagem sum/ tira mucuna". 
cHomenageando a la 'nación' de D. María (la madrina, 'hecha' en angola). No tiene 
nada que ver (con la novicia); es para que el santo no tenga quizila>

"Agó dominana goé/ agó domi nagó/ vodu cailela/ asiman nuae-o-o/ agó domi 
nagó".
<Pidiendo permiso a la nación de Iansá de Lúcia, a los deca, a los eguns para que 
ella entre en la nación>

Fue el pai-de-santo quien terminó de cortar el pelo de la novicia, que quedó 
con el cráneo casi desnudo. El recipiente con el pelo y la tijera que había sido usada 
se colocó junto al assentamento de la Iansá de la novicia. Sobre sus rodilla pusie­
ron entonces la jofaina con el 'baño de hierbas', el pai-de-santo hizo que inclinase 
su cabeza y comenzó a lavársela con el líquido. Una y otra vez se la mojó con las 
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manos, cogió puñados de hojas maceradas y las exprimió para que el jugo, las 
esencias, cayese sobre el cráneo; también hizo que bebiese algunos tragos del líqui­
do. Le quitó los collares y el moca y lo introdujo en la jofaina para lavarlos repeti­
das veces; los suspendió sobre la cabeza de la novicia y dejó que corriera el líquido. 
Volvió a meterlos en la jofaina, nuevos lavados; se los puso al cuello y se los quitó 
otra vez para meterlos de nuevo en la jofaina. La ceremonia estaba terminando. El 
p ai-de-santo cogió la jofaina, la apoyó sobre la cabeza y exclamó: "Ajabé! !Ajabé" 
('Fuerza para la nueva vida') y, acompañado por todos, recitó varias veces rítmica­
mente:

"Xame xame com axó/ xame xame com axé/ xame xame com ilé/ xame xame 
com prosperidade"
<Que dé prosperidad, que libre a la persona de la miseria, de las pobrezas, de las 
chabolas, de decadencias. 'Axó' significa 'ropa'; 'ilé' significa 'casa'. Que de cober­
tura a la vida de esa persona, que le dé una nueva vida>

Un nuevo "Ajabé!" y una cantiga final:

"O vodú coró/ babá ie nuxé/ ifá cotá selebé/ o vodú coró/ babá ié nucueriexé/ 
nuaié "
<Es un ofrecimiento para el seguimiento de la vida eterna de la persona y un 
agradecimiento por que haya entrado en la nación.>

ORO DE EXU

Esta fase del ritual está destinada a 'dar de comer' a los Exus para que prote­
jan las ceremonias posteriores, para que actúen como guardianes de la casa y no 
dejen entrar nada que las perturben o que dañe a sus participantes. Es ésta una 
ceremonia privada, y sólo asisten a ella quienes cumplen alguna función de colabo­
ración. Es el único momento ritual de toda la iniciación en el que la novicia no par­
ticipa y permanece encerrada en el roncó. En efecto, durante todo el tiempo de la 
reclusión y aún más tarde, en la fase de precepto en el que el iaó conserva puesto el 
quelé, el cuarto de Exu le es terreno vedado: las fuerzas negativas que en él se 
encuentran entran en contradicción con la pureza de su estado. Los asistentes a 
este sacrificio fueron, además del pai-de-santo, su máe-de-santo, la ekede, la mae- 
de-santo y el pai pequeño de la novicia, así como una antigua 'hija' de la casa.

El pai-de-santo encendió una vela blanca junto a uno de los assentamentos de 
Exu. En un recipiente colocado a los pies de éste echó agua, aceite de tiende, sal y 
miel y ordenó que la mezcla -una ofrenda destinada no a los Exus de la casa, sino a 
los de la calle- fuese despachado junto a la puerta de entrada. Preguntó, por medio 
de los búzios si la ofrenda del chivo y las gallinas iba a ser bien recibida por Exu; 
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tras la respuesta afirmativa, cogió un cuchillo* 44’, golpeó con su mango en el suelo y 
lo colocó con el mango apoyado en el assentamento y la punta sobre el suelo. 
Llenó su boca con un poco de miel y otro poco de aguardiente, que tomó de un par 
de botellas depositadas a su lado, y con esta mezcla roció el assentamento, tras lo 
que exclamó "Baruó", el saludo a Exu.

(44) Poco antes había pedido a un asistente que llevase el cuchillo que había encontrado en el cuarto de Exu 
(“Este cuchillo no es de santo”) y trajese otro apropiado.

El pai-de-santo salió del cuarto de Exu y fue al barracón. Sacó un par de galli­
nas blancas de una jaula de madera y las fue pasando, como mecanismo de limpie­
za, por el cuerpo de todos los presentes en la casa, y hasta por paredes y puertas. 
Entonces, inició la serie de cantigas que iban cantarse en esta ceremonia:

"Saraé ebo cuna".
<Es una limpieza, limpiando a todos los que van a participar. Exu va a recibir 
todos los malos oduns de las personas.>

Dio las gallinas a una ayudante y volvió al cuarto de Exu al que pidió que tra­
jesen el chivo amarillo destinado al sacrificio; sus patas ya habían sido lavadas y 
secadas, para purificarlo, por algún 'hijo'. Ayudado por el pai pequeño, el pai-de- 
santo acercó una hoja de guayabera a la boca del animal; éste debe morder la hoja, 
mientras no lo haga no se lo sacrifica (la ceremonia puede hasta ser suspendida por 
esta razón). En este momento se cantaba:

"Obereó/ era Orixá/ obereó/ era Orixá".

<Pidiendo permiso para poner el cuchillo en el animal.>

Cuando por fin el animal mordió la hoja, el pai-de-santo amarró su hocico con 
una pequeña cuerda. El pai pequeño cogió entonces el chivo y lo sujetó con fuerza, 
mientras el pai-de-santo tomaba el cuchillo y lo hundía en el cuello del animal, 
haciendo que la sangre cayese sobre el assentamento. Cambio de cantiga:

"Xoró xoró/ exe balé acarad/ goró, goró".

<Es la sangre que está corriendo.>

El pai-de-santo terminó de separar la cabeza del animal y la colocó junto al 
assentamento. Luego cogió de manos de una de las mujeres una de las aves con las 
que antes había limpiado a los presentes, se la pasó al pai pequeño para que la 
sujetase, agarró su cabeza y le cortó el cuello, derramando la sangre sobre el assen­
tamento y repitió la misma operación con la otra gallina. Nueva cantiga:
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"Exu balá laré/ Exu aquicó umpá/ Exu bio/ goró goró goró
<Que Exu reciba estas gallinas como refuerzo de la obligación. >

"Xeré balé/ Exu aba/ cómama xoró".

<Que Exu va en aquel seguimiento. Eres el primero en comer; que seas rápido.>

Todos los presentes giraron sobre si mismos y, dando las espaldas a los assen- 
tamentos de Exu, extendieron repetidas veces sus brazos hacia la puerta del recinto 
como si expulsasen de sí toda impureza. La cantiga cantada por todos era:

"Exu bati malo/ anisobé/ Exu ba/ xo xo obé/ odará comanareró".

<Ve Exu, ve y libra a las persxuona de los males. Anisobé es un odum de Exu.>

El pai-de-santo salpicó con agua los restos del sacrificio y limpió el cuchillo 
ensangrentado en el cuerpo del chivo. Se entonó otra cantiga:

"Caratuomim/ gotobo".

cLibrando el flagrante del sacrificio, enfriando el sacrificio. Que Exu no haga esto 
con nadie (= que Exu no mate a nadie).>

La ceremonia terminó con un pedido del pai-de-santo, en nombre de la ausen­
te novicia, para que Exu la "libere de los enemigos, los ojos malos se alejen, los ojos 
malos de los enemigos, los malos pensamientos de los enemigoso". Un descanso de 
poco más de una hora separó este rito del siguiente.

RAPAGEM

El ritual se realizó, como es obligatorio, en el roncó, a la luz de velas blancas. 
El pai-de-santo invocó a todos los espíritus al son del adejá, echó, como las veces 
anteriores, los búzios para garantizar la autorización de la divinidad para la cere­
monia, e inició la primera cantiga, demorada más de diez minutos, hasta que la 
novicia fue incorporada por Iansá<45>:

"Orixá nuabe/ nuabe bererere/ oroa orixá/ nuabeberere"

El pai-de-santo pasó entonces 'jabón de la costa' por la cabeza de la novicia 
produciendo espuma, cogió una navaja ofrecida por una ayudante y comenzó a

(45) Durante este lapso, y aún unos minutos después de la incorporación, no se me permitió tomar fotografías -en 
las que la utilización del flash era obligada por la obscuridad del recinto- para no ‘espantar al santo’. 
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afeitar la cabeza de aquella. Cuando su cráneo quedó totalmente desnudo, la novi­
cia, poseida por la diosa, dio un gincá, el movimiento característico de saludo del 
orixá a los hombres, como "agradecimiento por estar liberta, por entrar en la 
nación, por haber entrado después de tanto sacrificio".

Pusieron enseguida sobre sus rodillas un recipiente con amassi y de ahí el pai- 
de-santo cogió con sus manos líquido y hojas maceradas para echarlos sobre la cabeza 
de la novicia. Tomó luego el quelé y lo entregó a su propia máe-de-santo para que lo 
colocase en el cuello de la novicia; esta acción debe ser realizada por la espalda de ésta 
y consiste en anudar entre sí los hilos sueltos de ambas puntas del collar. El pai-de- 
santo siguió lavando la cabeza de la novicia, esta vez derramándole amassi con un 
pequeño cuenco; la misma acción fue repetida por la máe-de-santo; le dieron también 
amassi para beber. Retiraron entonces el amassi y lo reemplazaron por el assenta- 
mento de la novicia, ya instalado en un recipiente mayor y con la loza de santo.

Llegó entonces el momento de las 'curas', los tatuajes que identifican a los fil- 
hos-de-santo. El pai-de-santo empuñó una navaja depositada 'al pie del santo'<46> y 
comenzó a hacer cortes superficiales sobre los omóplatos, clavículas y hombros de 
la novicia, luego cruces en el cráneo, las palmas de las manos, las plantas de los 
pies y en el paladar. Los primeros cortes varían en cada caso, mientras que los 
demás son siempre iguales. La cruz en el cráneo (aberé) significa que "va a implan­
tar las fuerzas sacerdotales en la persona; la persona que tiene el aberé, tiene una 
relación de por vida con los orixás". La tatuada en las palmas de las manos es 
"para que ella pueda tener 'mano de cuchillo', para que si un día coge un cuchillo 
el orixá lo sepa". La que se hace en el paladar sirve para que penetre en la carne del 
novicio el axé de fala, del que pronto hablaré. Sobre todos los cortes, salvo los del 
paladar, el oficiante espolvoreó un polvo negro, los inxés, que tomó de un plato 
que sostiene una ayudante. Esta secuencia fue acompañada por varias cantigas:

"Oiá de ario/ Oiá de beró/ di djamocó".
<Ella (Iansa) es dueña de los acarajés.>

"Ae ae ae ae/ enu abatá Oiá/ eum egó xeré elum"
<Iansá es de abatá (tambor portátil de dos faces). Va a enfrentar al viento.>

"Eulo Oiá id/ afunelé adé/ afunelé/ Oiá ominibú/ coce coce exó/ iaó mesa bani 
ó/ bani bani bani/ afunelé".
<Así como aparece con el adé frente a los muertos, ella es un viento con un polvo 
(effum).>
"Epa bocué coré babá/ Oiá deó".
<Danza con los eguns, delante de los muertos. Es la única mujer que danza 
delante de los muertos.>

(46) Esta navaja pasa por un proceso de desinfección (largo hervor en agua con jabón y lejía) que no tiene moti­
vos místicos, sino higiénicos. Estas precauciones han aumentado estos últimos años a causa del temor al 
SIDA.
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"Ebamboxé/ coré babá/ Oiá deó".
<Las piedras de Xangó; ella danzó delante de Xangó.>

" Axulodé-re-re".
<Tiene unos ojos muy activos; es la madre del peligro.>

"Oguirifá/ cue xa".
<Es un arma de desafío. Carga la espada del desafío.>

"Oiá bareló/ eudjurú pelodjé/ Oiá bareló/ Oia djauma bareló

<Iansá apareció en el rayo y desapareció. Es un rayo, no es un muñeco de barro.>

El pai-de-santo ordenó que se cubrieran los assentamentos de Oxalá con 
paños blancos para poder realizar el paso siguiente: verter aceite de dende sobre la 
cabeza de la novicia y sobre el assentamento -para "enfriar la cabeza y calentar al 
santo"- como paso hacia el sacrificio. Fue entonces cuando, por orden del pai-de- 
santo, uno de los ayudantes trajo la cabra amarilla para el sacrificio; como en el 
hecho antes para Exu, habían lavado y secado sus patas. Nueva cantiga:

"Era orixá/ obere ó/ era orixá"

Al igual que en el otro oró, se colocó una hoja de guayabera junto a su boca; sólo 
después de que la hubiese mordido, de frotarle la cabeza con otra hoja similar y de 
amarrarle el hocico, la cogieron entre varios y la suspendieron sobre la novicia. El 
pai-de-santo tomó el cuchillo ceremonial, cortó la garganta del animal y dejó caer la 
sangre sobre la cabeza de la novicia y sobre su assentamento, mientras iniciaba una 
nueva cantiga con una frase ("Oiá messá(47>") respondida a coro por los presentes:

"Exé balé/ akaraó."

<Está siendo bañada con sangro

El pai-de-santo cortó finalmente la cabeza de la cabra y la depositó en el assen­
tamento sobre las rodillas de la novicia. Esta la cogió, lamió su base ensangrentada, 
se la apoyó sobre la cabeza y volvió a dejarla en el assentamento. El pai-de-santo 
ordenó que trajesen las aves que iban también a ser sacrificadas. Primero se trajo 
seis amarillas dedicadas a Iansá. El número mínimo exigido en esta ceremonia es de 
cuatro; sin embargo, si el odum de la persona es débil o negativo la ofrenda debe 
ser, como en este caso, aumentada. El pai-de-santo degolló las gallinas, dejando 
caer la sangre sobre la cabeza de la novicia y su assentamento. Luego fue el turno

(47) Que, según la traducción que luego se me hizo, quiere decir “Excelencia”. Sin embargo, ‘messa’ en iorubá significa 
'nueve', lo que tal vez esté relacionado con el vínculo que en esta casa se atribuye a Iansá con los ‘nueve planetas’. 
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de un gallo rojizo para Xangó, otro 'carijó' para Oxosse -el juntó de la novicia-, una 
gallina blanca para Iemanjá, otra amarilla para Oxum -con quien la novicia estaba 
en deuda por la resolución de su molestia ginecológica-; cuando la sangre de esta 
ave era derramada sobre el cráneo de la novicia, el pai-de-santo apoyó un instante 
sobre éste una hoja de aroeira como un refuerzo suplementario. Durante estos sacri­
ficios se volvió a cantar las primeras cantigas a las que se sumaron otras:

"Oiá alá de/ dení deuá/ Oiá Oiá messá"
<Iansá flota en el aire.>

"Egui balé ele rió/ egui balé ele rió/ Oiá gabelé/ balé xoró oró".
<Iansá danza y participa de los eguns.>
"Oiá coroum leó guere gue/ Oiá coroum leó o gará ga/ Xere coroum leó guere 
gue/ obirixalá goró leó/ o guere gue/ Oiá comureló/ o gara ga".
<Ella es princesa en la tierra de orixá, una princesa guerrera.>

"Daimi abadalá/ adó Oiá/ vudú ia ia/ daimi abadalá/ vudú ia ia".
<Iansa es un vudu; entra en medio de la brujería y la deshace.>

"Daimi faladjó/ daimi agó faladjá/ daimi agó/ daimi agó/ tadadjó".
<Pidiendo permiso para entrar en la casa de los muertos.>

"Emabó/ ematí alá baé/ ematí alá baé/ amatí alá baé/ ebó mabó.
<Iansá también comienza el ebó. Por más peligroso que sea un ebó, a ella no le 
hace daño.>

"Iansa enubó ecuru/ xo xo xo ecuru".
<Está espantando a los eguns que vinieron a comer la ofrenda, los ecurus.>

"Obé ia ia/ cobalodjó agó Oiá".

<Si viene un peligro de cuchillo, Iansa, desvíalo de mí como si fuese el viento.>

El pai-de-santo mandó a buscar una gallina de angola, siempre la última en 
ser sacrificada, destinada también a Iansa. Al matarla, el pai-de-santo entonó la 
cantiga dedicada a esta ave:

"Ofim fim/ Orixá fim fim/ etú".

<Vas a ser pintada igual a este sacrificio; vas a llevar pintada una angola.>

Terminado el sacrificio de las aves, el pai-de-santo y los asistentes les arranca­
ron manojos de plumas que adhirieron a la cabeza ensangrentada de la novicia. La 
cantiga entonces cantada fue:
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"Abiá abiá abiá/ etú konké".

Colocaron sobre sus rodillas primero el cuerpo descabezado de la cabra y, 
encima de éste, los cuerpos también sin cabeza de las aves; un instante antes habí­
an pasado por sus espaldas todos estos restos. La divinidad encarnada en la novi­
cia, sentada aún en el apoti inició entonces un movimiento de danza en agradeci­
miento a las ofrendas. Nuevo cambio de cantiga:

"Bragadá iaó sarelué/ sarelué/ vodu saruluó".
<Es para que el iaó quede satisfecho por ser iniciado. Y conformó al orixá salu­
dando a los antiguos, a los aluós.>

■ Luego, se desprendió de los restos del sacrificio echándolos en una jofaina, se 
echó de bruces y batió pao. Ayudada por el pai-de-santo salió luego del roncó con 
la cabeza y el rostro cubiertos de plumas. Los ayudantes llevaron los animales 
muertos al barracón y los depositaron debajo de la cumeeira. La novicia, aún incor­
porada por su orixá, nuevamente se echó de bruces y batió pao. Lo mismo hizo 
ante al pai-de-santo y ante la máe-de-santo de éste, tras lo que volvió a entrar en el 
roncó donde volvió a sentarse en el apotí y, luego de unos minutos de reposo, fue 
'desvirada'. Fue entonces cuando el pai-de-santo envolvió su quelé entre algodo­
nes para protejerlo, en una fase crucial como es la de los primeros momentos des­
pués de su instalación, de toda posible transmisión de 'malas energías'. Ayudada 
por su máe pequeña, la novicia fue hasta la escalera donde recibió su acostumbra­
do baño vespertino de purificación para enseguida encerrarse en el roncó. Los ayu­
dantes limpiaron el roncó de sangre y otros restos, desparramaron algunas hojas 
similares a las usadas en el amassi junto al assentamento de la novicia, y lo ador­
naron con plumas arrancadas a las aves sacrificadas.

*

El rapado es, sin duda, el momento culminante de la iniciación y opera como una 
suerte de divisoria de aguas dentro de su secuencia. Por un lado, en él desembocan 
todas las acciones rituales anteriores, que han preparado al neófito -y sobre todo su 
cabeza- para el establecimiento de un lazo con su santo que lo compromete de por 
vida. Además, ya se ha dicho, el rigor de la reclusión se ve entonces reforzado, indi­
cando el aumento de sacralidad del novicio. Por otro lado, elementos esenciales para 
momentos posteriores de la iniciación provienen de esta ceremonia u operan como 
signo del su cumplimiento adecuado: El adoxo, un pequeño cono que imita la cresta 
de la gallina de angola sobre la cabeza rapada del iaó. Este cono está moldeado en 
una pasta hecha con una mezcla de polvos provenientes del rallado de las mismas 
semillas que, carbonizadas, han servido para hacer el inxé usado para cubrir las 
'curas', parte de los sesos de la cabra sacrificada y la sangre de los sacrificios. El axé de 
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fala, cuyo ritual de administración pronto veremos, es producto de una mezcla de 
sangre de los sacrificios, amassi, sesos de la cabra y pedazos de obí. El gicatá, una cruz 
hecha con dos huesos de las mandíbulas de 'animales de cuatro piés', debe permane­
cer un año 'al pie del santo', tras lo cual puede ser usado por el adepto como amuleto.

Una parte de los restos del sacrificio, por último, es usada por los filhos como 
instrumento de purificación y fortalecimiento. Algo de la sangre de los animales 
muertos por el pai-de-santo es mezclada en un recipiente que permanece 'al pie 
del santo' con vino y miel; este líquido es la menga. Después del sacrificio, los 
miembros del grupo entran, uno por uno, en el roncó para recibir la bendición de 
las divinidades y beber un trago de esta mezcla.

Todos los animales sacrificados fueron preparados de inmediato para su con­
sumo. Terminaron de desplumar las aves y las guisaron; el chivo y la cabra fueron 
cuidadosamente depojados de sus pieles y sus visceras, para ser luego troceados y 
enviados a la cocina148’. Las visceras de los animales 'de cuatro pies' fueron despa­
chadas en un descampado, mientras que sus cueros fueron puestos a secar<49), ya que 
son utilizados para confeccionar los cueros de los tambores sagrados. Los costillares 
del chivo y de la cabra se hirvieron para luego ser depositados, junto a los otros res­
tos del sacrificio, en los recintos rituales. Las cabezas de las aves, del chivo y de la 
cabra permanecieron, según las normas, un día en los assentamentos correspon­
dientes, tras lo cual fueron hervidas hasta perder toda su carne. Las calaveras del 
chivo y de la cabra volvieron a los assentamentos por tiempo indeterminado.

(48) A los hombres les tocó trabajar con los animales ‘de cuatro piés’, mientras que las mujeres preparaban las 
aves.

(49) El filho que ha quitado la piel al animal la coge con ambas manos y, de un solo golpe, la adhiere por su parte
descarnada a una pared. En la puerta del roncó y en la del cuarto de Exu se adhieren, en forma similar, las
membranas que cubren el paquete intestinal de los animales sacrificados.

Tres días después del rapado, lo restos de este descarne fueron depositados 
junto a las plumas y cabezas de aves que habían adornado los assentamentos de 
Iansa y Exu, en un amplio recipiente que se colocó en medio del barracón. Antes de 
mandar despachar este 'carrego', el pai-de-santo realizó, sin auxilio de nadie y sin 
ninguna canción ritual, una breve ceremonia. Hizo venir del roncó a la novicia, 
descalza, con una blusa blanca que dejaba ver su vientre y una amplia falda estam­
pada en muchos colores, le pidió que se arrodillara frente al recipiente, y, entonces, 
echó sobre el contenido de éste un poco de miel. La novicia, siempre por orden del 
oficiante, se echó de bruces y batió paó.

Este despacho, sin embargo, no podía realizarse sin una ceremonia suplemen­
taria. En efecto, tras el rapado, el ritmo ceremonial se acelera; para retirar un ebó 
'del pie del santo' se debe colocar otro en su lugar: el orixá no puede dejar de 
'comer' hasta el final del ciclo. Por eso, al 'levantar' los restos de la cabra y las aves, 
fue necesario realizar en el roncó un nuevo sacrificio a Iansa. 48 49 * *
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La novicia, vestida con la misma ropa que en el ceremonial anterior, cogió por 
el cuello la gallina roja que le había tendido el pai-de-santo mientras se arrodillaba 
frente al assentamento de su orixá. El pai-de-santo cogió de nuevo la gallina y, 
asistido por uno de sus ogaes que la sujetaba, la degolló e hizo caer su sangre sobre 
el assentamento y la calavera de la cabra, sobre la que se había puesto, como el 
cuerno de un unicornio, un obí. Cogió luego esta semilla, cortó una punta y se la 
dio a mascar a la novicia; ralló el resto sobre el recipiente en el que había mezclado 
sangre sacrificial y amassi. Después recogió del suelo una hoja de aroeira y la puso 
sobre la cabeza de la novicia, para cubrírsela luego con un turbante blanco, mien­
tras el oga arrancaba algunas plumas de la gallina sacrificada con las que adornó el 
assentamento. La novicia se echó de bruces frente a éste y batió pao.

AXE DE FALA

En esta breve ceremonia -unos diez minutos- sólo pueden estar presentes 
aquellos directamente ligados a la novicia, cuya colaboración en el ritual es necesa­
ria. De hecho, es considerada uno de los secretos mayores de la iniciación; en ella, 
el orixá que ha nacido en la mano del pai-de-santo debe revelar su identidad indi­
vidual, su nombre que lo diferencia de todos los otros del mismo tipo. Como ya he 
dicho, la cuestión del nombre del orixá es una de las que mas ansiedades provoca 
en los neófitos.

De todos modos, esta ceremonia no devela la incógnita: el nombre que el orixá 
da en esta ocasión es casi siempre inaudible; el santo está naciendo y su voz es la 
"de un tartamudeo como el de un bebé". El agente, sin embargo, es consciente -al 
menos como modelo teórico, fuera de lo que realmente ocurra o deje de ocurrir- de 
que el orixá ha dado algún nombre, que está pues capacitado para volver a hacerlo 
en la fiesta pública. Si esto no ocurre, si el orixá no diese el nombre en esta fase de 
la ceremonia, si ese suspiro aguardado con ansiedad no se produjese, esto signifi­
caría que hay algo que está faltando en la feituria, lo que obligaría -siempre en tér­
minos de modelo- a suspender la aparición pública del iniciando y su orixá. Se rea­
lizaría entonces otro oró, de dos pies (de un ave) depués de lo cual se llevaría a 
cabo nuevamente la ceremonia.

Tantas explicaciones previas a la descripción de este rito muestran que lo 
entrevisto en ella es mucho menos de que lo que realmente ocurre, o, mejor dicho, 
que sólo sabiendo qué es lo que va a ocurrir, la secuencia aparece provista de senti­
do. Vayamos, después de estas advertencias, a la descripción.

La novicia una vez más fue hecha entrar en trance por el pai-de-santo en el 
roncó con el sonido del adejá, después de lo cual éste hizo la siguiente invocación:

"Pela Iansá akedjamulu, Oiá idjebé ikilodá, aki lo birí odjé, akí djamulú, emaxé 
lebó, Alá piní ganfinika ibalé. Oiá edegüé, Oiá ladé, Oiá Togú, Osubilaré, oiá dolú". 
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clnvocando a las cualidades de Iansá que ya fueron 'hechas' para dar seriedad, 
luz y fuerza a quien va ser 'hecho'.>

Tras estas palabras, el pai-de-santo cogió de junto el assentamento de la novi­
cia un recipiente de barro en el que estaba el axé de fala y lo apoyó sobre la frente 
de ésta. Llevando consigo este recipiente, la sacó al barracón en trance, la hizo 
poner de rodillas y beber un largo trago. Cogió entonces el recipiente con ambas 
manos y lo alzó en dirección a la cumeeira, salpicándola con el líquido. Después, 
tomó por un brazo a la novicia y le hizo dar una vuelta por el recinto ("Debe cami­
nar para recibir todas las energías".), mientras su ayudante echaba amassi por el 
lugar por donde ella iba a pasar. El mismo líquido que había ido al cuerpo y a la 
cabeza servía ahora para mojar el suelo que pisaba ("Agua para que el orixá no 
pierda el olfato y el rumbo"). Este es el momento en el que el orixá incorporado 
debe dar, en un susurro, su nombre, requisito que fue en apariencia cumplido, y el 
pai-de-santo introdujo la novicia en el roncó y la hizo volver en sí.

Un día más tarde, viernes, se celebraba el habitual ebó de Oxalá. Antes de este 
ritual, cuyo desarrollo en poco o nada difirió del descripto en el Apéndice, era 
necesario retirar la ofrenda de la gallina sacrificada dos días antes. La ofrenda 
depositada en su lugar fue la comida típica de Iansá, un recipiente con doce 
acarajés. No era, sin embargo, sólo la novicia quien los entregaría, sino también el 
pai-de-santo, 'hijo' también de Iansá. Este, que poco antes había bajado el assenta­
mento de su Iansá de la estantería al suelo, se arrodilló junto a éste y se pasó la 
mano derecha alrededor de la cabeza y del torso; después hizo el mismo movi­
miento, pero con un acarajé en la mano, para luego ponerlo en el assentamento. 
Realizó seis veces la misma acción, empleando la mitad de los acarajés. En seguida, 
ordenó a la novicia que se arrodillara frente al assentamento de la Iansá propia, 
acercó una redoma de agua, encendió una vela blanca, y, de rodillas a su lado, le 
puso un acarajé en la mano y la instruyó para que hiciese los mismos gestos que él 
acababa de realizar, pero que hablase a cada uno de los bollos haciéndole sus pedi­
dos. Tras ofrendar los seis acarajés, la novicia se echó de bruces y batió pao.

Después de esta ceremonia, el pai-de-santo preparó algunos elementos que 
iba a emplear al día siguiente: inxés, pembas y adoxo. Para lo primero, carbonizó 
con fuego de leña varias semillas en un pequeño cazo y luego majar con un pilón el 
producto en un cazo de barro. Para lo segundo, ralló con un cuchillo pembas de 
varios colores (blanco, rojo, azul, verde, rosa) y depositó el polvo en papeles que 
dobló. El adoxo es un elemento de la mayor importancia en la feituria ("Todo cui­
dado aquí es poco; el secreto de tu santo está aquí.") y su fórmula nunca se revela; 
una de las capacidades básicas de un pai-de-santo es ese conocimiento restringido. 
El pai-de-santo ralló con cuchillo varias de las semillas que había usado para los 
inxés, mojó ese polvo pardusco con líquido que extrajo del assentamento de la 
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novicia -en el que, además de sangre y amassi, había obí rallado y sesos de cabra y 
de gallina de angola- y amasó unos minutos la pasta resultante. Le agregó luego 
ossum, un polvillo negro proveniente también del rallado de una semilla pero que 
se compra ya en ese estado -supuestamente proviene de Africa-, volvió a amasarla 
y le dió la forma característica de cono. Cuando estuvo satisfecho del resultado, 
colocó el adoxo sobre una hoja de aroeira y la cubrió con varias hojas similares. Otra 
preparación para la fiesta del día siguiente fue 'reforzar7 el santo con un nuevo obí, 
que cortó en pedazos e introdujo en el assentamento™.

(50) Antes de hacerlo, el pai-de-santo mandó que alguien pagase el alquiler de su casa a la inmobiliaria. No que­
ría tener en la cabeza el problemas de deudas en el momento de cortar el obí y transmitirle, de esa manera, 
'malos fluidos’.

(51) Esta ha sido la única secuencia del ciclo ceremonial en la que no he estado presente.

(52) Rum indica tanto el atabaque mayor como una danza vertiginosa.

Tras la realización del ebó de Oxalá, el pai-de-santo quedó a solas con la novi­
cia en el roncó por unos pocos minutos'151’ para 'hacerle un retoque', lo que, por el 
aspecto que poco más tarde ésta tenía (hombros y omóplatos con señas de inxé) 
consistió, parcial o totalmente, en nuevas incisiones en algunos de los mismos 
lugares del cuerpo que el pai-de-santo ya había tatuado en el rito del rapado.

SAIDA

La saída de santo es una de las fiestas principales del Candomblé. Como fiesta 
que es, es un momento de 'casa abierta'. Cualquiera puede asistir: desde integrantes 
de otras casas dé santo, familiares y amigos del novicio, vecinos, etc. Tiene dos fases 
diferenciales, una sagrada, otra profana. La primera tiene como base la estructura de 
cualquier fiesta de Candomblé: un despacho inicial a Exu, las danzas a los diversos 
orixás y la clausura con el 'toque' a Oxalá. Inserta en esta secuencia, la 'salida de 
santo', o, mejor, las distintas salidas que la componen. Tres son las salidas que un iaó 
debe realizar. Una, con ropas y pinturas blancas, para Oxalá. Otra, con ropas y pintu­
ras de colores, para todos los orixás. Una final, sin pinturas, para el gran momento 
de la digina o moruncó, el lanzamiento del nombre individual de su santo. Una sali­
da posterior, ya con la ropa propia de su orixá, en la que éste 'dá o rum50 51 (S2)'. Después 
de esta danza se cierra la fiesta sagrada para dar comienzo a la profana.

Por la mañana el pai-de-santo dio el 'último retoque' en la novicia, es decir, 
afeitó nuevamente su cabeza tras pasarle 'sabáo da costa7, aunque esta acción no 
tuvo carácter ritual. La novicia permaneció todo el tiempo dentro del roncó; éste es 
el momento de mayor severidad de su reclusión.
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A mediodía, el pai-de-santo ordenó que tirasen los primeros fuegos de artificio 
como señal pública de que la casa está de fiesta. Pasó luego un trozo de calabaza por 
el cuerpo de la novicia y lo colocó al pie de Xangó. Comenzó entonces la prepara­
ción mística del recinto. El pai-de-santo pasó por toda la casa dos cazos con farofa, 
que arrojó luego a la calle, al mismo tiempo que echaba un vaso de agua junto a la 
puerta: esta ofrenda a los Exús de la calle y a los eguns es una garantía del normal 
desarrollo de la ceremonia. De todos modos, se dispuso otro filtro de los malos flui­
dos que los asistentes a ésta pudiesen traer consigo: se envolvieron pequeñas por­
ciones de exebó, una mezcla de quiabo (Hibiscus esculentus) con miel y restos del 
arroz de Oxalá que había sido ofrecido la noche anterior, en hojas de 'tapete de 
Oxalá' (Coleus barba tus), que fueron depositadas por varios ayudantes masculinos 
en diversos lugares de la casa: junto a la puerta de entrada -tanto fuera como dentro 
del umbral-, en los dos rellanos de la escalera, en los cuatro rincones del barracón, 
en los costados exteriores de las puertas del roncó y del cuarto de Exu.

De manera simultánea a estos preparativos místicos, todos los habitantes de la 
casa y los filhos que iban llegando se dedicaban a los preparativos físicos del local 
de la fiesta, de las ropas y de los instrumentos ceremoniales y de las comidas y 
bebidas que iban a ser servidas después de su fase sagrada. Hombres y mujeres 
juntos limpiaron meticulosamente toda la casa y el barracón ceremonial, separaron 
y aerearon los vestidos de santo, amarraron a los atabaques paños de colores'53’, 
colocaron al lado de éstos dos sillones, uno de madera y otro de mimbre, que 
cubrieron con paños blancos bordados y con encajes, retiraron la ropa colgada en el 
tendedero y, luego, sus cuerdas, confeccionaron montones y montones de sandwi­
ches, pusieron a enfriar en la nevera las botellas de cerveza y de’refrescos.

(53) Estos paños son una donación del iniciante a los atabaques y, por lo tanto, cambian de saída en salda.

La ekede preparó las dos farofas para Exu (padé) con cuyo despacho comienza 
toda fiesta de orixá: una hecha con harina de mandioca, miel y aguardiente, otra en 
la que el aguardiente es reemplazado por aceite de dendé. Ambas farofas se deposi­
taron en recipientes que estaban guardados en el cuarto de Exu. Después de haber 
preparado estas ofrendas, la agente las depositó en el centro del barracón, debajo de 
la cumeeira junto a un cazo de agua, una vela blanca y una caja de cerillas.

La fiesta comenzó, al igual que cualquier otra, con la entrega del despacho a Exu 
y las cantigas a él destinadas, los saludos entre los agentes, y el reinicio de la ronda, 
empezando con Ogum la secuencia en la que se baila para todas las divinidades.

Mientras los diversos orixás eran celebrados con sus músicas y danzas en el 
barracón, en el roncó, la protagonista central de la fiesta estaba siendo objeto de los 
últimos preparativos. Había sido ya vestida con el primer ropaje de su salida: una 
amplia falda de paño blanco bordado y con puntillas, que dejaba entrever por 
debajo varias enaguas blancas que le daban cuerpo, y unos calzones del mismo 
color que le llegaban a los tobillos, completada con un gran paño blanco atado al 
torso con un amplio lazo a las espaldas. El pai-de-santo ya había colocado en su 
cabeza el adoxo y una pluma roja de papagayo (acodidé) atada a la cabeza con una 
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cordel. En el cuello, además del quelé, su moca y el collar blanco de Oxalá. Estaba 
ahora sentada en el apoti, mientras el jefe de otra casa de santo, por pedido del de 
ésta, le realizaba las pinturas ceremoniales; este cargo circunstancial es llamado 
babaefum (algo así como 'padre de la tiza'). Mojando su dedo en pemba mezclada 
con un poco de agua, lo pasaba por todas las partes del cuerpo de la novicia que el 
vestido dejaba visibles -cabeza, rostro, brazos, manos y pies- en una armónica serie 
de rayas, puntos y círculos'54’.

(54) En todas las otras ocasiones en las que he asistido a esta acción, el agente encargado se servía de esos 
bastoncillos con algodón en las puntas usados para la limpieza de oidos.

(55) Creo ver en los tres saludos, que se repiten en toda feituria, una referencia al triángulo con el que en el 
Capítulo III se reflejaba el lugar del Candomblé. En el furubalé junto a la puerta se indicaría así la Ciudad, en 
el que se realiza bajo la cummeira, a la Casa de santo, y en el que se dedica a los hombres que tocan los 
atabaques, a la Casa doméstica.

(56) El novicio debe llevar en esta ocasión no sólo el del propio santo y el de su juntó, sino además de los orixás 
de los agentes principales que han colaborado en su iniciación.

Con el sonido del adejá, el pai-de-santo hizo que la novicia incorporase su 
orixá, la levantó por un brazo de su asiento y la hizo salir, de espaldas, del roncó, 
sin dejar un instante de hacer sonar el instrumento. Los tambores saludaron la pre­
sencia del santo en la sala; éste, en el cuerpo de la novicia, se dirigió lentamente a la 
entrada del barracón, precedida de un par de ayudantes que extendieron una este­
ra en el suelo, en la que hizo el furubalé correspondiente a 'santa mujer', echándo­
se lentamente de bruces, tocando el suelo primero con la cadera izquierda, luego 
con la derecha, para después extenderse sobre la estera y batir pao. Ayudada por el 
pai-de-santo, que continuaba tocando el adejá, y por otros adeptos, se dirigió pri­
mero debajo de la cumeeira y luego frente a los atabaques donde repitió el proce- 
dimiento'55’. También saludó, con el mismo gesto, a la mae-de-santo de su pai-de- 
santo, que estaba sentada en una de las sillas ceremoniales. Tras eso, realizó una 
breve danza y entró, de espaldas y dando un gincá de despedida, en el roncó. 
Durante esta secuencia, se entonaba la siguiente cantiga:

"Odja eni keuaó/ euaó keuajó/ euaó keuajó ele/ komoradjó keuaó/ adjá eni keuaó" 

<Nace urna estrella en la tierra para una nueva misión>

El pai-de-santo hizo que se sentara en el apotí y, con ayuda del babaefum, le 
quitó las pinturas blancas. En ese momento, la novicia ya había vuelto en sí, aun­
que mantenía una postura solemne y permanecía de ojos cerrados. Con toda rapi­
dez, el pai-de-santo le quitó el paño blanco y la vistió -sobre la falda blanca- con el 
vestido de la segunda salida: una falda estampada, con grandes flores azules, ama­
rillas y rosas, además de hojas verdes, sobre base roja, y un paño con el mismo 
dibujo atado con un gran lazo por el pecho. La sentó nuevamente y, con la colabo­
ración del babaefum, la pintó, usando un diseño similar al anterior, con pembas 
de varios colores: verde, azul, amarillo y rosa. Por último, le colocó el collar corres­
pondiente a Iansá así como otros más de diversos santos'56’. Tras esta preparación, 
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la hizo entrar en trance una vez más con el sonido del adejá, para sacarla, siempre 
de espaldas, a la sala. La Iansá de la novicia hizo entonces una danza muy agitada, 
acompañada por otras 'hijas' de Iansá, tras lo cual se la hizo ingresar de nuevo en 
el roncó. En esta segunda salida, se cantaba:

"Akodidé nikofé iaó/ oferedjé nikofé iaó".
<Canta a los colores y a la pluma que va en la cabeza del iaó. El iaó no tiene sexo, 
es un orixá".>

Esta vez se le limpió el dibujo de las pembas pero no se le hizo uno nuevo; 
tampoco hubo novedades en relación a los collares, aunque le pusieron unos gran­
des pendientes de metal plateado en forma de argolla, con exclusivo valor estético. 
A la misma ropa utilizada en la segunda salida, se agregó otro paño de rayas 
anchas e irregulares blancas, amarillas, naranjas y azules. Nueva salida del roncó, 
sin diferencia con las anteriores, y nueva danza en medio del barracón, siguiendo 
otra cantiga:

"Emoruncó emorejó/ Olorum alá ixé/ ala oró/ oró emaku oró/ emaku jejá".
<Está anunciando que o orixá va a dar el nombre. Dios va a confirmar ese nom­
bre para la temidad".>

En cierto momento, el pai-de-santo ordenó que callasen los atabaques. Había 
llegado la hora de la digina. Este es el momento en el que el jefe de la casa debe 
solicitar a uno de los presentes que se encargue de pedir el nombre al santo, honor 
muy apreciado por la gente del culto.

El pai-de-santo escogió para esta tarea a su máe-de-santo. La mujer cogió con 
la mano derecha el adejá y con la izquierda el brazo de Iansá; haciendo sonar el ins­
trumento y hablándole al oido, le hizo dar una pequeña vuelta en medio del barra­
cón. Palabras más, palabras menos, gesto más, gesto menos, lo que se dice y hace 
en ese momento es siempre lo mismo. El agente encargado de la operación dice al 
santo que tiene que dar su nombre para que todo el mundo se entere. Iansá mur­
muró algo y la mujer preguntó en voz alta: '¿Habéis escuchado'. 'No' fue la res­
puesta colectiva. Una nueva vuelta, más cuchicheos de la mujer a Iansá. Nuevo 
murmullo de ésta, seguida de la misma pregunta de la agente y la misma respuesta 
del público. Entonces, la mujer soltó el brazo de la santa que, con lentitud, comen­
zó a dar vueltas sobre sí misma hasta que, después de unos pocos segundos, saltó y 
gritó: ¡Oiá balé guna!(57) Todos gritaron 'Iparré' y los tambores empezaron a tocar a 
todo ritmo. Iansa inició una danza muy rápida, acompañada por el batir de palmas 
de los presentes.

(57) No pude entender esta digina, ya que fue tapada por los gritos y los tambores. Con posterioridad a la cere­
monia, debí preguntársela al pai-de-santo. Sobre el ocultamiento de la digina, cf. Capítulo VIII.
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Después de un tiempo, la novicia fue llevada una vez más al roncó donde se le 
quitó la ropa, el adoxo y el acodidé, para vestirla con su traje de gala. Una falda 
plateada, una blusa blanca bordada de mangas cortas y un paño de gasa rosa coral 
atado al torso; todo esto complementado con un adé (una suerte de tiara) del que 
por delante pendía un filá de cuentas que le cubría en parte el rostro, y terminado 
por detrás con unas largas tiras de gasa con las que se había hecho un lazo sobre su 
espalda. Esta vez llevaba los emblemas de Iansá, una corta espada curva de latón 
dorado y un aluqueré, además de un enorme ramo de flores. De esta manera ata­
viada, el pai-de-santo la sacó por última vez al barracón. Nueva cantiga;

"Dagoloná didé ma dagó/ dagolona didé ma dixé".

<Está pidiendo para que el santo pase. Nadie puede tocarlo.>

Esta nueva aparición no formaba parte en realidad del ceremonial de la salida 
de santo: la novicia ya no lo era; era ya un miembro más de la casa. El ciclo de ini­
ciación había pasado sin inconvenientes su momento culminante, el de la digina. 
Ninguna preocupación enturbiaba ya la fiesta, ninguna catástrofe la amenazaba. 
Este relajamiento de la tensión volvió aun más intensas las danzas y, en cierto 
momento, el propio pai-de-santo fue poseído por su Iansá, trance al que siguió el 
de otras dos 'hijas' de la misma divinidad; los tres fueron llevados al cuarto junto 
al roncó para ser vestidos con sus ropas ceremoniales y conducidos de nuevo al 
barracón. Los atabaques tocaron entonces en su ritmo más rápido, y comenzó un 
bello y extenuante juego de danzas entre las cuatro Iansás incorporadas que corrí­
an, saltaban y giraban vertiginosamente por toda la extensión del barracón. Luego 
de un buen tiempo los tambores callaron, las Iansás detuvieron su danza y, tras un 
instante en el que quedaron paradas balanceándose levemente, fueron conducidas 
al roncó por la máe ekede que las desviró. En ese instante, los atabaques iniciaron 
la última serie de cantigas de la fiesta, las destinadas a Oxalá, con lo que se cerró la 
ceremonia.

Terminada la fiesta, la novicia volvió a su reclusión. Al día siguiente, se realizó 
una pequeña ceremonia en la casa doméstica, que implicaba su reintegro al mundo 
cotidiano y que consistió en recorrerla y realizar todos los gestos habituales de la 
vida cotidiana: encender el fuego de la cocina y cocinar en él, cortar algo con una tije­
ra y con un cuchillo, coser, etc. Al otro día, fue llevada por el pai-de-santo a una igle­
sia del centro de la ciudad, vestida de blanco y con un turbante del mismo color 
cubriendo su cabeza calva, a encender una vela para Jesús y rezarle unas oraciones.

*

El ciclo ceremonial no terminó de la manera esperada. En efecto, según las 
normas la nueva iaó debería haber permanecido varios días más en la casa de 
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santo, no ya en una reclusión total, pero durmiendo en ella y saliendo a la calle en 
horas en las que el sol estuviese en una posición intermedia, ni en el zénit ni en el 
horizonte158’; es frecuente que la salida definitiva del iaó se realice el mismo día en 
el que se le quita el quelé y con ello buena parte de los preceptos se dan por cum­
plidos. Lúcia soportó sólo tres días esta semi-reclusión y, en contra de la opinión 
del pai-de-santo, pero con su resignado consentimiento, abandonó la casa. La 
situación era aún más desagradable para el jefe de la casa, ya que durante el tiem­
po de reclusión había establecido un acuerdo con la novicia para que viviese, al 
menos en forma temporal, en la casa y se hiciese cargo de una serie de tareas, lo 
que permitiría que la compañera del pai-de-santo pudiese aceptar un empleo .

Pese al disgusto del agente, no se trataba de una ruptura ni esta marcha ponía 
en peligro la validez de la iniciación. Dependía ahora de Lúcia respetar y mantener 
de por vida el compromiso que había adquirido con su santa, comenzando con el 
precepto de la feituria.

(58) Cualquiera de los vértices de este triángulo imaginario pueden implicar para el iaó reciente que no haya obe­
decido a la regla la incorporación por su santo.
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APENDICE AL CAPITULO XV

El ebó de Oxalá

Como he señalado en el cuerpo del texto, la novicia durante su reclusión asis­
tió en dos oportunidades al ebó de Oxalá que en esta casa se acostumbra a entregar 
todos los viernes. Introducir su descripción en medio de la del ciclo de iniciación 
hubiese distraído de la intención de este capítulo, pero tampoco querría eliminarla 
por completo, ya que se trata de una de las ceremonias más bellas y profundas del 
culto; es por estas razones que la ofrezco en apéndice.

El ebó de Oxalá es una ofrenda de 'comida blanca', un arroz cocido hasta vol­
verlo una especie de engrudo -parte del cual es convertido en unas pelotas del 
tamaño de un puño- que, después de su preparación es dividido en varios reci­
pientes. Tres de ellos son constantes: uno que se coloca en la 'cumeeira' de la casa, 
sobre su 'fundamento', otro depositado bajo un pequeño altar dedicado a la memo­
ria de la máe-de-santo del dueño de la casa e instalado en una de las paredes del 
barracón, sobre la puerta del roncó, el otro, que se pone 'al pie del santo'. En este 
caso, se había dispuesto un cuarto reciente destinado en forma exclusiva a la novi­
cia.

Este ebó es una ceremonia íntima, una obligación de la casa de santo cumpli­
da todos los viernes con Oxalá. En ella intervienen sus oficiantes principales que 
colaboran ya en la preparación del arroz, ya en los cantos rituales, y que se sirven 
de ella como un medio de purificación y fortalecimiento. Es habitual que algunas 
personas extrañas a la casa -nunca más de dos o tres- sean invitadas a tomar parte 
del ritual, sea para ayudar -como refuerzo de otras ceremonias- a resolver sus pro­
blemas específicos que los han llevado a recurrir a la agencia, sea como un acto de 
gentileza y amistad. Se trata siempre de una ceremonia breve -un cuarto de hora- y 
de mucho recogimiento, realizada tras la puesta del sol.

El roncó estaba tal como había quedado el día anterior tras la celebración del 
borí, con todos los alimentos, bebidas y flores 'al pie del santo', y con la esterilla 
forrada con un paño blanco cubriendo el suelo. Los recipientes con el arroz ya 
habían sido dispuestos en el roncó, en el borde del paño blanco más próximo a las 
ofrendas del borí, por un ayudante. La novicia, con su compañera de borí (cf. nota 
30), también estaba en su lugar de reclusión cuando entraron en él los que iban a 
participar en la ceremonia: el pai-de-santo, la mae-de-santo de la novicia y los iaós 
que estaban cumpliendo precepto. El pai-de-santo empuñó la campanilla, la hizo 
sonar y entonó la primera cantiga:

"Babá ebó/ mankasé babá/ babá iepe/ makasé ebó/ makasé babá/ mikuré iepá/ 
aramí kumadié aiepa/ babá mikuré uré/ eco maxé qué/ maxé cué ebabá ecuó/ 
maxé cué uibí Orixalá/ maxé cué uebó forixalá".
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<Que nos libre de las horas tristes, menguadas. Está presente, mi Padre, a la hora 
en que yo ande, a la hora en que me acueste, a la hora en que hable".>"

Cogió entonces una botella con miel y derramó un poco de ésta sobre los reci­
pientes de arroz y sobre la canjica del borí. Las reclusas y los iaós se echaron de 
bruces. El pai-de-santo, siempre tocando la campanilla, paso a entonar otra canti­
ga:

"Oriló tanudé/ babá ala nixé/ oferexé/ ieubabá ibi tanubó/ babá alanixé ofere- 
xé".
<Esta ofrenda está siendo hecha para Oxalá. Que Oxalá esté presente de pie fren­
te a la persona".>"

El pai-de-santo tomó entonces uno de los recipientes de arroz y lo apoyó leve­
mente en la cabeza de la mae-de-santo de la novicia, de los iaós y de la compañera 
de reclusión de la novicia159’. Inició entonces una serie de nuevos cantos:

"Ebó tolofim eumalá/ Orixalá talabó auó/ Ebó talabó auó".
<"Cúbreme, padre, protéjeme">."

"Abucué cueu adjá/ babá odé/ oxé nicocué cueo adjá"
<"Puedo ofrecerte un pez para reforzar el arroz". Se canta aun cuando no se esté 
sacrificando un pez.>

"Alá cuecueó/ Alá cuecueó/ somadé soebó/ Oxaguiá soalá/ Abucuecué"

<"Que Oxaguiá nos dé calor, que nos abrigue">

Depositó el reciente en su lugar y cogió otro que apoyó en la cabeza de la 
novicia. Nuevo cambió de cantiga:

"Orixalá eufofonhe/ amadeí, comancué/ Orixá babá aiuá/ eufofonhe"

<Que Oxalá proteja a nuestros hijos y también a nuestra casa>

Tras haber devuelto a su lugar el recipiente con la ofrenda, el pai-de-santo 
volvió a tocar la campanilla haciendo una invocación:

"Babá alá oxuniqué ará oxuniqué tialá quetetidiró okimboxoxó alá moxubaré. 
Adá umdé um solorum Atá finiqué alá modjo finiqué que nos livre dos males. 
Orumalé, ebomalé".

(59) Esta mujer incorporó poco después su orixá, Oxosse. Ningún canto especial ni ninguna acción ritual acom­
pañó este trance. La máe-de-santo de la novicia la ‘desviró' antes del fin de la ceremonia.
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<"Que cubra de paz y felicidad a quien dio esta ofrenda, a quienes han participa­
do y a quienes van a venir".>

Después de estas palabras el oficiante cantó otras tres cantigas, coreadas por 
quienes lo acompañaban en el roncó:

"Xoró babá imxoró/ eroim/ babá kojadé"
<"Endulza mi vida, padre".>

"Alá laiaié-e-e/ babá laexé
<"Nuestro padre es tan viejo pero tiene tanta sabiduría para darnos. Por eso recu­
rrimos a Usted".

"Babá funha funha funha/ queloraequé/ babá ipé/ ampexó, ampexó babá"

<"Que nuestro padre nos libre de las maldiciones".>

En los momentos finales, la novicia había entrado en trance poseída por Iansá. 
Se puso de rodillas junto al pai-de-santo, que se arrodilló a su lado y habló con la 
divinidad:

"¿Usted está lista, Iansá, para ser rapada? ¿Su hija está lista para ser rapada? 
¿Usted está lista para ser rapada? ¿Eso eso mismo que Usted quiere? Usted va a 
tener que dar fuerza y camino a su hija, fuerza y camino. Porque aquí también 
hay espinas.

Iansá asintió con un gesto y el pai-de-santo, satisfecho con la respuesta 'desvi­
ró' a la iniciada. La ceremonia del ebó había terminado y, sin interrupción, se pasó 
al rito siguiente.
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Sacodimento

Baño
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S8£

ijog



Pana

Ebó de praga
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rapagem

388



axé de fala

389



primera salida

segunda salida
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M
I

tercera salida, el moruncó
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tercera salida, lansà danza

392



última salida
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Capítulo XVI
LOS EFECTOS DEL CANDOMBLE

Nunca supe el momento exacto en el que Lúcia se recluyó para hacer su santo; 
desde varios días antes había estado dando vueltas, entrando y saliendo de la casa, 
hasta que entró para ya no salir, o mejor, para salir veinte días después, con la 
cabeza rapada y el quelé al cuello. La feituria para la cual mi presencia había sido 
admitida por el pai-de-santo no era la suya, sino la de otra mujer que, al final, 
desistió de hacerla. Las causas de esta renuncia, un asunto familiar algo obscuro, se 
inscriben en la tensión de la que ya he hablado entre 'casa de santo' y 'casa domés­
tica'. En pocas palabras, la presencia de esta mujer en su propia casa era indispen­
sable; no podía abandonarla por la casa de santo las tres o cuatro semanas que 
tomaría su iniciación, so pena de consecuencias bastante serias en la conducta de 
su marido.

Había visto a Lúcia en varias estancias anteriores mías en la casa de santo: una 
figura marginal, más fácil de ser encontrada charlando en la puerta de la casa de 
santo que en la roda a la hora del 'toque'. El hecho de que ahora fuese 'recogida de 
urgencia ' y que 'hiciese su santo' a pesar de no habérselo propuesto ella misma 
con antelación -y, como ya he dicho, de no tener un centavo para pagar la ceremo­
nia- indicaba la gravedad de su situación. Su ingreso en el roncó era emergente de 
una crisis personal muy seria : se había marchado de la casa en la que convivía con 
un muchacho y la familia de éste y no tenía adonde ir, no sólo en el sentido mate­
rial del término, sino también en uno más amplio: su desorientación era absoluta. 
A esta crisis se sumaban malestares físicos y psíquicos que parecían una adverten­
cia mística: dolores de cabeza constantes, mareos, pesadez del cuerpo.

Lúcia, con sus ventidos años, había tenido ya un marido pentecostalista, y ella 
también adhirió a la religión. No con mucho ímpetu, por cierto, aunque le gustasen 
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las músicas que cantaban los 'hermanos'. A veces salía huyendo del templo, en 
medio de la prédica del pastor; para su marido eso era un signo de endemonia- 
miento. Este conflicto fue uno de los que, tras tres años de unión, provocó la sepa­
ración. Su experiencia umbandista fue más extensa y significativa, antes y después 
de su casamiento pasó por varios terreiros y trabajó en ellos. Abandonó el último 
de éstos harta del autoritarismo de su máe-de-santo que le gritaba ante cualquier 
falta real o supuesta.

Tiene un hijo de su matrimonio, criado ahora por sus padres, trabajadores 
agrícolas propietarios de una poca tierra en un pueblo del interior al que se muda­
ron desde la Capital hace algunos años. Este vínculo es muy conflictivo; la madre, 
mujer del Candomblé que hizo que su hija frecuentase casas de santo desde sus 
doce años, habría, según el pai-de-santo, enviado maldiciones sobre ést a que 
debieron ser retiradas en el ciclo de iniciación®. Lúcia desconoce las causas por las 
que su madre actuó así, aunque supone que ésta puede haberse 'quedado con 
rabia' por su abandono del hogar. Abandono que no significó una real indepen­
dencia, ya que la muchacha no intentó mantenerse por sí misma y tener una vida 
autónoma, sino que siempre vivió en casas ajenas, dependiendo de quienes la aco­
gían. Su experiencia laboral nunca pasó de algunos mal pagados intentos como 
empleada doméstica por horas o tareas similares.

Su relación de pareja actual, la que fue interrumpida por la iniciación y reini­
ciada inmediatamente después, le es muy gravosa. Su suegra la trata como a una 
sirvienta; su hombre no se comporta mejor y le ha llegado a partir un diente de un 
puñetazo. Este, un negro enorme, fue a visitarla durante su tiempo de reclusión 
-aparentemente con la intención de hacerle abandonar la iniciación-, pero el pai-de 
santo se lo impidió a voz en cuello: la novicia no podía ser perturbada por su vida 
anterior®. La autoafirmación que el ingreso en el culto puede llegar a dar, debería 
significar, según el pai-de-santo, la ruptura definitiva de esas relaciones, bastante 
sórdidas por lo que me pude enterar. Sin embargo, el día de la salida hubo un 
gesto de su suegra que dio lugar a una reconciliación: las flores con las que la iaó 
salió al barracón tras haber dado la digina, fueron enviadas por ella con un billete 
muy cariñoso. Este gesto permitió un acercamiento posterior de su hombre que la 
convenció para que regresara a su casa antes del tiempo estipulado por el pai-de- 
santo.

Aunque para éste tal final era una especie de fracaso, la filiación de la mucha­
cha con él mismo y con su santa no se veía, en principio, afectada por esa decisión. 
Lúcia continuaba siendo su 'hija' e 'hija' de Iansá; dependía ahora de ella, y de 
nadie más, que actuase como tal y cumpliese con las obligaciones contraídas. Por 
las veces que volví a ver a Lúcia, y por la información que me llegó, el vínculo con 
la casa se conservaba en pie, aunque no de la manera más activa. La muchacha

(1) No tengo noticias de bibliografía sobre las maldiciones (as pragas). Se me ha informado que las echadas por 
una madre son las más fuertes y peligrosas.

(2) Horas más tarde, la novicia fue incorporada por su eré, aunque la entidad no hizo mención de la incómoda 
visita (cf. Capítulo X.3.2.2).
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mantenía la misma relación de pareja, cuyas características no habían variado 
demasiado, y no ocultaba sus fantasías de cambiar de vida, irse a vivir con alguna 
'colega', conseguir trabajo, dejar de depender de los demás. En marzo del '90, la 
última vez que supe de ella, estaba embarazada, con lo que la posibilidad de hacer 
realidad sus sueños parecía desvanecerse.

Un estado carencial del tipo que Lúcia mostraba no es, de por sí, pasaporte 
suficiente a la feituria. Como me he cansado de escuchar en boca del pai-de-santo 
en cuya casa se llevó a cabo este ciclo ceremonial, y en la de otros con los que he 
hablado del tema, "no es todo el mundo que puede 'hacer santo'". La iniciación 
sólo es posible por exigencia, o con consentimiento, del orixá que se va a adueñar, 
por medio de ella, de la cabeza del candidato; la voz del orixá se manifiesta en el 
jogo de búzios, el procedimiento adivinatorio de las conchillas que, en la descrip­
ción anterior, hemos visto ser utilizado varias veces en diversos momentos rituales. 
Ante la consulta de Lúcia, el pai-de-santo había acudido a los búzios y la respuesta 
de éstos había sido bien clara: Lúcia debía 'hacer su santo' sin demora. Esta exigen­
cia, sin embargo, no tenía como contrapartida la solución definitiva de los proble­
mas de la muchacha, ni mucho menos. Mientras que la desobediencia a la voz de 
los búzios llevaría a un desastre cuyas características estaban anunciadas en su 
malestar general, la obediencia evitaba éste pero no prometía nada que la propia 
intervención de Lúcia no produjese.

Visto desde una perspectiva general, el ingreso en la religión no tiene benefi­
cios garantizados. El adepto del Candomblé no es el pentecostalista que con una 
sonrisa radiante enumera las gracias concedidas desde el día en que abrió su cora­
zón a Cristo. Si en muchos casos, el neófito reconoce una clara mejoría, en otros no 
notará cambio alguno respecto a su mala situación anterior y habrá aun alguno que 
piense que su suerte ha empeorado. El sistema no está amenazado por estos casos:

"La gente 'hace' el santo y ves que de repente se sosiegan, no sé, tienen otro nivel 
de vida, otra cosa, ¿sabes? Muchos. Los que no tienen fuerza de voluntad no pro­
gresan porque hacen el santo y no tienen una profesión. ¿El santo les va a dar una 
profesión? No, está en la fuerza de voluntad de la persona".

Aun los casos positivos, aquellos en los que el ingreso en el culto es acompa­
ñado de claros beneficios en la vida del adepto, pueden no ser interpretados tanto 
como resultado de una acción mística, sino en una forma muy similar a la de los 
sociólogos funcionalistas:

"Una 'hija' de Iemanjá de aquí, una persona muy simple. Se caía, se golpeaba en 
el suelo, tenía crisis. Iba a la iglesia, se caía, se orinaba, ensuciaba todo. Iba al 
médico, el médico decía: 'No es nada, no es nada, no es nada'. Vino para el 
Candomblé, yo la acompañé, pedí a los dioses. Ella se encontró a sí misma, se 
reconfortó, acabó su problema. Después de que hizo el santo, nunca más tuvo 



problemas. Le digo: 'Mira, tú tenías problema de soledad, criatura, tampoco era 
tanto el santo. El santo es un objetivo muy especial en tu vida actual, pero tenías 
un problema de soledad. La soledad estaba acabando contigo'. Es decir, la perso­
na viene huyendo de los problemas. Entonces encuentra una fe, una ocupación, la 
gracia o el beneficio de ser atendido en aquel momento, realmente. Se apega a la 
fe y rinde loor a la fe<3>".

En la propia toma de juramento de quien ingresa en el Candomblé, está con­
templada la posibilidad de que las amarguras y dificultades del novicio continúen 
tras la feituria. Lo que el oficiante pide de éste es que no eche la culpa de sus des­
gracias a su santo y que lo mantenga no tanto como un instrumento para evitar o 
superar las adversidades, sino como un refugio ante ellas:

"¿Prometes a Dios y a Xangó y a Iansa y a los santos de esta casa que, por más 
difíciles que sean los momentos que pases, por más amargos, no vas a tirar este 
otá, ni 'excomulgarlo', ni maldecir el sacrificio que estás haciendo? ¿Por más difí­
cil, por más amargo que pases en la vida, no envolverás a tu orixá? Por más amar­
go que sea, esto (tu orixá) está siendo refugio de tu vida141

Si el ingreso en el Candomblé no es de por sí un título de propiedad de la felici­
dad, si 'hacer el santo' no implica por necesidad una mejora visible en la vida del 
sujeto, ¿cuáles son los efectos de la iniciación que el sistema sí prevée? La promesa 
informulada que el culto hace a sus adeptos y que está en condiciones de cumplir, 
tal vez sea más visible no tanto desde los casos exitosos, sino desde allí donde se ha 
fracasado. Ahora bien, el fracaso en la alianza entre el hombre y el dios firmado en 
la feituria pue de tener dos emergentes muy claros y muchas veces correlativos: la 
ruptura con la casa en la que ha sido 'hecho' y el supuesto error en la determinación 
de su orixá. En la siguiente conversación entre dos agentes asistimos a su rechazo al 
libre -o caprichoso- pasaje de un 'hijo' de una casa a otra, de una mano a otra:

(3) No es demasiado diferente esta experiencia contada por su protagonista :

“Nunca supe lo que era una vida social, es decir, una vida de persona. Es decir, tenía una vida cuando 
tenía padre y madre, pero como tuve padre y madre muy poco tiempo, entonces estuve así, comer de la 
mano de los otros, beber de la vida de los otros. Dependiendo mucho de los otros. Pero cuando hice 
santo, tengo un pai-de-santo que acertó y sabe, acertó de verdad, y además tengo un ángel de la guar­
da. Es decir, lo que precisaba era un paso, una persona que hiciese algo por mí, y lo encontré en el 
espiritismo. Lo encontré de verdad, una persona leal, una persona que hiciese lo correcto conmigo. 
Demoró, pero lo encontré. Con tres meses de santo, yo estaba con la ficha hecha en la Volkswagen, 
esperando a que me llamasen. Estaba viviendo en un piso con teléfono, en un segundo piso y todo. 
Estaba viviendo con una familia. Nunca soñé en mi vida trabajar en la Volkswagen; trabajé tres años en 
la Volkswagen y todo fue como un toque de magia”.

(4) Desde mi punto de vista, la limitación al código místico (cf. Capítulo XI) puesta en operación en la prudencia 
con la que la gente del Candomblé mide los beneficios del ingreso al culto, no implica tanto una añagaza 
lógica para que las fallas de éste no dañen al sistema, sino que apunta, como iremos ahora viendo, a dos 
condiciones centrales del culto. Una, es la remisión a la responsabilidad personal en buena parte de lo que 
ocurre al adepto, una actitud coherente con la asunción de sí mismo a la que apunta el ingreso en el 
Candomblé. Otra, una concepción de las prácticas místicas relativas a los santos que relega la manipulación 
en beneficio de la ubicación del ‘hijo’ dentro del circuito de axé.
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"- El santo tiene no sé cuantas manos.
- Que da influencia en tu áurea, hay influencia del corte (del sacrificio), hay real­
mente influencia de la mano (que corta), hay influencia de las hojas y hay influen­
cia de la casa. Vi un ejemplo reciente, ahora en la fiesta en casa: lansá miró el teja­
do, lloró y dijo: 'Esta es mi casa, ¿por qué mi assentamento no está aquí?' lansá 
miró los rincones de la casa, lloró. El santo lloró. Y el santo pidió que trajesen de 
vuelta el assentamento, porque ella (la filha-de-santo) se precipitó en aquella 
hora (en que llevó su santo) ",

Esta pérdida de referencia sentida por el santo, producto, por lo que sé, de un 
conflicto entre 'hermanos de santo' tras la muerte de la jefa de la casa, no es, sin 
embargo, el peor de los destinos que acechan a un adepto del Candomblé. 'Hacer' 
un santo que no corresponda en la cabeza de un adepto significa condenar a éste a 
todo tipo de desgracias. Tener el santo errado, o el santo cambiado®, obliga a que 
la supuesta víctima de la incompetencia de su pai o mae-de-santo acuda a otro 
agente, se integre en otra casa, para resolver su problema.

En otras palabras, las cosas ocurren más o menos de la siguiente manera. Una 
persona ingresa en el culto por mano de un agente que dictamina la existencia de 
determinados orixás en su cabeza y que, según este diagnóstico, lleva a cabo el ciclo 
de iniciación. Aflicciones personales mantenidas o surgidas tras el ingreso, sumadas 
a algún tipo de conflicto con el jefe de la casa o con la casa como un todo, llevan a 
que el sujeto acuda a otro agente. Existe entonces la posibilidad, que se entiende en 
buena medida por la competencia de la que ya he hablado dentro del mercado reli­
gioso, de que el nuevo agente impugne el diagnóstico y las acciones subsecuentes de 
su antecesor16’. En el caso probable de que el sujeto acepte esta palabra, las prácticas a 
las que debe someterse son varias: 'levantar' la mano de la persona que 'hizo' su 
santo, levantar ese santo, rapar el nuevo santo. Es difícil, sin embargo, que quien 
haya pasado por esta experiencia quede satisfecho; tarde o temprano saldrá en busca 
de un nuevo pai-de-santo y hasta de un nuevo orixá. Veamos una de estas historias, 
que comienza con el cambio del supuesto santo del entrevistado (Oxaguiá) por otro:

(5) No hay que confundir el cambio de santo con la guerra de santos por la cabeza de un ‘hijo’. Este último con­
flicto puede darse en agentes bien integrados tanto en la casa en la que están insertos, cuanto en la línea de 
tradición a la que su casa pertenece. En la guerra de santos, el juntó intenta tomar el primer plano de la 
correlación mística del adepto, convertirse en su orixá ‘de cabeza’. En caso de que esta contienda mística 
produzca algún tipo de desarreglo en la vida del ‘hijo’, la cuestión puede resolverse por medio de ofrendas. 
Puede también ocurrir que el intento hegemonizador del juntó no tenga efectos dañinos.

(6) El desacuerdo entre el primer agente y el segundo puede ser más limitado y no llegar a algo tan radical como 
una diferencia de orixá. En estos casos, se detectará alguna falla ritual, la ausencia de ofrendas indispensa­
bles, errores en los pasos ceremoniales, etc., interpretables a veces más como resultado de la avaricia del 
agente que como desconocimiento. Veámoslo en la declaración de un adepto que comenta la falta de un ani­
mal ‘de cuatro pies’ en la feituria de un conocido suyo:

“No es que fue una estupidez; ella (la mae-de-santo) sabía que tenía que hacerlo. Fue mala voluntad 
suya, interés por el dinero. Muchas veces ocurre que las personas están quedando desacreditadas den­
tro de la secta a causa de eso, de la picaresca, del interés económico. Se está comercializando. Es ver­
dad que el pai-de-santo no está obligado a hacer todo gratis; tiene que cobrar su mano. Pero, ¿qué 
ocurre? Muchas veces, el ‘hijo’ deja el dinero en la mano del pai-de-santo. Ellos hacen la mayor restric­
ción para no gastar tanto dinero, para que sobre para ellos”.
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"Fue entonces que di mi cabeza a esa persona, pero yo no sabía que era nueva de 
santo, tenía creo que un año de santo(7>, y hubo un cambio de orixá en mi cabeza. 
Cambiaron mi orixá por el enredo que tiene mi santo, porque mi santo tiene un 
gran enredo con Abaluaé. Eso ocurrió en Rio. Me quedé cuatro años así. Fue cuan­
do me disgusté de la religión, porque veía muchas cosas erradas, veía mucho inte­
rés dentro de la religión. Fue cuando me fui de Rio, pero ya estaba desconfiando de 
que mi santo estaba cambiado. Fue cuando vine para Sao Paulo. Había dado una 
obligación reciente y fue entonces que comencé a decaer, a decaer . Me dije: 'Esto 
no me puede ocurrir, acabo de hacer una obligación. Tengo que ver lo que está 
ocurriendo'. Adelgacé, no sentí progreso, ni progreso espiritual, progreso en todos 
los sentidos. Entonces sentí que había algo errado conmigo. Fue entonces que bus­
qué una casa, fui a ver a varias. Ella (una mae-de-santo) me dijo: 'Lo que ocurre es 
que tu santo está cambiado. Han hecho una inversión. Tú eres 'hijo' de Oxaguiá. 
Entonces lo único que tienes que hacer es pasar Oxalá para adelante'. Fue entonces 
que lo hice; pasaron Oxalá para adelante y las cosas mejoraron para mí".

No por mucho tiempo, sin embargo. Poco más tarde, en consulta con otra 
mae-de-santo, descubrió que la manera en la que se había llevado a cabo este ajus­
te era inadecuada, ya que no había tenido en cuenta la preponderancia que 
Abaluaé, fuese o no dueño de su cabeza, tenía sobre su vida:

"¿Qué era lo que tenían que hacer? Primero, dar comida a Abaluaé antes de hacer el 
acto dentro del roncó, porque él fue rapado la primera vez, comió en mi ori por la pri­
mera vez. Jamás puedo abandonar ese orixá, jamás. Y jamás se puede alejarlo. Y no 
cuidaron a Abaluaé. Yo, como era una persona que confiaba mucho en la persona... 
porque la persona decía que iba a hacer y no lo hacía. El que acabó perjudicado fui yo".

Después de esta intervención fallida en la resolución de su santo, el entrevistado 
pasó por otras casas -una de las cuales en Belo Horizonte, donde dejó sus assenta- 
mentos durante algunos meses-, para llegar por último a un candomblé en el que le 
hicieron todo bien, salvo que las ofrendas debidas a sus santos fueron a parar a los del 
pai-de-santo que oficiaba la ceremonia. Esta razón le hizo abandonar ese centro de 
culto para pasar a otro, en el cual -una vez más- han resuelto de manera definitiva su 
problema. Fue en ese momento cuando realicé la entrevista que estoy citando, tras un 
serio problema de salud suyo, cuya resolución podría ser mística* 7 8’. Recuperándose de 

(7) Por lo tanto no había cumplido los siete años reglamentarios para poder ‘rapar’ ni había recibido su deká (cf. 
Capítulo XIII).

(8) Se trata del SIDA, aunque el entrevistado no excluye la posibilidad que los análisis que se lo diagnosticaron 
hayan sido mal hechos:

“Fui a hacer el análisis, realmente. No sé lo que pasó, que detectó algo en mi sangre, detectó anticuer­
pos, no le voy a mentir. Fue en un laboratorio cutre. Quedé desesperado. Fue cuando yo estaba en 
decadencia. Mi santo ya no estaba en casa de Toninho. Corrí, fui a la Secretaría de Salud, allí hice todos 
los análisis, hemograma completo, IRBS, otro tipo de examen, otro examen, hice más o menos nueve 
tipos de exámenes de sangre. Gracias a Dios, mis exámenes no dieron nada. Entonces, ¿qué era lo que 
tenía? Estaba con carrego de Abaluaé. Por lo tanto, pasé por ocho ebós: ebó de enfermedad, ebó de 
egum, ebó de todo lo que usted pueda imaginarse”.
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este golpe, para no caer ante otro, no podía dejar de cuidar las divinidades a las que 
sus avatares religiosos le habían unido: el Oxaguiá de cuya primacía sobre su cabeza 
ya no se dudaba, el Abaluaé al que la primera mano que le había asistido le unió de 
por vida, una Iemanjá que la segunda mano por la que pasó le había asentado por 
suponer que era una compañía obligatoria de su orixá principal, una Oxum que la ter­
cera mano le diagnosticara. Esta multiplicidad mística, con sus exigencias de obliga­
ciones y quizilas, tal vez aumente en otros probables cambios suyos.

Para los adeptos y agentes estables, una conducta semejante es la mejor mane­
ra de enloquecer. Diversas manos que pasan por la cabeza dejando su huella, dis­
tintos dioses con los que se establece una relación para anularla o modificarla más 
tarde, diferentes casas en la que, en definitiva no se logra integrarse'9 10’, son al mismo 
tiempo razón y efecto de un gran transtorno. A estas gentes del Candomblé -mino­
ritarias, por cierto- algunos las llaman 1331310 de ebó', recipiente sobre el que se 
echa cualquier cosa, que absorbe cualquier influencia ('todo lo malo, lo carga la 
persona'). Son los 'restos de los otros', 'hijos' que han roto con sus país o maes-de- 
santo, a quienes el jefe de una casa de santo que se precie no acepta de buen grado:

(9) Como no lo logró en la primera casa que frecuentó, lo que ahora lamenta:
“Si hubiese escuchado a esa persona que fue la primera que me echó (/os búzios), que me dijo que yo 
era de Oxalá. Tal vez si me hubiese quedado un tiempo, si no hubiese dado importancia al ambiente que 
vi en la casa, que no me gustó, me parece que era allí mi lugar. Creo que si lo hubiese escuchado no 
habría habido ese cambio de orixá en mi orí. tal vez no habría ocurrido eso”.

(10) Si a este tipo de adepto, el Candomblé en el que vive día a día se le aparece como lleno de miserias y mez­
quindades, de errores y mistificaciones, siempre le queda algo, pero fuera de su alcance, a lo que aferrarse 
como modelo de pureza:

“El Candomblé auténtico, real, auténtico, verdadero, es en Bahía. Las raíces verdaderas están en Bahia. 
Allí sí que hay grandes candomblés, grandes ‘celadores-de-santo’, ‘celadoras-de-santo’ que realmente 
saben cómo es el Candomblé, saben realmente cómo nació, cómo debe ser hecho. Allí, realmente, es 
que están las raíces del Candomblé”.

"Tengo carácter, tengo carácter. No soy un pai-de-santo ajé-borucu, que recoge la 
basura de los otros, los restos de los otros, y trata de arreglarla. No soy un basure­
ro, soy un celador de orixá que se pone en su lugar. Me parece muy mal que 
venga un filho-de-santo de uno y otro lo coja".

No se trata, sin embargo, de ética profesional, de competencia leal entre agen­
tes. Adeptos como aquel cuyas cuitas acabo de condensar son temidos como pro­
vocadores continuos de conflicto allí donde son aceptados. Una de las causas de 
ello es que poséen un conocimiento religioso heterogéneo adquirido en sus andan­
zas anteriores que les permite formular con mayor precisión sus demandas y críti­
cas, y al mismo tiempo disponen siempre de una perspectiva diferente a la del jefe 
de la casa. Esto hace que tengan un sentimiento de inadecuación de los servicios 
que reciben en la casa de santo, a la que en general unen el de la amenaza de sus 
componentes. Las relaciones que establecen en sus nuevos centros de culto giran, 
pues, sobre el recelo característico del comercio subalterno entre pares (cf. 
Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:78)(1(”:
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"Pero no me arrepiento, porque adquirí mucha experiencia, porque puedo decir 
que conozco de fundamento, fundamento real, de santo. Lo que hay que hacer 
con un orixá dentro del roncó, lo sé, lo sé, porque sufrí mucho dentro de la secta, 
sufrí mucho. Fui muy engañado, abusaron mucho de mi bondad. Confiaba dema­
siado en las personas y dentro de esta secta no se puede confiar mucho. Uno tiene 
que confiar desconfiando".

La amenaza de desintegración de las relaciones dentro de la casa de santo que 
portan estos adeptos es la otra cara de la propia desintegración que sufren. Sin un 
correlato místico claro y definitivo, sin un lugar estable en una escala jerárquica, 
sin un vínculo único y armónico con sus 'superiores', el adepto del Candomblé no 
es, al fin de cuentas, nadie. El fracaso en la adscripción al culto, entonces, lleva a 
quien lo sufre a no ser nadie. El efecto esencial del ingreso existoso al culto es, por 
el contrario, con vertir a quien lo logra en alguien.

♦

Dentro del sistema, lograr que un sujeto sea alguien, lograr que adquiera enti­
dad, pasa por construirle una identidad establecida tanto en el plano místico cuanto 
en el de las relaciones que entabla en las filas del culto, sobre la base del recorte dife­
rencial de éste. En otras palabras, la construcción de sí que el Candomblé promete a 
sus adeptos implica un engarce específico entre unidad y diferencia que permite que 
éstos tengan una definición propia y unívoca dentro del culto. Tanto es así que su 
nombre propio, como se decía en un capítulo anterior, es substituible por algún corte 
de elementos de las variables a las que acabo de referirme -la filiación mística, la ubi­
cación en una casa y la pertenencia a una tradición-; el nombre deja de tener un 
carácter clasificatorio general para obtener un valor clasificatorio propio del culto.

Entramos aquí en una cuestión muy cercana a lo que algunos autores denomi­
nan la 'noción de persona' en el Candomblé01’. No creo, sin embargo, que este culto

(11) El trabajo de Goldman (1985), donde quizás más se avance en ese sentido, se falsea al menos por dos lados. 
Por uno, la información etnográfica en la que se basa, según la cual el adepto de Candomblé tiene como ‘due­
ños de su cabeza' siete orixás a los que va ‘asentando’ paulatinamente tras lo que está liberado de su pose­
sión mediúmnica, resulta no sólo contradictoria con mi propio material de campo -tan parcial y fragmentario 
como el suyo-, sino con los registros de casi un siglo de investigaciones. Pero además, aun cuando ésta fuese 
la realidad de todo el Candomblé, no estaría hablándonos de su noción de ‘persona', sino de los mecanismos 
que pondría en juego para la construcción de una persona específica y diferencial -el adepto del Candomblé- 
en una sociedad específica. Hay aquí, pues, una confusión que es necesario disolver.
Una cosa es la noción explícita de persona; otra bien diferente, la reconstrucción que, a partir de otro plano 
de prácticas discursivas o rituales, podamos hacer nosotros -observadores- de lo que consideraremos su 
‘noción implícita’. También es otra la realidad misma de la persona o, mejor, del individuo específico en su 
dinámica con las instancias que lo constituyen o frente a las que se define. Estos tres planos, que podríamos 
llamar teoría nativa, teoría del observador y objeto han sido confundidos demasiado a menudo en la produc­
ción antropológica francesa desde los años '40. A pesar de todos los manejos posteriores de su trabajo y 
cualesquiera que sean los fallos que hoy podamos señalarle, la elaboración hecha de 'persona' por Mauss 
tenía el propósito ¡novador de mostrar -en total coherencia con el proyecto de la escuela de L'année 
Sociologique- que se trataba de una noción histórica, que tenía una fecha de nacimiento, que tenía lazos 
determinables con formas sociales concretas. En una palabra, que era un acontecimiento simbólico. Lejos de 
esto se encuentran tentativas substancialistas como la mencionada. 

402



contenga una noción propia de persona explícita o implícita, aunque más que dis­
cutir sobre la validez de la "teoría sobre la 'noción de persona"' -cf.nota 11- me 
interesa hacerlo sobre la persona que se reconstruye en el culto, y sobre cómo y en 
qué condiciones lo hace. Para ello hay que volver al punto de partida de este texto: 
el Candomblé no es un injerto exógeno en la realidad cultural brasileña, sino un 
constructo suyo.

Resulta vano, entonces, indagar la cuestión como si el Candomblé fuese una 
cultura autónoma que construye sus miembros de la nada, sino como un sistema 
de mecanismos por los que desde un determinado lugar de una cultura única -la 
brasileña- se reelabora los rasgos que esta propia cultura ha dado a sus integrantes. 
El lugar del Candomblé -lo hemos visto en el Capítulo III-, instaurado por el pro­
pio surgimiento del culto, se define en oposición a los dos grandes ámbitos de la 
vida social que he dado en llamar Ciudad y Casa doméstica. Es como alternativa al 
sujeto atrapado en las lógicas en operación en una y otra región que se constituye 
la figur a del filho-de-santo02’. Esta cobra su real sentido en referencia tanto a un 
tipo específico de individuo, resultado de un proceso de desagregación derivado 
de las condiciones de la sociedad brasileña, cuanto al no-individuo o al pre-indivi- 
duo de las relaciones familiares113’. El adepto del Candomblé debe imponer su auto­
nomía interna frente a la heteronomía que esas dos instancias le exigen, pero para 
ello debe partir de una autonomía más radical.

El proceso de iniciación apunta a obtener tal autonomía. Buena parte de los 
procedimientos rituales por los que el novicio pasa (las acciones de limpieza) están

(12) Cuestión no tomada en cuenta por el funcionalismo sociológico que con tanta tranquilidad toma al 
Candomblé como un instrumento de integración de sus adeptos en la sociedad (cf. Capítulo 1.1). Si se puede 
llegar a hablar de algún tipo de integración, hay que tener bien claro que ésta es, por decirlo de alguna 
manera, de ‘segundo grado’, ya que el culto trabaja, en el ‘primer grado’, para el establecimiento de una dis­
tancia entre el adepto y la sociedad.

(13) Es por eso que Lepin (1981:30) da en el clavo cuando afirma que “la expansión de los cultos ‘afro-brasileños’ 
es paralela al desarrollo del capitalismo y de la urbanización”. No está tan acertada, sin embargo, cuando 
supone que esta oferta de elaboración de la individualidad sólo se relaciona con la atracción que cada vez 
más el Candomblé ejerce sobre sectores medios.

“Podemos decir que el candomblé nagó ejerce (...) una función terapéutica, ofreciendo una solución de 
compromiso a cierta categoría de personas que, por un lado están atravesando una crisis de identidad 
provocada por la transición para el modo de vida de los grandes centros urbanos modernos, pero que, 
por otro lado, están ligadas por intereses económicos al orden vigente.

En consecuencia, los dioses pasan, cada vez más, a personificar tipos psicológicos, a significar indivi­
duación, y no es raro que el nuevo adepto blanco parezca estar más ligado a su santo que a la propia 
comunidad africana” (idem:31).

La autora parece oponer dos factores: uno, el del establecimiento y mantenimiento de la diferencia de un 
grupo -la ‘comunidad africana’-, otro, el que apunta a la diferenciación de individuos. Mientras que los negros 
pobres -en cuanto negros y pobres, carentes de una ‘formación cultural occidental’- están en el Candomblé 
como en un medio debido por los lazos comunitarios que el culto les brinda, los blancos de clase media se 
hacen filhos-de-santo en busca de una definición de sí que el sistema religioso les ofrece y que el resto de la 
cultura les niega. Lo que, a mi entender, falla en este razonamiento es el no tomar en cuenta la indisoluble 
solidaridad entre una cosa y la otra. La diferenciación respecto a la sociedad global se logra en el Candomblé 
únicamente sobre la base del juego de diferenciaciones internas implícito en la oposición entre los estereoti­
pos de santos y de sus ‘hijos’. Es posible -en realidad no lo sé, ni sé como podría llegar a saberse- que la pre­
sencia creciente de clase media blanca en algunos centros de Candomblé haya aumentado la carga psicologi- 
zante de tales estereotipos pero esta ‘psicología’ de los orixás no representaría, en mi opinión, más que glo­
sas a elementos que han estado en el culto desde siempre y que nada agregan ni substraen a su lógica. 
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destinados a retirarle todo aquello -maldiciones, contagio de eguns, carregos de 
orixás peligrosos, malos oduns- que le han advenido durante toda su vida. El obje­
tivo es que, eliminado todo lo proveniente de afuera, sea por fin sí mismo. Ese tra­
bajo sólo es posible en un juego en el que al mismo tiempo el culto aparezca como 
generador de una persona nueva y como el rescate de lo que la persona ha sido 
siempre. Desde el análisis clásico de Van Gennep estamos acostumbrados a pensar 
en los ritos de paso como una muerte a la que, tras una fase liminar, sucede una 
nueva vida. El rito de paso que es la feituria muestra que, al menos para este caso, 
eso no es totalmente así. El sistema impone un filtro que bloquea ciertas cosas del 
pasado del neófito y deja pasar otras04’. Lo que se deja atrás es lo impuesto por los 
otros -hombres o espíritus-, lo que queda es lo que se ha elegido 'por libre y espon­
tánea voluntad' y -lo más importante- lo que no se podía haber elegido pero tam­
poco ha sido impuesto: el odum que se lleva en la cabeza desde el nacimiento, que 
marca una manera de ser -un 'instinto'- y una manera de actuar -un 'destino'-, y 
establece el vínculo con la divinidad con la que se lo comparte.

El adepto del Candomblé se constituye así como una de las posibles elabora­
ciones alternativas de la identidad, dentro del campo religioso. El ingreso en 
Umbanda no exige a quien lo realice modificación alguna en su forma de vida. 
Cualquier infracción a las normas vigentes es absorbióle mientras no interfiera en 
su actividad religiosa. En el Espiritismo tampoco existe una nueva identidad pro­
ducida por la adscripción al culto, pero se supone que la alta espiritualidad de un 
médium de 'mesa blanca' excluye de antemano cualquier conducta suya que con­
traríe las normas. Los pentecostalistas son quienes con mayor claridad hablan de la 
vida nueva que la conversión conlleva, vida nueva en la que se desecha todas las 
mundanidades pecaminosas que ensombrecían la anterior (sexo ilegítimo, juego, 
baile, bebida, etc.). La identidad propuesta por el Candomblé es nueva, en cuanto 
implica una vuelta sobre sí mismo que nunca se había producido y que sólo la 
acción ritual del culto podría provocar, pero que no está regulada por normativi- 
dad alguna, salvo la adecuación con los estereotipos condensados en los orixás. Si, 
por un acto arbitrario, denominamos 'virtud' a la conformidad con las reglas mora­
les establecidas y 'defecto' la ausencia de esta conformidad, tenemos el siguiente 
cuadro, isomórfico con los presentados en el Capítulo I:

(14) De mi diario de campo:

identidad
nueva vieja

virtud pentecostalismo kardecismo
defecto candomblé umbanda05’

“¿Qué cambia y qué permanece en la feituria? Posiblemente haya una inversión. Lo que es dependen­
cia incumplida, insatisfacción de los valores (p.ej., sexo, cuerpo) pasa a ser su inverso: asunción y 
defensa de la infracción".

(15) Este cuadro contradice la manera en la que en Spirits from the Margin (56) era tratada la cuestión.
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El beneficio del Candomblé no es, como algunos suponen, una compensación sim­
bólica que transmuta por un instante la sirvienta en diosa; dado, el criterio de posesión 
vigente en el Candomblé, aquella no estaría en condiciones de experimentar tal prodi­
gio. El efecto primordial del culto es, quiere ser, convertir al adepto en un sujeto autóno­
mo, que no debe ni necesita renunciar a su verdadera naturaleza, con una entidad que 
le permite reconocerse a sí mismo y ser reconocido por los demás. El estereotipo de su 
orixá, cualesquiera que sean las ambigüedades, contradicciones o silencios que haya en 
su definición, permite que el adepto tenga la idea de que por más variaciones que se 
produzcan en su vida y por más anónimo e indeterminado que él sea fuera de las pare­
des de la casa de santo, está provisto por ésta de un referente que lo unifica e identifica.

Este sujeto constituido en el Candomblé exige, para surgir y mantenerse, la 
operación de un sistema clasificatorio que fragmente el mundo de los hombres en 
unidades específicas, al mismo tiempo diferentes y equivalentes, mùtuamente 
indispensables: no puede haber 'hijo' de un santo si no hay 'hijos' de los otros. Esta 
fragmentación polinómica sólo es factible en un espacio simbólico -el propio culto, 
la casa de santo- segregado de la realidad circundante.

La autonomía del filho-de-santo se logra, pues, mediante el sometimiento a 
una doble heteronomía incluida en la obediencia a la ley de santo: los mandatos 
explícitos o implícitos del propio orixá, por un lado, y, por el otro, los de la casa de 
santo y de su jefe. Este orden es, en cierto sentido, tan ajeno a los individuos como 
el orden erudito, ya que exige un abandono de lo doméstico para acceder a un tipo 
especial de ámbito colectivo. Lo mismo ocurre en Umbanda; sin embargo, la hete­
ronomía operante en un culto y en otro, es de naturaleza diferente.

En Umbanda, la aceptación de compartir con otros un lugar común más allá de los 
límites de la propia casa o de la propia vida para garantizar el resguardo de éstas está 
siempre condicionada y amenazada por el peligro representado por estos otros; asumir la 
aventura del ingreso en un terreiro implica resignarse al peligro de contaminación06’. De 
todos modos, lo que está en juego para cada uno de los integrantes del grupo umbandista 
es, de manera exclusiva, la relación con un orden y un desorden -la Ley y la Marginalidad, 
en la terminología empleada en Spirits from the Margin- externos a cada átomo subalterno, 
que cada cual manipula en la medida de su necesidades y posibilidades07’.

(16) Evitar la contaminación por medio de cortar los lazos con quienes puedan transmitirla implica quedar fuera 
de los circuitos de reciprocidad que constituyen la sociabilidad subalterna, sociabilidad que tiene como princi­
pio el estar juntos al mismo tiempo que temerosos uno del otro.

(17) “Entrar en un terreiro (...) significa que se ha aceptado obedientemente la presión de los Orixás. El 
colectivo así constituido encierra en sí una fuerza heterónoma, la de la voluntad de los Guías. La unión 
entre subalternos se hace como una forma de satisfacer los principios de la sociedad tal como han sido 
reconstruidos por la visión subalterna y plasmados en los buenos Orixás; sólo esta reconstrucción ima­
ginaria de un principio heterónomo permite la construcción y el mantenimiento del colectivo. (...)
(...) El individuo alojado en su vértice propio opera manipulando los dos extremos que se le oponen, un 
orden y un desorden que le son ajenos.

(...) La relación con los Orixás de luz protege (...) de la relación con los espíritus de las tinieblas; la rela­
ción con los espíritus de las tinieblas brinda beneficios que los Orixás de luz niegan. De igual manera, 
los principios heterónomos y el poder en ellos condensados, aunque recorten la propia autonomía, son 
refugio ante los pares sociales. A su vez, los iguales son refugio o escape, aunque peligroso, frente a la 
presión de los principios heterónomos". (Giobellina Brumana y González Martínez, 1989: 252).
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La heteronomía del Candomblé no es condicional ni transitoria, no es un 
juego en el que se pueda pedir tregua, establecer barreras o realizar manipulacio­
nes. Tampoco proviene de normas extrañas al culto o retraducidas por él. Es el 
orden definitivo al que deben plegarse los adeptos del culto si pretenden seguir 
siéndolo, en cuanto es el propio orden establecido por él, en tensión con los que 
dominan la realidad en la que se ha erigido. La renuncia de los adeptos ante la ley 
de santo es correlativa a lo indicado en varias partes de este trabajo, el esbozo de 
universalidad que se genera en el Candomblé.

El hecho de que los 'hijos' de un mismo orixá no formen ningún estamento 
especial dentro de la casa de santo, ni que se establezca entre ellos relación peculiar 
alguna, indica que el efecto de la clasificación es individual. La clase virtual de los 
'hijos' de un orixá determinado sólo tiene como virtud hablar sobre cada uno de 
sus igualmente virtuales miembros. Es el individuo el que está en juego, pero no 
ese individuo surgido en el proceso de secularización. La individualización produ­
cida en el Candomblé no tiene como horizonte la homogeneización abstracta de la 
ideología individualista descrita por Dumont y sobre la que reflexiona Da Matta.

En ese sentido, se trata de un individuo sin individualismo, un individuo en 
tensión con la esfera para la que puede regir esa ideología, tanto como con la 
doméstica que se resiste a que sus miembros se tornen sujetos autónomos. Existe, 
por cierto, la posibilidad de exagerar en este proceso de individualización y poner 
al sistema en riesgo de ruptura. La 'ley de los nuevos', con la prioridad que da al 
valor de las 'cualidades' y la disolución concomitante de la separación de los ras­
gos diacríticos de los estereotipos de orixá, amenaza con que los individuos así 
constituidos pierdan su ley de diferencia. Si todos los filhos-de-santo son diferen­
tes, infinitesimalmente diferentes, se reinstaura la señalización que caracteriza a los 
individuos de la sociedad global.

Ahora bien, estos efectos 'sociológicos', por así decir, sólo se producen en la 
medida en que los mecanismos rituales puestos a su disposición son emergentes de 
un campo de sentido que ellos mismos articulan y realimentan. Los mecanismos 
rituales revestidos de un sentido tal, sin embargo, tienen como objeto no sólo la 
integración y mantenimiento del adepto en un sistema que les provee de esa cons­
trucción personal, sino, por el mismo gesto, el descargo de sus actuales aflicciones 
y la prevención de las por venir, por más que no se le oculte que no cuenta con una 
receta infalible. El sistema juega a un particular equilibrio entre la esperanza y la 
resignación, una apuesta por la ley de santo no muy lejana a la de Pascal. De todos 
modos, un filho-de-santo que acabe de pasar por una de sus obligaciones anuales 
mostrará la mayor sorpresa si en esa situación de equilibrio con sus orixás le sobre­
viene alguna seria dificultad.

Como hemos visto, el Candomblé no opera, salvo de manera marginal, con la 
resolución caso a caso que vemos en Umbanda, en el Pentecostalismo -al menos en 
su versión de 'urgencias espirituales'- o en el Espiritismo. El culto absorbe la vida 
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toda de su adepto en una serie de intercambios con sus santos que no tienen un 
simple valor acumulativo. Cada acción ceremonial respecto a los orixás vale por sí 
misma y debe ser realizada en forma obligatoria cualquiera que haya sido antes la 
devoción manifestada por el 'hijo'. No se trata sólo de un pago a plazos en cambio 
de la protección de los santos, sino de la purificación y del fortalecimiento por el 
que pasa durante el ritual. Es el axé lo que está en juego, la pérdida constante del 
mismo que el adepto sufre en su vida cotidina, y la necesidad de recuperarlo perió­
dicamente.
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Capítulo XVII
EL SENTIDO DEL CANDOMBLE

Habíamos visto la vanidad de buscar una 'filosofía' en el Candomblé. Esta 
tentativa, por un lado, ha puesto en el culto algo que nunca hubiera estado allí si 
no hubiese sido por ella, pero al mismo tiempo, ha terminado de conformarlo tal 
como hoy es. El lugar alcanzado por el Candomblé dentro del campo religioso bra­
sileño, su definición como una alternativa exótica, es en buena medida producto de 
la acción de sectores eruditos que se movían detrás de sus propios fantasmas, pero 
también es cierto que esa acción ha sido resultado de una huella que el culto pro­
ducía en esos sectores. En otras palabras, el Candomblé ofrecía, y ofrece, en verdad 
algo, aunque la ponderación de esa oferta por parte de los estudiosos no acertase a 
revelar su naturaleza y sirviese más que nada para realimentar y fortalecer los 
mecanismos por los que se producen esos efectos de sentido. ¿Cuál es, entonces, 
esta oferta?

La respuesta a tal interrogante no puede buscarse, como espero haya quedado 
claro, en ningún contenido explícito transmitido por el culto, en ningún plano 
semántico. Es a la matriz de estos contenidos a donde hay que dirigir la mirada, a 
la particular articulación que en ella y por ella se produce de las 'formas de lo dis­
creto' y a las claves que son su condición de posibilidad para la acción e intelec­
ción; es decir, al sistema clasificatorio puesto en operación por el Candomblé y a 
sus ejes categoriales. En otras palabras, todo lo visto hasta ahora, las prácticas del 
Candomblé y las piezas de diversos planos de realidad que se entretejen en ellas, 
cobran sentido y lo producen sólo en el espacio recortado por esos acontecimientos 
conceptuales.
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1. LAS CATEGORIAS DEL CANDOMBLE

1.1. Axé

Durkheim pensaba que el real objeto de culto de las religiones era el poder de 
la Sociedad. No sé si hoy en día alguien sigue sosteniendo tan ingeniosa propuesta; 
sea como sea, supongo que todo sistema místico opera con una noción propia de 
poder que en cada caso varía. La fuerza puede provenir de las entidades místicas 
del sistema o serles independiente, puede residir sólo en éstas o ser compartida 
también por los hombres y hasta por el mundo natural, puede ser inmanente o 
trascendente al mundo, puede moverse en diversas direcciones, etc. La fuerza con 
la que trabaja el Candomblé es el axé:

"El axé es una fuerza que está en las hojas, está en las palabras sagradas, está en 
la comida, está en el sonido de los atabaques, está en el amassi, está en el exé, en 
la sangre del sacrificio, pero también está en el agua, está en el aceite de dendé, en 
la sal y en la miel de abejas. El axé es toda una fuerza, es una expresión de fuerza, 
pero que está presente en todo lo relativo no sólo a la religión, sino también a la 
propia vida. Donde quiera que estés, estás tocando axé".

No es de extrañar que en esta definición dada por un pai-de-santo con gran­
des preocupaciones teológicas no aparezcan los orixás como portadores privilegia­
dos de axé. De hecho, los santos sólo pueden brindar fuerza mística si ellos, a su 
vez, la reciben mediante las ofrendas. El axé no es producto ni efecto de las entida­
des místicas; es una instancia autónoma sobre cuya creación u origen el culto no 
necesita manifestarse. Es la propia fuerza de la Naturaleza, que no le viene de 
lugar alguno, sino de sí misma, y si el hombre la posée, es en su condición de ser 
natural:

"Las personas tienen axé en la medida en que tienen sangre, las personas tienen 
axé en la medida en que tienen corazón, en que tienen vida".

Esta fuerza no es inmóvil. Por el contrario, sólo es si es transmitida: "axé nece­
sita axé" es el principio del sistema que ordena la circularidad de la potencia místi­
ca por todos los seres, vegetales, agua, miel, sangre, hombres, dioses. La propia 
universalidad del axé, además, rechaza toda personalización. Esta fuerza escapa a 
cualquier individualidad. Es del dominio de lo contínuoa), una fuerza indiferencia­
da que unifica y homogeneiza al mundo.

(1) Esta es una de las razones que impugnan la tesis de Elbeim (1977) de axés diferenciales producidos por la 
mezcla de tres sangres (una roja, otra negra, la última blanca) producidas ritualmente. Los desarrollos de esta 
autora parecen una aprovechamiento indebido e inconsecuente -y no reconocido- de la hipótesis indebida e 
inconsecuente de Turner sobre el significado de esa tríada cromática (cf. Giobellina Brumana, 1990:45 ss.).
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Pero si los hombres no son, por sí mismos, ni fuente ni taumaturgos de esa 
fuerza, tienen en y por el culto el conocimiento de las formas y vías de su trans­
misión, así como los mapas que permiten saber dónde, cómo y cuándo colocar­
se para beneficiarse de ella. El axé no es posesión de nada ni de nadie, ni siquie­
ra del Candomblé. Este no es un título de propiedad, es una carta de navega­
ción.

1.2. Odum

Los sistemas místicos hablan también de quienes son sus portadores virtua­
les o reales. Un culto ofrece una definición de quienes están a su servicio y de 
aquellos a quienes se brinda los bienes que conforman su repertorio. Esa defini­
ción puede abrazar de manera única e indiferenciada a todos los hombres o 
puede proponer distinciones actuales o virtuales; estas discriminaciones pueden 
también ser realizadas, además de entre hombres, dentro de cada uno de ellos, o 
mejor , de un hombre genérico. Puede así mismo postular su determinación de 
lo humano como una realidad insuperable o, por el contrario, como algo a supe­
rar, en todo o en parte, por las fórmulas provistas por su código; en este último 
caso puede existir la idea de una misión a cumplir, que puede ser equivalente a 
una salvación que debe ser obtenida. La realidad así identificada puede hacerse 
derivar de distintas proveniencias: la naturaleza, las entidades místicas, alguna 
instancia impersonal que trascienda a las anteriores o que yazga por debajo de 
ellas.

El Candomblé es mudo respecto a una definición global de los hombres. 
No necesita para ser operativo ni una teoría de la creación ni una doctrina de 
los componentes del hombre; tampoco encierra, ya lo hemos visto, la noción 
de una finalidad de la vida humana. Estos y otros puntos ciegos pueden ser 
ocupados por conceptos provenientes de otros sistemas religiosos. La propia 
idea del destino de los espíritus de los muertos manifestada en el culto a los 
eguns, como he dicho al comienzo de este trabajo, llega a yuxtaponerse en la 
cabeza de sus adeptos con doctrinas exógenas (del Catolicismo, del 
Espiritismo kardecista) sin que las contradicciones entre una vertiente y otra 
amenacen al desarrollo de las prácticas místicas y al sentido que éstas produ­
cen y del que se alimentan.

El Candomblé habla sobre los hombres allí donde lo hace su instrumento 
esencial de conocimiento y determinación, los búzios. No habla, por lo tanto, 
sobre su naturaleza general, sino sobre la de cada uno de ellos; no provée una 
palabra sobre la unidad de lo humano, sino sobre la diferencia que en él anida. 
De cualquier modo, esa diferencia se monta sobre un hecho genérico: todos los 
hombres tienen una naturaleza diferencial. Esa naturaleza diferencial es el 
odum.
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Cada persona trae consigo desde siempre un odum<2); es eso lo que se detecta 
en los búzios cuando se busca saber su santo:

"Uno pregunta a los búzios. En los búzios están los oduns. Los oduns significan 
el instinto; cada uno viene con un instinto. Entonces, uno divide los instintos y 
simboliza su orixá, el orixá que está a la par con la persona. Los búzios dicen los 
oduns, que son los instintos que trae la persona. Ese instinto es divulgado. La 
persona tiene que tener un instinto de esos; entonces, por ese instinto el orixá 
pasa a regirlo".

Al igual que el axé, el odum no es producto ni propiedad del santo, sino una 
instancia previa a dioses y a hombres, a lugares y a momentos. El hecho de com­
partir un mismo odum, el hecho de sintonizar en un mismo 'instinto', crea la 
filiación entre la persona y el orixá, revelada por la mano del agente al poner en 
juego la cabeza de la persona, el santo que habla, las conchillas que transmiten el 
mensaje.

Según esto, las diferentes maneras de ser de los hombres no son ni aleatorias 
ni infinitas; están establecidas de antemano por las posibilidades combinatorias de 
las caídas de los cauríes. No es cualquier instinto el que carga una persona, sino 
que ésta 'tiene que tener uno de esos'. La diversidad humana, entonces, está deli­
mitada por un repertorio previo provisto por el culto. La noción de odum vuelve 
discreto el mundo de los hombres.

El proceso adivinatorio no se desencadena sólo para determinar la filiación 
del consultor. Por el contrario, esta investigación no ocupa más que una parte 
mínima del interés del agente religioso; en la mayoría de los casos, además, éste es 
un dato que ya se ha revelado en consultas anteriores. Lo que más importa, enton­
ces, no es detectar una naturaleza conocida, sino las interferencias que ésta sufre, 
los oduns que la persona ha recibido por una u otra vía. Se opone así un odum 
auténtico, propio, invariable, a otros que influyen al sujeto hasta que la práctica 
mística logre neutralizarlos:

"Esos dos (el odum regente y el de nacimiento) no pueden ser cambiados. Viven en 
mi vida; los cargo conmigo. Lo que cargo es una cosa; lo que puede llegar a mi 
vida e influenciarla es otra. El odum de Exu, por ejemplo, es un odum malo; 
una persona puede mandarme algo y puedo quedar con ese odum de Exu. 
Entonces tengo que quitármelo. Ese no puede quedar en mi vida. Entonces se

(2) De hecho, traería, al menos, tres oduns: uno principal, otro secundario -correspondientes a su santo ‘de 
frente' y a su juntó- y uno último, dependiente del momento del nacimiento. Veamos una declaración en la 
que, sin embargo, sólo se habla del primero y del último:

“Yo soy de lemanjá, mi odum es odissá, pero está el odum que me puso en el mundo, el odum que se 
llama ‘odum que me parió’, el odum que me acompañó en el nacimiento, que es de Oxum. No es por­
que mi madre sea de Oxum, que ella podría ser de otro santo, sino que marca el momento en que nací; 
tal hora, tal día, el odum era ese”.
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despacha Exu, se hace un sacudimento. No se puede quedar con ese odum en 
mi vida. El odum que se carga de nacimiento es una cosa y el odum de influen­
cia es otra cosa. Es como el tío que tiene la familia y que tiene un ligue fuera. 
Son cosas pasajeras. El odum que no es de su vida son cosas pasajeras; no son 
cosas definitivas".

Las vías de contagio de los oduns de influencia son diversas. Éstos pueden 
provenir, como dice el entrevistado anterior, de una acción de hechicería, o tam­
bién ser una adquisición no provocada; en ambos casos se trata de un daño místico 
muy similar al encosto del que habla Umbanda y el Espiritismo kardecista®. Existe 
al menos una tercera posibilidad, la de una deuda con un orixá -no necesariamente 
el propio'3 4’-, una falta cometida a su respecto que debe ser saldada tarde o tempra­
no para evitar el 'atrofiamiento de la persona'. Cualesquiera que sean la formas por 
las que entren en la vida de una persona, no hay límite determinado a los oduns 
que ésta pueda recibir. Lúcia (cf. Capítulo XV) debía 'quebrar', 'ser absuelta' al 
menos de cuatro: onisobé, ojanilé, obará y vucuru, correspondientes a Exu, Oxaguiá, 
Xangó y Abaluaé respectivamente.

(3) “(Los odums de influencia) pueden ser dos cosas. Hasta diría que pueden ser más de dos cosas, pero 
dos cosas que son ya más conocidas: Uno, hechizo. (Alguien) manda un odum, manda un Exu y te que­
das con un odum de anisobé que tienes que quitártelo. Pero existe la simpatía de pasar por un lugar y 
Exu lanzarse y simpatizar y acompañarte. Puede no hacer algo muy malo o no hacer algo malo, pero 
tampoco es una cosa buena. Entonces lo ideal será que retires el odum y que dejes los dos oduns que 
ya te acompañan”.

(4) Lúcia, la muchacha cuya iniciación acompañamos en el Capítulo XV, cargaba ojanilé, el odum de Oxaguiá, 
por una 'falta muy grande' que había cometido con un ‘hijo’ de ese santo.

(5) La siguiente declaración parece contradecir mi hipótesis:

“Nunca tuve un odum malo. Gracias a Dios. En veintidós años de santo, nunca tuve un odum malo, así, 
de policía, de un enemigo peligroso que quisiera herirme, no”.

Sin embargo y como se ve, el entrevistado se está aquí refiriendo a males extremos.

Hay una idea no formulada de manera explícita por la gente del Candomblé, 
y tampoco totalmente aceptada cuando uno se las formula, pero que, por lo que 
he visto y oído, basa su accionar místico: los oduns de influencia son, en mayor o 
menor grado, dañinos* 5’. Los oduns propios, aun cuando los santos a los que 
estén vinculados sean tan peligrosos como Nana o Abaluaé, indican una factici- 
dad insuperable en la vida de quien los carga. Por más que, como éstos, estén 
vinculados a la enfermedad y a la muerte, no son ni buenos ni malos, o, mejor 
dicho, por mayor que sea su malignidad, es responsabilidad de quien lo lleva 
convivir con ellos -consigo mismo, al fin de cuentas- de la mejor manera posible 
para sí mismo y para los demás. Así, un 'hijo' de Abaluaé, alguien cuyo odum 
sea vucuru, por más estigmas de enfermedad que cargue, o justamente a causa de 
ellas, es el más apto para curar a sus semejantes. Por el contrario, la persona a la 
que le sobrevenga ese odum en algún momento de su vida, sólo lo tendrá como 
una amenaza de miseria y desgracia de la que deberá desprenderse lo antes posi­
ble. El odum de Xangó, obará, indica una cosa cuando es el de influencia, opuesta 
a cuando es el permanente, lo que se evidencia en la siguiente declaración si 
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recordamos (cf. Capítulo X. 1.2) que una de las quizilas de este santo, que detesta 
la pobreza y la mezquindad, es la ropa rota(6) 7:

(6) Se presenta aquí un tema para la investigación que no he abordado, el de la relación entre los contenidos de 
un tipo y otro de odum. El ejemplo que acabo de dar me hace suponer que ambos trabajan isotópicamente 
pero en direcciones divergentes. En otras palabras, que operan con los mismos elementos unidos de diversa 
manera; lo que en uno se afirma, por ejemplo, en otro se niega. Si tenemos en cuenta la posibilidad ambigua 
(cf. Capítulo VI 11.2) de que a cada santo correspondan varios oduns y no uno solo, se podría plantear la hipó­
tesis de que cada juego de éstos formase un sistema combinatorio. ¿Cuáles serían las vías de su despliegue? 
Imagino que éstas se ubican entre las series de tres echadas de los dieciseis cauríes, por un lado, y, por el 
otro, el juego de cuatro. La tentativa de clarificar es ta cuestión asusta por su abrumadora complejidad.

Surge también otra cuestión, la de la relación entre odum y los esterotipos de orixás y de sus ‘hijos’ (cf. 
Capítulo X.1.1.). En una primera aproximación, la diferencia es, ante todo, de planos de conocimiento religio­
so. Si en una instancia más genérica, la clasificación de los hombres se realiza por sus santos, en una más 
específica se hace por los oduns comunes a unos y a otros; esta es la distancia entre la idea que se hacen 
los adeptos en general y la formulada por los especialistas. En otro plano de cosas, esta diferencia se esta­
blecería entre lo que aparece y lo que subyace a la apariencia.

(7) Un pai-de-santo describe la manera de operar de otro pai-de-santo a quien acostumbra pedir confirmación 
de sus resultados en la determinación del santo del consultor:

“Cuando una persona hace una consulta al jogo de búzios tiene que tener persistencia en las respues­
tas. Es lo que me gusta de Toninho, tiene persistencia: ‘¿Realmente es odum? ¿Eres tú quien está 
rigiendo?' Pregunta: '¿Realmente eres tú el dueño de este ori? ¿Eres tú quien acompaña a esta cabe­
za?’ Entonces hace el jogo varias veces para ver si realmente es o no es. Lo que pocos tienen la 
paciencia de hacer. Si va a un jogo de búzios, la persona tira, cayó, lo que dio acabó en la primera 
caída. Tiene que haber una persistencia en las confirmaciones”.

"Su odum (de influencia) es obafá. Es un odum de miseria, de pobreza. Es un odum 
que si se le ocurre comprar una ropa nueva y pasa junto a un clavo, se la rompe".

El mismo resultado de la echada de los cauríes significa cosas diferentes según el 
contexto. Ya he señalado (cf. Capítulo VIII.2) mis dificultades en la recolección e intelec­
ción de los datos relacionados con el jogo de búzios; lo que sigue, pues, es una recons­
trucción de lo que ocurre en el proceso adivinatorio, cuya validez es sólo aproximativa.

En determinadas circunstancias, el agente va tras el odum principal de la per­
sona, del orixá dueño de su cabeza. Opera aquí tomando en cuenta alguna (no sé 
cuál ni sé si está predeterminada, aunque no creo que lo esté, sino que debe depen­
der de la intuición del agente) de las caídas de los dieciseis cauríes, frente a la cual 
pregunta, utilizando sólo cuatro, si esa respuesta es la verdadera17’; como ya he 
dicho, esta determinación es marginal, ya que el agente sólo una vez va a averiguar 
el santo de una persona.

La mayoría de las veces, y siguiendo ya algún tipo de indicación del consultor, 
ya sus propias intuiciones, el agente busca revelar otra cosa: bien un diagnóstico 
que dé cuenta de la aflicción que ha originado la consulta, bien una carta de situa­
ción general de alguien que ha hecho la consulta sin estar movido por una aflic­
ción, bien la respuesta sobre el resultado de una acción a emprender (p.ej., un viaje, 
un negocio, la búsqueda de trabajo, etc.). En estos casos, los distintos santos hablan 
en las diversas echadas de los dieciseis cauríes o según el resultado de tres echadas 
sucesivas. Aquí pueden ocurrir dos cosas: o la voz del orixá es simplemente un 
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mensaje suyo, sin que signifique que esté implicado de alguna forma en la vida del 
consultor, o la voz del orixá revela que su odum correspondiente acompaña al con­
sultor. No sé cuál es el criterio por el que se guía el agente para decidir cuándo se 
trata de una o de la otra, aunque supongo que en él intervienen tanto el juego de 
cuatro cauríes cuanto su intuición.

De todas maneras, los oduns de influencia establecen una pauta en el campo 
de las amenazas místicas, una determinación previa, que impide que a una persona 
le ocurra cualquier cosa. A diferencia de Umbanda, donde el daño místico puede 
manifestarse en un continuo informe de desgracias, en el Candomblé los diversos 
males esperables se sitúan como complejos separados, distinguibles uno de otro, 
como nodulos que dejan intersticios inocupados entre si. Aunque sea en este plano 
donde supongo que se produce esa confusa multiplicidad que veíamos atribuida a 
cada orixá (cf. Capítulo VIII. 2), que lleva a más de doscientos los oduns posibles, 
esta categoría establece también aquí un orden discreto.

*

Los ejes categoriales presentados, axé y odum, diseñan el espacio de la acción y 
de la interpretación del Candomblé'8 9’. El primero establece la continuidad del 
mundo, de los hombres, de los dioses, su unidad siempre renovada. El segundo, el 
reino de la diferencia recortada sobre esa indistinción'”. Uno exige al otro. La trans­
misión de axé sólo puede ser realizada según las leyes del odum, siguiendo las dis­
tinciones emblemáticas de los orixás y respetando sus interdicciones e incompatibili­
dades. El odum no sólo necesita al axé como substrato para la diferencia, sino tam­
bién como el alimento indispensable de lo que únicamente puede ser como diferente.

(8) Como se verá, dejo de lado aquí una cuestión que, desde mi perspectiva, permanece obscura en la práctica 
y en el pensamiento del Candomblé, la de la potencia que corresponde a Exu y a los eguns (cf. Capítulo 
IX.1). En ese sentido, axé y odum no ocupan totalmente un mismo espacio, o, mejor dicho, el odum opera 
más allá del campo de acción del axé, en la medida en que hay al menos dos oduns correspondientes a Exu 
(obeaone y anisobé). Tal vez la cuestión pueda ser resuelta si se piensa que estos oduns no son permanen­
tes -o lo son en contadas ocasiones (cf. Capítulo X.2)-, sino 'de influencia'.

(9) Quiero separar de manera absoluta este juego entre continuo y discreto de la pareja 'vivido'/ ‘pensado’ a la 
que Lévi-Strauss quiere hacerla equivaler en diversas oportunidades, en especial en las páginas finales de 
L'homme nu. De manera sorprendente, este autor entrega una baza esencial a su.más fiel adversario, la 
fenomenología, y acepta que en verdad exista un pre-judicativo, una hipotética región en la que la realidad 
no es significado constituido. ¿Existe acaso alguna práctica que no sea social, modelada culturalmente, y, 
por lo tanto, del reino de lo pensado?

2. El orden clasificatorio del Candomblé

En el principio era el dualismo. Hay un corte de base en la realidad social, cul­
tural, religiosa del Brasil por el que existe el Candomblé. Más aún, si este corte es el 
suelo del que ha surgido la religiosidad subalterna en general, todas sus formas de 
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manifestación, en el caso del Candomblé, por su obvio origen social y étnico, éste 
se dio en la forma más brutal y extrema: la esclavitud. Ahora bien, una dualidad 
límite como la de 'amos/esclavos' tiene formas alternativas de elaboración.

Ha habido en el Brasil movimientos negros que optaron por la tentativa de eli­
minar a quienes no pertenecían a ellos, como al parecer lo muestran los levanta­
mientos haussas (negros islamizados) de Bahia en la primera mitad del siglo 
pasado* 10 11’. Bastide (1960:63) tiene razón cuando opone al mesianismo propio de 
estos alzamientos, cultos de posesión del tipo del Candomblé, pero esta contradic­
ción no se reduce, como él supone, a la de 'política'/ 'cultura'. La raíz de esta dife­
rencia está en la matriz de cualquier práctica, política o cultural, yace en el cuadro 
clasifica torio con el que se operó y se opera concretamente en un caso y en otro. 
Por un lado, movimientos como los de los haussas giran alrededor de un dualismo 
excluyente -ese tipo de dualismo que supone que hay dos donde debería haber 
sólo uno-; el Candomblé niega todo dualismo. Por otro lado, en contraste con la 
indiferenciación interna que producen los mesianismos como contrapartida a su 
diferenciación respecto a aquello que excluyen (Giobellina Brumana, 1990: 280), en 
el Candomblé las fronteras del grupo de culto, la identidad respecto a la sociedad 
global, sólo se constituye en la medida en que dentro suyo se establece un sistema 
de diferencias, en la medida en que su interior está cortado por fracturas clasifica- 
torias. Veámoslo con un poco más de detalle.

(10) Eliminación que no sólo apuntaba a blancos y mulatos, sino también a negros no islamizados, aunque de 
manera menos radical, ya que no se los pretendía matar, sino mantener como esclavos. Esta visión ha sido, 
sin embargo, impugnada por un estudio reciente (cf. Reis, 1986). Más allá de esta polémica, querría sugerir 
la hipótesis de que la no pervivencia de elementos culturales islámicos entre los negros brasileños y en la 
cultura brasileña en general es efecto del principio dualista de exterminio y/o exclusión que los animaba.

(11) Hay, sin embargo, ciertos márgenes de transpolación de las leyes del culto a la conducta del adepto en la 
Ciudad y la Casa doméstica: las quizilas y los preceptos. No es casual, sin embargo, que después de las ini­
ciaciones y de las obligaciones anuales en los que estos últimos deben mantenerse, el ideal sea que el a 
depto permanezca dentro de la casa de santo el tiempo de resguardo. Por lo que he visto, esta regla parece 
ser más seguida en el caso de las mujeres quienes, en caso de volver a la casa de sus maridos, harían 
irrumpir en ella la ley de santo en oposición a la del dominio masculino.

Todo el sistema del Candomblé es una fuga de lo dicotòmico. Su deslinde del 
mundo, esa suerte de extraterritorialidad de la que hablo en otro lugar, no es una 
oposición binaria. La propuesta del Candomblé no implica una negación del 
mundo en el que se instala; no es un rechazo de la sociedad que lo engloba ni de 
las casas domésticas de las que salen sus adeptos en sí mismos, sino en los límites 
establecidos por el culto. Este no pretende ordenar ni destruir las regiones a las 
que se opone; tan sólo no ser ordenado o destruido por ellas. No hay una Política 
surgida del Candomblé, como tampoco una Ética de las relaciones familiares. No 
es siquiera que el culto resigne estos dominios, sino que surge justamente desde la 
facticidad insuperable de su existencia, desde el reconocimiento de que sus miem­
bros están hechos de esa materia social a la que sólo pueden poner entre parénte­
sis en algunos momentos, aquellos en los que deben dedicarse por entero a 'la 
secta'* 1”.
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En ese sentido, la actitud de los adeptos del Candomblé es inversa a la que 
muestran los pentecostalistas. No me refiero sólo a los planos más generales de la 
condena del mundo y de sus costumbres con que se manejan los segundos, a las 
definiciones religiosas generales, sino a conductas más concretas.

El fiel pentecostalista adopta siempre un atuendo impecable. Pobre en la 
mayoría de los casos, sus ropas cotidianas parecen domingueras; ésta es una regla 
en la que se socializan en sus templos, derivada del respeto al orden constituido 
que proclama el culto. No sé si es un efecto pretendido o no, pero tanta prolijidad 
los identifica ante los ojos de cualquiera; ya he contado en otro trabajo como en una 
macumba se tomaba el pelo a un hombre muy atildado que llevaba un libro en su 
mano diciéndole que era crente. Esa supuesta normalidad indumentaria contrasta 
con la enorme agresividad que utilizan en su prédica callejera. Muchas veces solos 
o acompañados por un puñado de correligionarios, se emplazan en los lugares más 
concurridos que encuentran para vociferar su propaganda. Su intención es hacerse 
lo más visibles y audibles que puedan; golpear a los demás con su presencia, abru­
marlos con su mensaje y su ejemplo. La respuesta ante cualquier asomo de oposi­
ción que sientan en el público nunca es la retirada, sino el anatema112’.

(12) Una de las tantas veces que he asistido a estas prédicas, en la acera de los grandes almacenes Mappim, 
pleno centro de Sao Paulo, alguien que pasaba cerca del orador tuvo la ocurrencia de lanzar una risa. El 
crente. de Biblia en la mano, entró en cólera y gritó señalando con el dedo al culpable que se alejaba: “Los 
que se ríen del Señor terminan el el Hospital del Cáncer. El Hospital del Cáncer está repleto de los que se 
han reído de Su Mensaje".
La publicidad de los pentecostalistas, la libertad con que se mueven por la Ciudad a la que condenan, con­
trasta con el rechazo que muestran a ser fotografiados. Al menos esto es lo que he experimentado, en Sao 
Paulo y en Bahia, las veces que intenté hacerlo, tanto en plaza pública cuanto en sus templos -desde la 
calle, por cierto- cuando estaba recolectando material gráfico para una exposición. No tengo aún explicación 
para este hecho que, por otro lado, contrasta con la actitud mostrada por los agentes de Umbanda y del 
Candomblé.

(13) Aunque un ojo más avizor detecte alguna señal que pueda quedar al descubierto: los tatuajes de la iniciación
o el collar de santo.

Las gentes del Candomblé no tienen normas en el vestir y, en la calle, no se 
diferencian, a simple vista'131, de los otros transeúntes. Ahora bien, cuando, por una 
u otra razón, deben transitar solos o en pequeños grupos por lugares públicos con 
signos evidentes de su pertenencia religiosa (el turbante blanco que cubre la cabeza 
del iaó que acaba de ser rapado, por ejemplo), muestran un cierto embarazo. Más 
que el temor a ser encasillados en una región estigmática que, ya lo he dicho, está 
cada vez más disuelta, pienso que les desconcierta el que los símbolos hechos para 
significar dentro de las paredes de la casa de santo se muestren más allá de ellas, 
en un contexto en el que pierden su sentido.

Ahora bien, si el Candomblé se ha filtrado en tantos estratos de la cultura bra­
sileña, no ha sido a costas de volver a sus miembros impermeables a esa cultura, 
sino, por el contrario, ha sido correlato de una absorción total que no los distingue 
en gustos y costumbres de ningún compatriota (salvo, por cierto, de los pentecosta­
listas). Esta integración se llega a jugar en las fronteras mismas de la región 'de 12 13 * 
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santo', mostrando quizá ese reforzamiento de la pureza de ésta que veíamos en la 
economía sexual del culto. Varios de los boris a los que he asistido en diversas 
casas de santo fueron lo bastante bien cronometrados como para que su intervalo 
coincidiese con la telenovela de las ocho de la tarde, a la que asistimos todos dejan­
do sola en el até a la persona objeto de la ceremonia04’. En una de las casas de santo 
mas prestigiosas de Recife he visto un par de veces convertir el cuarto que servía 
en ocasiones de barracón, en sala de fiestas para adolescentes y niños en los que se 
tocaban discos de Xuxa y Angélica (lo más deleznable, por otro lado, de la música 
brasileña).

En términos del campo religioso, la situación es semejante; el Candomblé es 
otro entre otros, no la religión verdadera que exigiría exclusividad absoluta115’. A 
este respecto, ya hemos visto la actitud mantenida frente a las demás representa­
ciones de la religiosidad subalterna o erudita, la convivencia que mantiene con 
ellas hasta la frontera más inmediata de sus prácticas, cuyo transpaso las negaría. 
El culto excluye sólo dos cosas: la propia exclusión y la perdida de su diferenciali- 
dad.

(14) Se trata de boris algo diferentes al descripto en el Capítulo XV. La variación principal es justamente la de 
este intervalo entre dos series de acciones rituales.

(15) “Si hubiese religión verdadera” -dice en toda lógica ‘mi’ pai-de-santo- “habría sólo una”.

(16) Si se quiere matizar más aún, se multiplican estos planos. Por un lado está la polinomia clasificatoria de los 
diferentes orixás, el grado polinómico básico del culto, por el otro, la equivalencia supuesta con cualquier 
otra religión, pero además, ya dentro del propio Candomblé, la aceptación de la legitimidad de todas sus 
'naciones* y, en cada una de ellas, la de las diversas tradiciones o 'raíces'.

(17) Cuestión que en Sentido y orden ni siquiera se me había planteado, ya que allí sólo pensaba en las tríadas 
de mediación.

La elaboración superadora del dualismo es, pues, realizada por el Candomblé 
deslizándose tanto hacia lo ternario cuanto hacia dos planos de lo polinómico, uno 
del que el culto es elemento, otro que existe en su interior’14 15 16’.

Las tríadas operativas en la lógica del culto -en especial los dos triángulos pre­
sentados en el Capítulo III- no indican mediación, como mostré en contraste con lo 
que ocurre en Umbanda. El 'tres' aquí presente no es el mero aprovechamiento 
relativizante de una dualidad ajena. Tampoco se trata de un esbozo de un sistema 
polinómico, como ocurre en alguna formas de aparente dualismo (cf. Giobellina 
Brumana, 1990:272 ss.), ya que no es ampliable sin ser destruido. Estamos frente a 
un 'tres' que no puede remitir a un 'dos' ni expandirse en un 'n >3', frente a una 
cifra impar -Cortazar dixit- que se asemeja quizás a la de la Santísima Trinidad cris­
tiana o a la de la tres pruebas de los cuentos fantásticos analizados por Propp. 
Sabemos de las dificultades interpretativas que estas ternas han provocado; no se 
resolverán, por cierto, en este texto’17’. La dificultad de encontrar en lo triàdico un 
significado semántico isotópico con los que tanta evidencia se revelan en el dualis­
mo, la tríada de mediación o los sistemas polinómicos indicaría desde ya que nos 
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encontramos ante un mecanismo de sentido profundo y oculto. Sólo nuevas inves­
tigaciones comparativas podrán hacernos avanzar en el problema.

Como vértice de un triángulo o como elemento de una serie, sólo hay 
Candomblé porque dentro suyo está en operación un cuadro clasificatorio que 
divide y define; y éste sólo puede operar en la medida en que haya una frontera 
que deslinde el universo sobre el que se aplica. Dicho de otra manera, sólo hay casa 
de santo si hay 'hijos' de diversos orixás -si los orixás con los que se realiza la iden­
tificación son plurales, diferenciales-, sólo hay 'hijos' de orixás si hay casa de santo, 
si hay casa de santo opuesta a lo que no lo es. Ese doble proceso es el que, en un 
mismo acto, se constituye con el Candomblé.

Ahora bien, el juego de las diferencias entre orixás, por un lado, y entre sus 
'hijos', por el otro, no está destinado sólo o tanto al establecimiento de una doble 
serie en la que la separación dada en una se reproduzca en una equivalente de la 
segunda. El sistema produce la discreción en la medida en que adjudica a cada uno 
de sus elementos un valor que no se agota en la diferencialidad, sino que se enraíza 
en rasgos que pretenden ser substanciales. Ser de un santo no sólo es no serlo de 
otro, sino es ser de determinada manera, ya tomemos como modelo un estereotipo 
o un odum. Las maneras de ser así codificadas se establecen en un campo homogé­
neo; por debajo de la distinción entre ellas, yace una equivalencia básica garantiza­
da por su común pertenencia al sistema. En esta suerte de agrupación totemica (Cf. 
Capítulo X.I.3.), lo que cuenta no es sólo separar a sus integrantes y dar a cada uno 
de ellos una densidad propia, sino también mantenerlos en un plano uniforme. 
Identidad y diferencia actúan simultáneamente en la conformación del sistema, de 
la misma manera que en el plano categorial lo hacían axé y odum.

El sistema, por último, desciende a lo individual. Primero en un plano, el de 
las 'cualidades', en el que los distintos integrantes se definen y diferencian en 
forma similar a como se procede en el plano general. En una fase final, los santos 
personales de los adeptos forman en cada sub-clase, en cada 'cualidad', un conti­
nuo indistinto del que los rescata sólo su nombre diferenciador. De tal manera, el 
sistema es universal en su acción clasificatoria, en cuanto cubre todos los niveles, 
desde el individuo a la globalidad del culto.

*

El pentecostalismo elimina toda polinomia, con la exclusión de los santos, y, 
con la de la Virgen, toda forma ternaria de mediación. Frente a estas figuras del 
Panteón católico, las distintas denominaciones evangélicas pendulan entre la con­
dena a la idolatría de quienes las veneran y su directa demonización. En este culto 
desaparece así mismo toda referencia mística individualizante, con su no reconoci­
miento (en casos, también demonizante) del ángel de la guarda. La tríada de la 
Santísima Trinidad está también amenazada por este sistema, que por más que 
reconozca las tres figuras no opera con ellas en su conjunción. El único mecanismo 
clasificatorio al que acude es al del dualismo de exclusión. Umbanda, por su parte, 
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trabaja en apariencia con un modelo polinómico (el de las distintas 'líneas' de espí­
ritus de su Panteón) y con un sistema binario, el que parte al Panteón en una 'dere­
cha' y una 'izquierda ' (cf. Capítulo IX), por debajo de los cuales yace, como real 
principio lógico operativo, un triángulo de mediación. El Espiritismo kardecista, 
por lo poco que sé al respecto, opera con un sistema monista en el que las diferen­
cias de los elementos intervinientes son sólo de grado.

El hecho de que estas distintas alternativas no parezcan guardar entre sí 
correspondencia, de que no se enlacen entre sí con las oposiciones y simetrías con 
las que los cuatro cultos saturan las matrices presentadas en capítulos anteriores, 
hace que me plantee la hipótesis, inútil en el plano en el que me estoy moviendo, 
de que aquel eventual sistema del que las formas presentadas sean transformacio­
nes combinatorias* 18’ debe ser mucho más amplio, cubriendo religiosidades de otro 
origen, quizás un mapa universal de las mismas.

(18) La existencia de este sistema es, como resultará obvio, una hipótesis incontrastable en los límites de este 
trabajo, derivada del postulado teórico de que los mecanismos de producción de lo discreto son a su vez dis­
cretos, de que deben formar estructura.

(19) El politeismo al que Spirits from the Margin se refiere en una suerte de ejercicio weberiano en realidad es lo 
ternario de mediación que lo polinómico puede llegar a contener, no la real naturaleza de lo polinómico.

(20) “El peligro es la forma específica de desorden que un código místico se propone combatir para instaurar o 
restaurar su propio orden" (Giobellina Brumana y González Martínez, 1989:209)

Volver a la cuestión global del campo religioso tiene, sin embargo, un benefi­
cio, el de volver a tomar conciencia de que el sistema del Candomblé no es autóno­
mo. O, mejor dicho, de que cualquiera que sea la autonomía que tenga, ésta dispo­
ne de un espacio delimitado de acción. El politeismo* 19’ del Candomblé no es el 
mismo al que las religiones clásicas nos habían acostumbrado. Es, si se quiere, un 
politeismo subalterno, que deja en manos del monoteísmo del 'centro' las cuestio­
nes centrales y universales de la existencia, la creación del Mundo y de los 
Hombres, por ejemplo. Se trata de un politeismo de validez regional que, cuando 
evade estos límites, lo hace a costas de fragmentarse, de no existir ya como sistema, 
como ocurre, según pienso, en la apropiación erudita de sus elementos.

En Spirits from the Margin, encandilado por la realidad de Umbanda, postulé 
con pretensiones de universalidad una definición del accionar religioso que tenía 
su punto de partida en el desorden* 20’. En ese momento se me ocultaba que en 
Umbanda la preponderancia del desorden -del peligro, en mi definición- resulta­
ba del hecho de que éste es en realidad lo único definible, lo único 'objetivo', lo 
único 'racional' -si se me permite el uso de esos términos-, en un sistema en el 
que el orden es doméstico, aleatorio, indecible. El desorden no es así la negación 
de un orden específico y preestablecido, sino la amenaza a equilibrios circunstan­
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cíales, mutables, sin ley; el desorden no es, pues, definido por el orden al que 
altera, sino de manera masiva, indistinta: el desorden son los otros, como el 
infierno sartreano.

La descripción que he hecho del sistema de prácticas y creencias del 
Candomblé muestra que éste establece, ya desde la disposición de sus espacios, un 
orden muy articulado que antecede a su desorden y lo define de una manera espe­
cífica, o, mejor, que constituye una serie determinada de desórdenes específicos; 
acabamos de ver, por ejemplo, cómo el sistema articula el campo del peligro místi­
co mediante la discreción introducida con la noción de odum.

No cabe duda de que las casas de culto se protegen contra las amenazas que le 
provienen del exterior; hemos visto los meticulosos procedimientos puestos en 
juego en ocasión del estado de 'casa abierta' que implica la fiesta de santo, o la fun­
ción del Exu como guardián liminar de la puerta. Sin embargo, el Candomblé no 
está en continua movilización, como sí lo está Umbanda, contra el peligro repre­
sentado por los otros, lo que es correlativo a la importancia mucho menor de la 
hechicería en el culto, a la dificultad de que el grupo de culto sea fracturado por 
acusaciones de ataques místicos, de que los conflictos internos sean traducibles a 
un plano religioso.

Los otros no lo son de manera aleatoria e incontrolable, sino en un sistema que 
les da lugar y definición y que los vuelve equivalentes a uno mismo. La alteridad 
ya no es radical; se establece sobre una unidad de base. El otro es controlable en el 
Candomblé no tanto por las acciones de defensa y ataque que el adepto pueda 
desencadenar a su respecto, como ocurre en Umbanda, sino mediante su absorción 
homogeneizante en un sistema que da cuenta y razón de unos y de otros, de todos.

Hay, sin embargo, una alteridad que el culto no puede permitirse absorber. La 
casa de santo mantiene su existencia ante una amenaza mucho más seria que la 
que proviene de la calle. Se trata ahora de otro tipo de exterior, un 'exterior inter­
no', si se me permite la expresión, representado por la Ciudad y por la Casa 
doméstica. Esta interioridad de la amenaza de desorden significa que el manteni­
miento de la separación entre la casa de santo y las otras dos instancias no pasa por 
el establecimiento de fronteras ante quienes nb pertenecen al grupo de culto, sino 
-en cada uno y en el conjunto de sus miembros- ante lo que éstos cargan de ellas. 
La fuente de contaminación no es ajena, sino propia, como se evidencia en la acti­
tud de los agentes del culto ante los preceptos y su contravención.

Igual norma rige para el conjunto de separaciones que establece el culto. El 
sistema del Panteón homogeneiza a los otros por su unidad básica implícita, pero 
al mismo tiempo exige las diferencias entre sus elementos. La conservación de 
éstas depende del conocimiento, responsabilidad y atención de los agentes, como 
lo muestra su cuidado ante las quizilas, que si tan graves prejuicios pueden llegar 
a causar entre los hombres es porque los provocan en el sistema clasificatorio.

Las fuerzas puestas en operación en las separaciones, las puestas en mantener­
las dentro de un mismo campo, las fuerzas que llegan a manifestarse en cuerpos y 
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vidas porque se manifiestan en el concepto, son del orden de lo sagrado, o, mejor, 
son lo sagrado mismo, tal como se diseña en el sistema: las tensas líneas en las que 
la contaminación se une a la pureza (a la diferencia), en la definición práctica de 
ellas con las que el culto opera. La torsión específica representada en esta topolo­
gía, su ley de difracción, es el sentido. Lo sagrado reside en el sentido, como quizás 
se intuye en la idea teológica de que en el comienzo era la palabra.

El sentido, sin embargo, no está en una palabra. No remite a la semántica, sino 
a la sintáctica, o, dicho de manera más precisa, a un significado sintáctico, a un 
referente imposible del orden que separa y une. Como he dicho en un comienzo, el 
poder simbólico del Candomblé y de todo otro sistema místico radica en su no sig­
nificación, en su remedo de significación. He intentado en este trabajo mostrar la 
particular arquitectura que en el Candomblé cobra ese remedo.
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PALABRAS FINALES

El Candomblé no es una doctrina de la salvación del alma -al estilo de la tradi­
ción cristiana-, un arsenal para el resguardo del cuerpo -como lo es Umbanda-, ni 
una vía de elevación espiritual -del tipo del Espiritismo kardecista-; es, quiere ser, 
la práctica para el mantenimiento de un equilibrio de por vida entre la propia natu­
raleza y la ajena, entre identidad y diferencia, entre autonomía y heteronomía. Es 
aquí donde radica el orden establecido en y por el Candomblé, la matriz última de 
su sentido.

Orden que surge de la ley de santo, que exige a su vez que los hombres sean 
otros para poder auténticamente ser sí mismos. El alejamiento de sí al que el culto 
lleva les priva de poderes personales que otros cultos otorgan. El poder radica en la 
agencia, no como una facultad taumatúrgica, sino como una sabiduría de lo sagra­
do que lo produce al mismo tiempo que lo conoce.

Es este orden lo que el culto propone como alternativa, no a la sociedad brasi­
leña, sino dentro de ella, a los que en ella navegan entre el ámbito de lo privado 
propio y lo público ajeno. El Candomblé se construye como un espacio que, sepa­
rado de uno y de otro, posibilita el control conceptual del mundo.

Ahora bien, esta dinámica consigo mismo y con los otros -o con lo Otro- por la 
que se produce este control, establece, conforma, mantiene y manipula identida­
des, que, más que marcar una realidad substancial -¿cuál podría llegar a ser?-, esta­
blecen una topología simbólica en la que se construye algo que, maussianamente, 
no es más que una real ilusión de lo real. Es justamente porque esto es así por lo 
que la tarea de indagar los procedimientos por los cuales esta ilusión se torna real 
es tan apasionante como promisoria.

La obstinación con la que centenares de miles o millones de personas preten­
den que sus acciones están preñadas de sentido, y que con esta pretensión lo gene­
ran como una realidad, no nos debe impedir ver que nada hay tras ella que la 
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funde y le dé entidad. Por el contrario, su valor, su riqueza, su atracción, descansa 
sobre sí misma, como toda producción cultural, pero en forma más evidente por su 
bajo nivel de institucionalización'”.

En este viaje ha habido paradas de estancia insuficiente y que exigen un futu­
ro retorno, y otras que anuncian horizontes más lejanos.

La forma en la que he presentado el marco en el que se insertan las categorías 
del Candomblé, la referencia a las distintas maneras en que los sistemas místicos 
dan cuenta de ese tipo de cuestión, es obligadamente embrionaria. Un planteo 
riguroso del problema hubiese exigido una tarea que no sólo excedía las pretensio­
nes de este trabajo, sino mi capacidad, la de la determinación específica de los ras­
gos discretos que en el campo general de los sistemas místicos ocupan las distintas 
elaboraciones de las líneas categoriales de las que axé y odum son muestra; lo 
mismo ocurría, como se advierte en su momento, con las resoluciones clasificato- 
rias. Por cierto, eso indica una labor comparativa incalculable cuyo mayor logro 
quizás residiría en la detección de los múltiples ejes alrededor de los cuales se esta­
blecen tales alternativas.

Además, casi todos los capítulos, apartados suyos y hasta notas a pie de pági­
na (cf. notas 13 y 14 del Capítulo IX; nota 6 del Capítulo XVII) son temas para 
investigaciones independientes. Es a las primeras de esas notas a las que ahora me 
interesa referirme.

Los distintos elementos que intervienen en las ofrendas, las hierbas, las comi­
das, los animales, han sido tratados por mí, como advertí en su momento, de una 
manera sólo indicativa. El aprovechamiento que he hecho del material presentado - 
entresacado de un acervo bastante más amplio- ha tomado en cuenta casi de manera

(1) Este Fíat cultural, esta separación del desorden, sólo tiene significado por su inmotivación, en el sentido que 
Saussure dio a este término, y con la misma pretensión de ruptura con todo naturalismo. Suponer lo contra­
rio, tomar la identidad como una ’cosa’, tan densa e impenetrable como las piedras que sirven de morada a 
los orixás en el recinto sagrado, convertirse en rehenes del sentido que el culto produce, es dar por cerrada 
la opacidad que la indagación debería transpasar: una tarea de piadosos adeptos y propagandistas, no de 
investigadores. De mi diario de campo:

“El tono apologético de muchos escritos sobre el Candomblé indica, en forma implícita o explícita, que 
todo aquello que conduce a la producción y mantenimiento de una identidad es ‘bueno’. Si aceptamos 
bajar a la arena de la ética, deberemos plantearnos que esto no es por necesidad cierto. Las cámaras de 
gas hitlerianas o la rotura sistemática de huesos de jóvenes palestinos son hechos derivados de la cons­
trucción de identidades y dirigidos a su protección y refuerzo. Se dirá, por cierto, que una cosa es una 
identidad que resiste a un poder avasallador, otra la identidad de ese poder. No hay que olvidar, sin 
embargo, que nazismo y sionismo surgen de situaciones en las que los grupos que se galvanizan alrede­
dor de ese eje de identidad eran víctimas avasalladas -o podían pensarse como tales- de un poder ajeno 
contra el que construyeron un poder propio. Los pequeños nacionalismos europeos irredentos del siglo 
XX, tan similares, tan profundamente emparentados con nazismo y sionismo o cualquier otro facismo - 
pienso, más que nada, en vascos, bretones, corsos-, vencidos políticamente y al borde del desbarata­
miento definitivo en lo militar, muestran a las claras cuál es el contenido de la identidad que alimentan y 
de la que se alimentan: el poder que jamás podrán alcanzar se esboza en sus masacres indiscriminadas". 
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exclusiva su función emblemática, la de reforzamiento de los valores diacríticos de 
las unidades del sistema. Si me he preocupado por las líneas generales de la lógica 
sintáctica de conjunto, he dejado de lado por completo de lado otra lógica posible, la 
de los elementos sensibles en juego. Un campo de otro nivel se abre aquí, la de la 
determinación de si esta lógica en realidad existe o si, por el contrario, esos materia­
les no forman sistema®. Habrá que ver también en su momento, en el primer caso, 
cuál es el plano en el que un orden tal se despliga y cuál es entonces su relación con 
el sentido registrado en el nivel en el que se ha dispuesto esta investigación.

De igual manera no he atendido a la forma en que se constituyen los signifi­
cantes con los que opera el culto. Entiendo, en buena ortodoxia saussuriana, que 
un abordaje que apunta, como éste, a la detección de las líneas sintácticas del siste­
ma debe resignar toda preocupación por la motivación de los elementos concatena­
dos. Esta decisión, sin embargo, nada dice sobre la validez de un interés de ese 
tipo, sino sobre su oportunidad. Me parece, por otro lado, que las líneas perpendi­
culares a las seguidas en este trabajo que así se harían visibles están a su servicio 
con toda la productividad que ejercen.

No son sólo estas preocupaciones teóricas, sin embargo, lo que debe guiar una 
indagación más minuciosa desde el punto de vista etnográfico. Además de los siste­
mas de diferencias en juego en una casa o en una 'raíz', hay otro sistema de diferen­
cias que toma a las anteriores como elementos suyos, el que se juega entre las diver­
sas naciones del culto. Una intervención de este nivel permitiría obtener un mapa de 
aquello que en cada caso es considerado por los propios agentes como la 'ortodoxia' 
-o la 'ortopraxis'- de sus naciones, así como de las diferencias que las separan: tanto 
un sistema del conjunto de creencias y prácticas místicas que caracterizan al 
Candomblé, cuanto el de las variaciones concretas en las que éstas se manifiestan.

Supongo que un trabajo de tal índole es el paso necesario para poder encarar 
otro tipo de interés, esta vez dirigida a la lógica misma de la acción ritual, el esta­
blecimiento de unidades mínimas de significación ritual en las prácticas ceremo­
niales de este culto, de su recurrencia en diversas circunstancias rituales y de un 
eventual orden sintagmático®.

(2) Cuestión ya planteada pero no resuelta en un trabajo sobre la lógica de la comida de santo:
“Hay distintas formas de cocción: fritura, sofrito, guisado, baño de María, etc. Hay comidas que se entregam 
frías y otras que se entregan calientes. Los recipientes en los que las comidas son ofrendadas varían, entre 
las hojas de banano y de mamona, simples platos, recipientes de madera y de barro, etc. Hay quizás tam­
bién otra lógica de lo sensible, compleja hasta la exasperación, que juega con el amplísimo repertorio de ele­
mentos con los que se elabora las comidas, una lógica de judías y harina de mandioca, de ñame y castañas, 
de maíz y aceite, etc. Aun cuando existe siempre la posibilidad de que estos elementos sean simple ‘ruido’ y 
su plano de significación sea exclusivamente el que acabamos de exponer" (Giobellina Brumana, 1988e:615)

(3) La realización de este trabajo permitiría, más allá de los logros analíticos, contar con un caudal de información 
etnográfica muy detallada del desarrollo del culto del Candomblé en su forma más tradicional. La urgencia de 
esta tarea surge de la pérdida constante de memoria religiosa que está sufriendo el Candomblé, causada por la 
muerte de los más antiguos de sus fieles. Esta pérdida tiene el correlato, como hemos visto, del surgimiento de 
gran número de novedades rituales que es visto, por los cultores del Candomblé tradicional, como un deterioro 
lamentable. Es la propia reacción ante este deterioro lo que da oportunidad a un trabajo como el aquí propuesto.
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Otro orden de cosas está en juego en lo que refiere a las formas de los oduns, 
lo señalado en la nota 6 del Capítulo XVII. Lo que hay que poner aquí en relación 
sistemática es, por un lado, las distintas alternativas abiertas por cada caída de los 
búzios -los distintos oduns que están en cada una de ellas, en la voz de cada san­
to-, con, por el otro, los estereotipos de los orixás correspondientes y también los 
de sus 'hijos', así como, por último, con los elementos de lo real que cargan las des­
cripciones de lo discreto humano condensadas en estos últimos'4’. Encarar esta 
tarea exige, además de un corpus mucho más extenso de discursos que den cuenta 
de los estereotipos, uno mucho más intenso del procedimiento adivinatorio.

(4) Esta focalización parte -y debería ayudar a constatar- de la suposición de algo que en el Capítulo X he suge­
rido en forma muy titubeante: tales estereotipos de formas de ser son en buena medida (¿en qué medida?)
objetivos, trabajan con material de significado para alimentar una máquina de sentido.

*

Entre las posibles vías de continuidad de esta investigación se abre también la de 
la confrontación entre el Candomblé y las demás religiones de origen 'afro' surgidas 
en el continente. Desde mi punto de vista, la cuestión aquí no sería tanto la de un cote­
jo mecánico entre los repertorios de los diversos cultos, sino más bien entre las formas 
nacionales en las que se articulan los distintos sistemas religiosos presentes, entre los 
distintos campos religiosos que se han constituido en cada país. En esta línea de traba­
jo hay algunos interrogantes que han sido omitidos en mi texto. ¿Cómo se explica que 
en un país con presencia masiva de contingentes negros como los Estados Unidos casi 
no haya huellas de una religiosidad de tema africano? Si pensamos que el único lugar 
de esta nación en donde no se confirma esta regla sea Luisiana, un Estado incorpora­
do tardíamente a la Unión tras haber sido dominio francés y católico, podremos supo­
ner que la respuesta debe ser rastreada en la composición del campo'5’.

***

Había comenzado este trabajo advirtiendo contra la tentación de suponer que 
existe un Candomblé auténtico al que se oponen formas bastardas suyas. El desa­
rrollo del texto, sin embargo, ha ido más y más apuntalando la idea de un modelo 
del culto vulnerado muchas veces en las prácticas de los grupos que lo llevan a 
cabo. Entre ambas afirmaciones hay y no hay contradicción.

Por un lado la hay. El transcurso de mi tarea me ha alejado del relativismo que 
en un comienzo me seducía en los trabajos de los investigadores que, como Texeira 
Monteiro, Fry, Maggie o Dantas, mejor han abordado estas cuestiones. He decidi­
do, empero, mantener en el texto esa tensión, no sólo porque me parece adecuado 
reflejar mi punto de partida, sino para poner en operación un principio que creo 
indudable, el de no dejarse encandilar de antemano por un prestigio que, en buena 
medida, ha sido adjudicado de manera aleatoria.
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Es por eso por lo que, por otro lado, no haya contradicción entre ambas postu­
ras. Los modelos tal como han sido descritos en la bibliografía sobre el Candomblé 
apuntaban a dar por buena la manera en la que se lo entendía y llevaba a cabo en 
unas pocas casas de santo en desmedro de lo que ocurría en la inmensa mayoría de 
los centros de culto. El criterio de tal decisión, cuya impugnación mantengo, ha 
sido siempre la aparente fidelidad a un legado histórico. Pero más relevante que el 
criterio de selección del modelo es la naturaleza de éste. Una cosa es el tipo de 
modelo empírico al que atendían esas investigaciones, otra el tipo de modelo lógico 
que se describe en este trabajo. En última instancia, modelos de esta naturaleza son 
focos virtuales de líneas que nunca llegan a convergir de manera total en ellos, rea­
lidades conceptuales que siempre muestran algún grado de refracción en las accio­
nes observables.

De todas maneras, no se apaga con tanta facilidad la incógnita de hasta dónde 
los lugares concretos en los que he trabajado -y en particular 'mi' casa de santo- 
han determinado -y amenazado en su universalidad- esos modelos. Hay, sin duda, 
una circunstancia influyente: la 'raíz' que he investigado, y en especial el pai-de- 
santo que me ha socializado en el culto, son particularmente conservadores. No 
entiendo por tal tanto la voluntad de mantenimiento de una tradición recibida, que 
eso por cierto también cuenta, cuanto la decisión de retener una diferencia, una 
separación de elementos provenientes de otros códigos religiosos.

De cualquier forma, los modelos detectados muestran, creo, ser consistentes, lo 
que ya les garantiza realidad. Realidad lábil al mismo tiempo que absoluta, la misma 
que en las ramas de un árbol posée una tela de araña, invisible a veces, de fragilidad 
suprema siempre, pero de total eficacia en su cometido y de total rigor en su diseño.
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GLOSARIO 

abebé: especie de abanico con espejo, utilizado por varias diosas 
abiá: adepto no iniciado 
aboré: orixá masculino 
acodidé: pluma de papagayo que se ata a la cabeza del iaó en la salida de santo 
adé: tiara que usan algunos orixás 
adoxo: cono hecho de restos sacrificiales e inxé que se coloca sobre la cabeza del 
iaó en la salida de santo 
aguidaví: varilla con la que se toca los tambores 
alguidar: recipiente de arcilla 
alukeré: cuerno de vaca de cuyo extremo mayor sale un manojo de pelos de caba­
llo; insignia de Iansá 
amassi: agua con hierbas maceradas 
apetebi: 'hija' de Oxum encargada de la preparación de la comida de Orumilá 
apoti: banco pequeño para usos rituales 
assentamento: lugar en el que se implanta un orixá 
atabaque: tambor ceremonial 
até: gran paño blanco sobre el que se realiza el bori 
axé: potencia mística 
axé de fala: líquido producto de restos sacrificiales que es ingerido por el novicio 
en trance para 'abrir el habla' de su santo 
axexé: ceremonia mortuoria 
axogum: oga dedicado a los sacrificios animales 
babalorixá: pai-de-santo 
balé: recinto en el que se rinde culto a los eguns 
borí: ceremonia de alimentación de la cabeza 
búzios: cauríes utilizados para la adivinación, 
carrego: influencia espiritual negativa 
catulagem: corte de cabello del iniciado 
contraeguns: brazaletes de paja 
cumeeira: recipiente que contiene el fundamento de la casa 
cura: tatuaje 
crente: adepto pentecostalista 
damaxé: hacha de dos filos emblema de Xangó
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despacho: ofrenda para retirar malos fluidos
deká: permiso que el adepto recibe para abrir su propia casa de santo, generalmen­
te tras siete años de su iniciación
dende: elasis guineensis
digina: nombre del orixá
dofono: primer miembro de un barco
ebó: ofrenda alimenticia, acción mística
ebomim: adepto al que se ha concedido el deká
egum: espíritu de muerto

ekede: agente femenino que no recibe santo
encosto: carrego

fechamento de corpo: ritual por el que se obtiene la invulnerabilidad mística del 
adepto
feituria: ritual de iniciación
fila: cubrerrostro que pende del adé
filho-de-santo: adepto
fio de contas: collares rituales
fundamento: conocimientos y fuerza místicos, tradición
furubalé: saludo ritual en el que el adepto se echa de bruces
guía: espíritus superiores del espiritismo
gincá: saludo de un orixá incorporadoiabá: orixá femenino

ialé: mezcla de pequeñas porciones de las ofrendas
iaó: iniciado
ibirri: emblema de Nana, pequeño cayado de paja trenzada
ialorixá: mae-de-santo
ibá: assentamento
ilá: grito característico de santo
inxé: polvo negro producido por la mezcla de semillas tostadas y ralladas
jogo de búzios: procedimiento adivinatorio que emplea cauríes
juntó: santo secundario de un adepto
kelé: collar utilizado en la iniciación
macumba: religión de posesión, ofrenda, acción de hechicería
menga: sangre sacrificial mezclada con vino
moca: collar de paja y búzios
moruncó: momento en el que el santo da su nombre
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obí: nuez de cola utilizada de diversas maneras en el culto (para la adivinación, 
como ofrenda, como parte de los polvos con los que se prepara el adoxo, etc.) 
ogá: agente masculino que no recibe santo
odum: condición permanente o circunstancial de una persona, cosa u ocasión que 
se determina por los búzios
orí: cabeza
orixá: divinidad, santo
orobó: garcinia gnetoides
oró: sacificio animal
otá: piedra en la que se asienta la divinidad
oxé: haz de rayos, emblema de Xangó
padé: ofrenda a Exu
pai o mae-de-santo: jefe de la casa de santo
pai o mae pequeños: autoridad de la casa de santo
pana: despacho de los restos del bori
pao: saludo ritual en el que el sujeto se echa de bruces y bate sus palmas en tres 
secuencias de siete golpes muy seguidos y tres go lpes más separados 
paxoró: cayado de metal, emblema de Oxalufa
peji: roncó
pemba: tiza ceremonial
ponto cantado: canto ceremonial umbandista
ponto riscado: dibujo ritual umbandista
quizila: interdicción

roncó: recinto en el que están los assentamentos
sacudimento: ritual de limpieza
terreiro: centro de culto umbandista
umbigueira: especie de cinturón de castidad que lleva el novicio 
xaoró: cascabel que se ata al tobillo del novicio 
xarxará: emblema de Abaluaé; suerte de escoba de paja 
xeré: secuencia de la celebración de los diversos orixás durante las fiestas
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